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Ces  ntfilveaui  récits  complètent  la  série  commencée 
voiïà  prés  de  deal  ans,  et  destinée  par  nons  aux  lectures 
de  familfe. 

Après  les  préceptes  ptatîques,  développés  datïsles  denx 
ptemiè^  Mûmes  (!},  sont  tcfnues  les  esquisses  des  gran- 
des phases  ôociales  (2);  aujourd'hui  nous  terminons  par 
^elques  pÊfîntures  de  ces  contrées  lointaines  dont  les 
ôiœurs  et  tes  aspects  sotit  pour  nofus  ttn  continuel  sujet 
d'îûstructîoH  oud'étoïmement.  Ainsi,  l'histoire  a  succédé 
à  la  morale  et  la  géographie  succède  à  l'histoire. 

Nous  nous  sommes,  du  reste,  toujours  efforcé,  dan^  ces 
petits  romans  dont  {le  fond  était  emprunté  à  différentes 
sources,  de  conserver  Tunité  d'intention  et  Taccenf  con- 
tenu que  demandaient  ces  livres  de  famille.  Que  nous 
nous  soyons  appuyé  sur  les  événements  passés,  sur  les 
relations  des  voyageurs,  ou  sur  l'observation  journalière 
de  nptre  société  contemporaine,  nous  n'avons  eu  d'autre 
but  que  de  fortifier,  par  ces  récits,  les  grands  instincts 
conservateurs  de  l'homme  et  de  la  société.  Nous  nous 

(1)  jâu  coin  du  feu;  Sous  la  tonnelle» 
{t)  Au  hùrd  du  lae. 


sommes  efforcé  de  glorifier  le  dévouement,  la  résignation, 
le  travail,  la  justice  ;  de  répéter  sous  toutes  les  formes,  à 
tous  les  hommes,  que  si  le  succès  ne  va  pas  toujours  aux 
bons,  la  joie  sereine  ne  va  jamais  aux  méchants,  et  que  les 
plus  sûres  chances  de  bonheur  ici-bas  sont  encore  dans 
le  devoir  accompli  I 

Nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  nous  semble  que  chaque 
lieu  et  chaque  époque  a  ses  lectures  plus  particulière- 
ment appropriées;  aussi  avons-nous  destiné  à  l'automne 
et  à  l'hiver,  alors  que  le  cercle  de  la  famille  se  resserre, 
les  leçons  plus  directes  qui  doivent  être  reçues  au  coin 
du  fea  Qisous  la  tonnelle  ;  aux  promenades  du  printemps, 
pendant  les  haltes  sur  le  gazon  naissant  ou  au  bord  du 
lac^  les  enseignements  généraux  de  T  histoire  :  nous 
achevons  aujourd'hui  par  ce  volume  de  contes  géogra- 
phiques, que  nous  voudrions  voir  lire  aux  derniers  beaux 
jours  de  l'été  et  pendant  la  moisson^  alors  que,  couché» 
parmi  les  gerbes  et  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  nous 
laissons  plus  facilement  notre  imagination  s'envoler  au 
loin  avec  les  nuées  vqyageuses  ou  sur  les  ailes  des  oi- 
seaux  de  passage. 
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PREMIER  RÉCIT 
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LES  BANNIS 

(sib£rib) 


Placée  au  point  de  partage  des  routes  qui  conduisent 
au  midi  et  au  nord  de  la  Sibérie,  la  ville  d'Ecatherinem- 
bourg  semble  être  comme  la  porte  de  cette  curieuse 
contrée.  Bien  que  vous  soyez  en  Asie  depuis  le  moment 
où  vous  avez  franchi  TOiiral,  vous  apercevez  encore  ici 
des  traces  de  l'Europe,  mais  ce  sont  les  dernières.  Au 
delà  vous  ne  trouverez  plus  rien  de  la  civilisation  qui 
vous  a  suivi  jusqu'alors  ;  et  de  quelque  côté  que  vous 
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VOUS  dirigiez,  an  sortant  d'Ecatherineipbourg,  yo^s  trou- 
verez la  Sibérie  dans  toute  son  originalité,  car,  au  midi, 
sont  les  Kirghiz  et  les  Kalmoucks  ;  au  nord,  les  Ostîaks, 
les  Samoïèdes  ;  à  Torient,  les  Tongouses,  les  Youka- 
ghirs,  les  Koriaks  ;  tous  peuples  également  sauvages. 

Or,  c*est  dans  cette  ville,  placée  à  l'entrée  des  con- 
trées sibériennes,  que  doivent  commencer  les  événe- 
ments dont  nous  voulons  donner  le  récit. 

on  était  au  milieu  du  mois  de  septembre  de  Tannée 
1766.  Le  soleil  brillait  de  cet  éclat  trompeur  qui,  dans 
les  contrées  du  Nord,  annonce  rapproche  de  ITiiver  ; 
ses  derniers  rayons  faisaient  étinceler  les  vitres  des 
grandes  maisons  de  pierre  bâties  par  les  négociants  ou 
les  employés  des  mines,  et  jetaient  de  longues  traînées 
empourprées  sur  les  toits  moussus  des  petites  maisons 
de  bois  occupées  par  les  ouvriers. 

Une  population  nombreuse,  et  portant,  outre  le  vê- 
tement national,  les  costumes  variés  de  TAUemagne,  de 
la  Grèce,  de  l'Arménie,  parcourait  les  trottoirs  de  bois 
qui  bordent,  des  deux  côtés,  les  rues  tirées  au  cordeau, 
mais  non  pavées,  lorsque  tout  à  coup  il  se  fit  un  grand 
mouvement  dans  une  de  ces  mes.  Les  passants  s'arrê- 
tèrent, et  le  cri  :  Le$  brodiaghiî  les  brodiûgki  /  g^gtm 
de  proche  en  proche. 

Les  marchands,  avertis  par  cette  clameur,  sortirent 
aussitôt  des  maisons,  les  fenêtres  se  garnirent  de  fem- 
mes, d'enfants,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  du  mêmt 
côté. 

Presque  au  même  instant  apparut  au  bout  de  la  rue 
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une  troupe  d'hommes  ^chaînés  deux  à  deux  et  con- 
duits par  des  cosaques  :  c'étaient  les  bannis  envoya 
par  le  gouvernement  russe  pour  exploiter  les  mines  ou 
peupler  les  campagnes  de  la  Sibérie. 

Parmi  ces  bannis,  les  uns  subissaient  le  juste  châti- 
ment infligé  aux  crimes  commis  contre  la  société  ;  d'au- 
tres étaient  des  condamnés  politiques,  coupables  de 
complots  ou  victimes  de  quelque  persécution;  le  pluls 
grand  nombre  enfin  se  composait  de  brodiaghi  ou  Va- 
gabonds, à  qui  le  gouvernement  donnait,  ûialgré  euX, 
uDe  patrie»  On  reconnaissait  fiacilement  ces  derniers  Si 
leurs  vêtements  en  lambeaux  et  à  la  nonchalance  de 
leur  démarche,  aiftsi  qu'à  l'expression  insouciante  et 
abnilie  de  leurs  traits. 

La  troupe,  qui  était  composée  d'environ  deux  cents 
bannis  (moitié  du  contingent  ordinaire  de  chaque 
mois)  (i),  s'arrêta  devant  une  maison  occupée  par  un 
des  commandants  militaires,  où  l'ofiBcier  qui  dirigeait 
l'escorte  entra  pour  prendre  des  ordres.  Plusieurs  fem- 
mes  qui  s'étaient  mêlées  aux  sectateurs  rentrèrent 
alors  précipitamment  chez  elles,  et  reparurent  bientôt 
avec  du  poisson  fumé,  du  mou^n  et  de  I'eau-4e-vie, 
qu'elles  présentèrent  d'abord  aux  cosaques,  afin  de  les 
disposer  favorablement,  pui;  aux  bannis.  Quelques 
inarchands  s'approchèrent  à  leur  tour  pour  leur  ofinr 
de  l'argent. 

Cette  distribution  de  secours  rompit  l'ordre  que  les 

(1)  Oa  «spéâie  «n  Sibérie  €nvlr9n  4,tti0  iMumk  par  M, 
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condamnés  avaient  suivi  jusqu'alors.  Ils  se  réunirexit 
par  groupes,  ou  s'assirent  isolémenl  sur  les  trottoirs, 
sans  que  leurs  gardiens  songeassent  à  s^y  opposer. 

Un  de  ces  malheureux  pourtant  était  resté  debout  à  la 
place  même  où  il  avait  fait  halte,  la  tête  basse  et  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine.  C'était  un  jeune  homme 
d'environ  trente  ans,  dont  le  visage  avait  une  expres- 
sion ouverte  et  résolue.  Il  portait  le  costume  des  serfs 
russes  ;  mais  la  blancheur  de  ses  mains  que  n'avait  évi- 
demment altérée  aucun  travail  grossier,  son  air  libre, 
ses  mouvements  souples  et  gracieux,  prouvaient  suffi- 
samment qu'il  appartenait  à  une  classe  plus  élevée. 

II  fut  arraché  à  sa  méditation  par  la  voix  du  vieillard 
auquel  il  se  trouvait  accouplé,  et  qui,  plus  fatigué  sans 
doute,  s'était  assis  à  ses  pieds,  à  côté  d'un  chien  bar- 
bet qui  semblait  son  compagnon. 

—  C'est  donc  ici  Ecatherinembourg,  monsieur  Ni- 
colas ?  demanda-t-il  en  russe,  mais  avec  un  accent  qui 
trahissait  son  origine  française. 

—  C'est  ici,  répondit  le  jeune  homme  ;  nous  voilà 
arrivés  au  terme  de  notre  voyage,  ou  à  peu  près. 

—  Et  ce  n'est  pas  malheureux,  reprit  le  Français  ;  car 
j'en  avais  assez  de  vos  bois  de  sapins  et  de  vos  routes 
pavées  de  troncs  d'arbres  I  Encore  si  j'avais  l'agilité  de 
mon  barbet...  ;  car  ce  brave  Vulcain  ne  paraît  pas  plus 
fatigué  qu'au  moment  du  départ  ;  mais  uni  professeur  de 
calligraphie  a  plus  de  poignet  que  dé  jarret...  ;  et  ce-* 
pendant,  à  l'heure  qu'il  est,  j'ailes membres  si  roides  qu'il 
me  serait  impossible  de  filer  le  moindre  paraphe  orné. 
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A  ces  mots,  le  vieillard  décrivit  dans  l'air  iine  ara- 
besque avec  la  main,  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  du 
plus  ou  moins  de  rigidité  de  ses  muscles. 

Le  regard  de  Nicolas  s'arrêta  sur  le  bonhomme  avec 
une  sorte  de  compassion,  et  il  dit  : 

-—  Pauvre  père  Godureau  !  pourquoi  avez-vous  quitté 
la  France  ? 

Le  vieillard  plia  les  épaules  en  soupirant. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  monsieur  Rosow  ;  mais  on 
me  parlait  de  Saint-Pétersbourg  comme  du  Pérou  ;  je 
devais,  disait-on,  y  faire  fortune  en  moins  de  rien...  Je 
me  suis  laissé  séduire,  et  je  me  suis  expatrié  avec  Vul- 
cain...  à  cinquante-cinq  ans  !...  C'était  une  impardon- 
nable folie...  aussi  en  suis-je  puni,  vous  voyez.  Pour 
avoir  copié  une  lettre  dont  je  ne  comprenais  pas  un 
mot,  on  m'accuse  d'avoir  pris  part  à  un  complot  contre 
l'Etat,  on  fait  de  moi  im  conjuré  !  Comprenez-vous, 
cher  monsieur  Nicolas?  Pierre  Godureau,  un  homme 
de  cinquante-cinq  ans,  un  professeur  de  calligraphie, 
soupçonné  d'aspirer  au  rôle  de  Brutus!...  Ah!  si  j'a- 
vais seulement  pu  voir  le  ministre,  je  lui  aurais  prouvé 
son  erreur, 

—  Comment  cela  ? 

—  Parbleu  !  je  lui  aurais  dit  de  me  regarder. 
Nicolas  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  L'aspect  du 

vieux  maître  d'écriture  était  en  effet  assez  caractéristi- 
que pour  suffire  à  sa  justification.  Il  avait  ime  de  ces 
figures  bénignes  et  étonnées  qui  peuvent  annoncer  une 

bonne  nature  de  dupe,  mais  non  de  conspirateur.  Ses 

i. 
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gros  yeux  myopes,  son  long  nez  blafard  sur  lequel  se 
dessinait  toujours  la  trace  rouge  laissée  par  les  lunet- 
tes, sa  grande  bouche  dégarnie,  et  son  menton  pendant, 
donnaient  même  è  Vensemble  de  sa  physionomie  quel- 
que chose  de  bouffon  qui  appelait  le  rire.  Quant  à  son 
costume,  il  tenait  à  la  fois  du  magister  et  du  sonneur 
de  cloches.  Il  portait  un  habit  cannelle,  un  gilet  dont 
le  fond  avait  été  blanc  et  sur  lequel  les  taches  de  tout 
genre  avaient  remplacé  les  fleurs  effacées,  une  culotte 
noire,  et  des  bas  de  laine  violette.  De  sa  poche  sortait 
une  de  ces  longues  écritoires  de  basane  surmontéeg 
d'un  garde-plumes,  et  un  rouleau  de  papier  soigneuse* 
ment  enveloppé. 

En  voyant  le  sourire  de  son  jeune  compagnon  d'in- 
fortune, Godureau  reprit  d'un  air  triomphant  : 

—  Oui,  j'aurais  dit  à  Son  Excellence  de  me  regar- 
der, et  c'est  ce  que  je  dirai  également  au  premier  com- 
mandant militaire  que  nous  rencontrerons...  11  est  clair 
qu'il  y  a  erreur. 

Nicolas  secoua  la  tête. 

—  En  tout  cas,  n'espérez  point  la  faire  réparer,  dit- 
il  ;  les  chefs  militaires  qui  commandent  ici  sont  chargés 
de  garder  les  bannis,  non  de  vérifier  la  cause  dé  leur 
bannissement. 

—  Eh  bien  !  je  ferai  parvenir  une  pétition  à  l'impé- 
ratrice. 

—  Reste  à  en  trouver  le  moyen.  Vous  avez  vu  com- 
ment les  cosaques  de  l'escorte  ont  accueilli  votre  pro- 
portion è  cet  égard... 
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-^  Parce  qu'ils  sont  aux  gages  du  gouvernement  ; 
mais  je  m'adresserai  à  des  gens  indépendants...  Après 
Umt,  il  est  impossible  que  l'on  ne  s'intéresse  point  à 
ma  situation.  Si  j'étais  un  vagabond  ou  un  voleur, 
comme  la  plupart  de  nos  compagnons,  à  la  bonne  heu- 
re... ;  mais  je  suis  une  victime  politique,  et  j^espère 
bien  profiter  de  notre  séjour  ici... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup.^ 

—  Qu'y  3^-t-il  ?  demanda  Rosow,  qui  pendant  que  le 
vieux  maître  d'écriture  parlait  avait  allumé  sa  pipe  et 
se  préparait  à  fumer. 

—  Voyez  donc  cet  homme  qui  s'est  arrêté  là,  à  queU 
ques  pas,  et  qui  nous  regarde,  dit  Godureau. 

Nicolas  se  détourna. 

—  D'après  son  costume,  dit-il,  ce  doit  être  un  riche 
marchand  de  Beresov. 

—  On  dirait  qu'il  veut  nous  parler,  et  qu'il  n'ose  ap- 
procher. 

—  Oh  !  je  vois  ce  ^e  c'est,  reprit  Nicolas,  la  fumée 
de  mon  tabac  l'épouvante. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  un  starovierzi  ou  vieux  croyant... 

—  Une  secte  religieuse  proclamant  que  c'est  ce  qui 
sort  par  la  bouche  qui  souille? 

—  Et  qui  en  a  conclu  que  la  fumée  de  la  pipe  était 
un  péché. 

—  Se  peut-il  ? 

?—  Vous  allez  voir. 
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Le  jeune  homme  éteignit  sa  pipe  et  la  ramassa  ;  le 
marchand  s'approcha  aussitôt. 

—  Vous  avez  fait  une  longue  route,  pauvres  gens  ! 
dit-il. 

—  De  Saint-Pétersbourg  ici...  calcule  combien  de 
verstes,  dit  Nicolas. 

—  Et  votre  bourse  est  sans  doute  épuisée,  reprit  le 
marchand  en  leur  présentant  quelques  pièces  de  mon- 
naie. 

Rosow  rougit. 

—  Garde  ton  argent  !  dit-il  avec  hauteur  ;  nous  ne 
t'avons  rien  demandé.  • 

—  Un  professeur  de  calligraphie  n'accepte  point  d'au- 
mône, ajouta  Godureau  d'un  ton  de  dignité. 

—  Excusez-moi,  dit  l'étranger  en  ramassant  son  ar- 
gent ;  vous  accepterez  au  moins  un  peu  de  nourriture. 

fis  le  remercièrent.  Mais  le  starovierzi  insista,  en 
disant  qu'il  pouvait  leur  faire  apporter  un  quartier  de 
renne  et  une  bouteille  de  naliki  (1). 

—  Dieu  te  tiendra  compte  de  ta  charité,  répliqua 
Rosow,  mais  nos  rations  nous  suffisent. 

—  J'aurais  voulu  pouvoir  vous  soulager  en  quelque 
chose,  dit  le  marchand  ;  car  je  sais  par  expérience  ce 
que  vous  avez  dû  souffrir  dans  ce  long  voyage. 

---  L'as-tu  donc  fait  aussi  ?  demanda  Nicolas. 

—  Il  y  a  vingt  ans.  Je  suis  arrivé  ici  les  fers  aux 

(i)  Liqueur  faite  avec  de  petits  fruits  sauvages. 
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pieds  comme  vous  ;  mais  Dieu  a  béni  mon  négoce,  et 
aujourd'hui  Daniel  Oldork  est  cité  parmi  les  riches 
marchands  de  Beresov. 

—-  Et  quelle  était  la  cause  dp  ton  bannissement?  re- 
prit Rosow. 

—  Un  meurtre  de  jeunesse. 

—  Dieu  merci,  ce  n^est  point  notre  cas,  fit*observer 
Godureau;  nous  n'avons  commis  aucun  crime. 

— •  Vous  n'êtes  donc  point  des  condamnés?  demanda 
Daniel. 

—  Nullement,  nullement,  monsieur. 

-r-  Ah  !  reprit  le  marchand  d'un  ton  plus  froid,  et 
comme  si  cette  découverte  eût  détruit  l'espèce  de  fra- 
ternité quMl  venait  d'invoquer  ;  j'avais  cru,  à  votre  air... 
Mais  vous  êtes  alors  des  hrodiaghi  ? 

—  Pas  davantage,  monsieur,  dit  Godureau  avec  une 
sorte  de  fierté;  ni  criminels,  ni  vagabonds!...  nous 
sommes  des  bannis  politiques. 

Tout  l'intérêt  qu'exprimait  le 'visage  du  marchand 
s^évanouit  pour  faire  place  à  une  apparence  de  con- 
trainte et  d^inquiétude  :  Godureau  ne  s'en  aperçut  pas  ; 
il  s'était  approché  du  starovierzù 

—  Je  suis  victime  d'une  erreur,  monsieur,  reprit-il, 
d'une  fatale  erreur. 

Daniel  regarda  autour  de  lui  sans  répondre. 

—  Il  suffirait^  ajouta  le  vieux  maître,  de  faire  con- 
naître la  vérité  à  l'impératrice... 

Le  Russe  commença  à  reculer. 

—  Et  puisque  vous  vous  montrez  si  touché  de  notre 
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irituati<m,  continua  Godureau  en  baissant  la  vmx,  Vôtn 
pouvez  fte  rendre  un  service  important. 

—  Moi  I  comment?...  balbutia  Oldork-. 
Le  Français  tira  de  sa  poche  un  papier. 

—  Il  suffit  de  faire  parvenir  cette  pétition,  r. 

Le  marchand  n'en  entendit  pas  davantage,  et,  faisant 
un  geste  de  frayeur,  il  tourna  le  dos  et  s'enfuit. 

Godureau  demeura  le  nez  en  Tair  et  sa  pétition  à  la 
main. 

—  Vous  l'avez  épouvanté,  dit  Rosow  en  riant. 

—  Quoi  I  pour  lui  avoir  montré  cette  lettre? 

—  Il  ne  pourrait  s'en  charger  sans  s'exposer  à  une 
peine  sévère.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  Sibérie  est  un  en- 
fer dont  la  cour  ne  veut  pas  entendre  les  cris.  Toutes 
les  précautions  sont  prises,  et  aucune  réclamation,  au- 
cune demande  de  banni  ne  peut  en  sortir.  Une  fois  ici, 
il  faut  accepter  sa  destinée  à  jamais. 

—  A  jamais I  répéta  Godureau;  c'est  impossible, 
monsieur,  impossible  I  II  faut  que  l'on  répare  l'injustice 
commise  à  mon  égard...  et  sans  tarder...  J'ai  cinquante^ 
cinq  ans... 

—  Je  n'en  ai  que  vingt-quatre,  moi,  dit  Rosow  avec 
une  expression  mélancolique  mais  ferme,  et  vous  voyez 
que  je  me  soumets  sans  murmurer. 

Godureau  le  regarda. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-il  ;  pendant  toute  la  route 
j'ai  admiré  votre  courage ,  je  pourrais  ajouter  votre  gé- 
nérosité... car  si  vous  ne  m'aviez  aidé... 

—  Gemmait  donc?  interrompit  galment  le  jeune 
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homme,  c'était  un  devoir!  ne  vous  ai^je  point  dit  que 
vous  me  rappeliez  mon  précepteur  français?,.,  un  brave 
abbé  qui  n'a  pu  me  rendre  savant,  mais  dont  je  n'ou^ 
bli^rai  jamais  la  bonté?  La  ressemblance  de  nos  situa- 
tions devait  d'ailleurs  nous  rapprocher;  car,  moi  aussi, 
je  me  trouve  banni  par  suite  d'une  erreur... 

—  Dites  d'un  crime,  monsieur  I  s'écria  Godureau 
ayec  une  indignation  plaisante.  Faire  enlever  un  parent 
et  l'envoyer  en  Sibérie  pour  le  frustrer  de  sa  part  d'hé- 
ritage ! Le  comte  de  Passig,  votre  cousin,  est  un 

scélérat. 

—  Peut-être,  dit  Nicolas  ;  mais  comnle  il  est  puissant 
à  la  cour,  et  que  je  suis,  moi,  un  officier  obscur,  il 
jouira  de  sa  spoliation  sans  que  personne  songe  à  la 
dénoncer,  et  le  seul  parti  qui  me  reste  est  d'accepter 
philosophiquement  ma  nouvelle  position.  Ausâ  ai-je 
renoncé  à  toutes  mes  espérances  d'avenir,  à  tous  mes 
IH*ojets  d'avancement.  Avec  cet  habit  de  serf  j'ai  tâché 
d'en  prendre  Tesprit  ;  et  le  plus  sage,  père  Godureau, 
serait  d'en  faire  autant.  Voyez,  Vulcain  vous  donne 
Texemple  de  la  résignation. 

Ce  retour  à  son  chien  sembla  arracher  le  vieux  pro- 
fesseur d'écriture  k  ses  préoccupations,  il  se  tourna 
vers  le  barbet,  qui  se  tenait  à  quelques  pas,  assis  sur 
ses  pattes  de  derrière  et  l'œil  fixé  sur  son  maître. 

—  Pauvre  Vulcain  I  dit-il,  comment  s'habituera-t-il  i 
cet  affreux  pays?...  un  chien  né  dans  le  centre  de  la 
civilisation,  monsieur  I...  car  il  m'a  été  donné  par  une 
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dame  de  la  Halle  qui  Tavait  élevé  avec  le  plus  grand 
soin...  Mais  à  quoi  son  éducation  pourra-t-elle  lui  ser- 

•  •       •    A 

vir  ICI  ? 

Cette  pensée  ramena  le  bonhomme  à  ses  tristes  ré- 
flexions, et  il  passa  la  main  sur  la  tête  du  barbet  en 
soupirant. 

Dans  ce  moment  les  officiers  reparurent  ;  on  ordonna 
aux  bannis  de  reprendre  leurs  rangs,  et  ils  furent  con- 
duits aux  logements  qu'ils  devaient  occuper  pendant 
leur  séjour  à  Ecatherinembourg. 

Dèr>  le  lendemain,  ils  commencèrent  à  connaître 
leurs  destinations.  Plusieurs  furent  envoyés  aux  mines 
de  rOural,  d'autres  dans  les  steppes  pour  s'y  établir 
comme  colons.  Nicolas  et  son  compagnon  partirent 
pour  Beresov,  où  ils  devaient  connaître  définitivement 
leur  sort. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés,  qu'ils  y  reçurent  la  visite 
du  receveur  des  taxes,  Michel  Kitzoff,  qui  passait  pour 
le  conseiller  et  pour  l'associé  du  gouverneur. 

Kitzoff  était  un  gros  homme  de  petite  taille,  à  la  figure 
couleur  de  suif,  au  regard  louche,  aux  cheveux  plats, 
qui  entrecoupait  toutes  ses  phrases  d'un  ricanement 
saccadé,  'et  dont  le  costume  étroit  et  râpé  révélait 
l'immonde  avarice. 

Il  se  fit  connaître  aux  deux  bannis  pour  ce  qu'il  était, 
et  se  mit  à  les  interroger  adroitement.  Mais  Rosow,  qui 
avait  semblé  éprouver  pour  lui,  dès  le  premier  coup 
d^œil,  une  instinctive  répugnance,  répondit  brièvem^:it 
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à  toutes  ses  questions.  Enfin  le  receveur  lui  demanda 
quelle  était  la  résidence  désignée  pour  lui  et  son  com- 
pagnon. . 

—  Nous  attendoas  Tordre,  répliqua  Rosow. 

—  Diable  !  diable  !  reprit  Michel  ;  vous  pouvez  alors 
être  envoyés  à  Test...  parmi  les  Tongouses  peut-être... 
im  pays  où  il  ne  pousse  ni  blé  ni  légumes,  où  Ton  ne 
boit  que  de  Teau-de-vie  de  champignons,  et  où  Ton 
mange  de  la  terre  en  guise  de  beurre  (1)...  eh  !  eh  I  eh  I 

Le  rire  nerveux  et  méchant  du  receveur  fit  faire  un 
mouvement  d'impatience  à  Nicolas  ;  mais  il  le  réprima 
sur-le-champ. 

—  Un  homme  peut  vivre  partout  où  vivent  d'autres 
hommes,  dit-il  sèchement. 

—  Pardieu  !  reprit  Kitzoff  en  ricanant,  puisque  tu  es 
si  résolu,  garçon,  nous  pourrons  t^envoyer  encore  plus 

•au  nord...  chez  les  Samoïèdes.  Ils  t^apprendront  à  mar- 
cher à  quatre  pattes  et  à  imiter  tous  les  mouvements 
des  ours  blancs,  de  manière  à  convaincre  ceux-ci  que 
tu  es  un  de  leurs  confrères  et  à  les  attirer. 

—  Attirer  les  ours  blancs  !  s'écria  Godureau  effrayé  ; 
et  dans  quel  but,  monsieur? 

—  Dans  le  but  de  les  tuer  à  coups  de  couteau  et  de 
les  manger,  mon  cher...  eh!  eh!  eh  !  L^ours  blanc  est 
le  gibier  des  Samoïèdes  ;  ils  ne  vivent  que  d'ours,  de 

(1)  Le  kamenoyé-maslo,  beurre  de  roche:  C'est  une  substance 
qui  coule  des  rochers,  et  que  l'on  reconnaît  à  son  odeur  péné- 
trante. Elle  est  jaune^  d'un  goût  assez  agréable,  et  les  Sibériens 
en  sont  très- friands;  mais  elle  donne  la  graveUe. 
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saumon  cru  et  de  lichens...  avec  un  peu  d'huile  de  pois- 
son qu'ils  boivent  pour  aider  à  digérer  le  tout. 
Le  maître  d'écriture  poussa  un  gémissementd'horreur. 

—  Du  reste,  continua  Kitzoff,  vous  n'auriez  point 
encore  à  vous  plaindre;  quelle  que  soit  leur  réridence, 
les  colons  sont  libres  et  travaillent  à  leurs  heures.  Mais 
on  pourra  vous  destiner  à  la  mine  de  Bolchoïzavod,  oà 
il  £aut  £aiire  en  six  mois  le  travail  de  douze.  Eh  !  eh!  eh ( 
l'homme  le  plus  robuste  n'y  résiste  guère  que  trois 
années. 

—  Mais  on  veut  donc  notre  morti  s'écria  Godureau^ 
que  les  détails  donnés  par  le  receveur  avaient  frappé 
d'une  stupeur  épouvantée.  C'est  un  abus,  un  abus 
monstrueux  I  Nous  ne  sommes  condamnés  à  mourir  ni 
au  fond  des  mines,  ni  au  milieu  des  ours  blancs!  On  ne 
peut  nous  donner  aucune  des  destinations  que  vous  ve^^ 
nez  d'indiquer,  monsieur...  ni  moi  ni  Vulcain  ne  sommes* 
de  force  à  supporter  de  pareilles  épreuves...  j'ai  cin- 
quante-cinq ans...  Est-il  donc  impossible  de  réclamer, 
et  n'y  a-t-il  ici  personne  qui  veuille  nous  protéger  f 

—  le  pourrais  parler  au  gouverneur,  dit  Kitzoff  en 
clignant  des  yeux. 

---  En  vérité  I  s'écria  Godureau. 
^^  Et  sur  ma  recommandation,  il  vous  désignera  te 
séjour  que  vous  préférerez. 

—  Ah  I  vous  serez  notre  sauveur,  monsieur  î  s'écria 
le  vieux  maître  d'écriture^  en  saisissant  avec  une  n* 
connaissance  attendrie  la  main  sale  et  flasque  dû  rece» 
veur. 
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Gelm-ci  ^interrompit  par  son  ricanement  aigu. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  j'en  ai  déjà  sauvé  bien  d'autres... 
et  qui  m'en  ont  remercié  comme  ils  le  devaient,  eh  I 
eh  î  eh  !  voyez  plutôt. 

Il  avait  tiré  d'un  portefeuille  de  peau  de  phoque  plu- 
sieurs billets  qu'il  présenta  au  maître  d'école.  Celui-ci 
en  ouvrit  un,  et  lui  : 

«  Je  reconnais  devoir  à  Michel  Kitzo/f  douze  roubles 
dont  il  se  paiera  par  ses  mains... 

Godureau  regarda  le  receveur  d'un  air  ébahi. 

—  Douze  roubles,  répéta  celui-ci,  qui  simagina  que 
le  bonhomme  sMtonnait  de  la  somme  ;  je  ne  puis  em- 
ployer mon  crédit  qu'à  ce  prix. 

—  Ainsi  c'est  un  marché  que  vous  nous  proposez? 
reprit  Godureau,  qui  venait  seulement  de  comprendre» 

,  —  Où  tout  le  profit  est  pour  vous,  ajouta  le  rece- 
veur. 

—  Peut-être ,  dit  le  bonhomme  en  rendant  à  Kitzoff 
ses  billets  ;  mais  je  He  puis  promettre  de  donner  une 
somme  que  je  n'ai  pas. 

—  Je  me  charge  de  la  trouver,  dit  Michel,  pour  vous 
ainsi  que  pour  votre  compagnon. 

Rosow  haussa  les  épaules. 

—  Vous  comprenez  donc  ?  demanda  Godureau. 

—  Parfaitement,  dit  le  jeune  homme  ;  le  receveur  re- 
tiendra ces  douze  roubles  sur  la  pension  que  nous  fait 
l'empereur. 

—  L'empereur  nous  fait  une  pension? 

Et  nous  n'avons  à  craindre  ni  le  travail  des  mines, 
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ni  renvoi  dans  les  contrées  éloignées  dont  cet  homme 
nous  menace. 

—  Par  la  raison?... 

—  Par  la  raison  que  les  bannis  politiques  ne  quittent 
point  les  villes. 

—  En  êtes-vous  sûr?  s'écria  Godureau  soulagé  et 
ravi  ;  mais  que  disait  donc  alors  monsieur  ? 

—  Monsieur,  répéta  Rosow  d'un  ton  moqueur  et 
méprisant,  espérait  prélever  vingt-quatre  roubles  sur 
notre  peur  ou  sur  notre  ignorance,  comme  il  Ta  fait 
sans  doute  pour  beaucoup  d'autres  ;  mais  cette  fois  il 
se  sera  mis  inutilement  en  frais  de  mensonge. 

Le  receveur  pâlit  ;  ses  yeux  louches  prirent  une  ex- 
pression de  colère  poltronne  impossible  à  rendre,  et 
son  ricanement  devint  convulsif. 

—  Des  injures,  à  moi  !  balbutia-t-il  ;  fort  bien...  Eh  î 
eh  !  eh  !  nous  verrons  qui  se  repentira  le  premier;  je 
vais  trouver  le  gouverneur. 

—  J'espère  aussi  le  voir,  dit  Nicolas,  et  je  lui  ferai 
connaître  ta  proposition. 

Kitzoff  éclata  de  rire. 

—  Fais,  fais  !  dit-il  ;  d'autant  que  tu  lui  es  recom- 
mandé. 

—  Moi? 

—  Par  ton  cousin  Passig  ;  eh  !  eh  !  eh  !  Le  comman- 
dant Lerfosbourg,  qui  est  un  des  protégés  du  comte,- 
a  ordre  de  veiller  sur  toi,  de  t'enlever  tout  moyen  de 
réclamer...  ehl  ehl  eh!  J'aurais  pu  faire  adoucir  les 
ordres,  mais  tu  n'as  point  voulu,,.  A  la  bonne  heure! 
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Et  Michel  Kitzoff  sortit. 

Les  menaces  qu^il  avait  faites  ne  tardèrent  point  à 
s'accomplir.  Malgré  leur  titre  de  bannis  politiques  et 
leurs  réclamations,  Rosow  et  Godureau  furent  expédiés 
le  surlendemain  dans  les  contrées  du  Nord,  comme  co- 
lons libres. 

Avant  de  partir,  chacun  d*eux  quitta  son  costume 
pour  prendre  celui  des  Ostiaks.  On  leur  fit  d'abord  re- 
vêtir une  culotte  en  cuir  descendant  jusqu'aux  genoux, 
des  guêtres  rattachées  à  la  culotte  par  une  courroie,  des 
bottes  febriquées  avec  des  pattes  de  renne  cousues  par 
bandes;  enfin  une  malitza  ou  chemise  formée  de  la 
peau  du  même  animal,  ayant  le  poil  tourné  en  dedans 
et  un  gant  cousu  à  chaque  manche.  Ils  passèrent  ensuite 
par- dessus  ces  vêtements  le  pm^ka  ou  blouse  de  four- 
rure, et  par-dessus  le  parka  un  manteau  appelé  gous, 
dont  le  capuchon  était  orné  des  oreilles  d'un  renne  et 
bordé  de  peau  de  chien  à  long  poil.  Leur  habillement 
fut  complété  par  une  ceinture  ornée  de  boutons,  à  la- 
quelle était  suspendu  un  couteau  à  manche  de  bois 
renfermé  dans  une  gaîne  de  cuir. 

Ainsi  affublés ,  les  deux  bannis  ressemblaient  si 
parfaitement  à  deux  ours ,  qufc  Vulcain  recula  en 
aboyant. 

On  leur  donna  à  chacun  un  arc  long  de  six  pieds, 
moitié  ea  bouleau,  moitié  en  sapin,  et  un  carquois  plein 
de  flèches,  les  imes  armées  de  pointes  de  fer-blanc,  les 
autres  sans  dard  pour  les  zibelines  et  les  écureuils. 

Enfin,  après  des  adieux  que  Nicolas  Rosow  s'efforça 
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de  rendre  gais,  chacun  d'eux  prit  séfiarément  la  route 
du  canton  qui  lui  était  désigné. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  Nicolas  Rosdw 
doit  avoir  suffi  au  lecteur  pour  lui  faire  comprendre 
l^Adergie  et  la  souplesse  de  ce  caractère  ;  aussi,  loin  de 
ae  laissa  abattre  par  sa  nouvelle  situation»  travailla-t-il 
à  en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

Dès  son  arrivée  au  lieu  de  sa  destination,  des  outils 
lui  forent  remis,  et  on  lui  accorda  le  droit  d'abattre  des 
sapins  dans  la  forêt  la  plus  voisine  pour  se  construire 
une  cabane.  11  obtint  ensuite  des  semences,  quelques 
rennes  et  quelques  moutons.  Là  s'arrêtait  la  générosité 
de  Fempereor  pour  les  bannis  ;  mais  c'était  assez  ;  son 
aikesse  et  son  industrie  devaient  lui  procurer  le  reste. 

Il  commença  par  chasser  les  ours^  les  renards,  les 
écureuils,  les  élans,  dont  il  vendit  la  peau  aux  mar- 
chands de  Beresov.  Puis,  ayant  appris  à  febriquer  des 
lignes  et  des  filets  avec  les  libres  de  l'ortie,  il  s'adonna 
à  la  pêche  du  nelma  (1)  le  long  des  cours  d'eau,  liais  la 
phis  hzGrative  de  ses  industries  était  la  poursœte  des  cy-* 
gnes  sur  les  bords  de¥06.  Vers  la  fin  de  l'automne ,  il 
tendait  perpendiculairement  de  grands  filets  dans  les 
clairières  des  bois  qui  bordaient  le  fleuve  ;  puis,  {ntoû- 
t«Bl  d^ime  forte  brume,<  il  montait  sur  une  barque  et 
chassaH  devuil  lui  les  volées  de  cygnes*  qm,  eo  s'élarn 

^    (I)  Espèce  de  saumon. 
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çuQt  pour  cbarcber  un  ahridaus  laferéttrwKSûsitndool 
les  filets  ei  demeuraient  le  cou  arrêté  dans  leurs  mailles 
mût^iles*  Rosow  recueillait  aussi  dans  les  bois  les  gro- 
seilles noires,  la  framboise  arctique,  et  les  baies  odo- 
rantes servant  à  composer  le  naliki. 

La  plupart  de  ces  denrées  étaient  portées  par  lui  à 
Beresov,  lorsqu'il  s'y  rendait  pour  payer  la  taie  a^  re- 
ceveur Michel  Kitzoff. 

Celui^,  qui  n'avait  point  oublié  le  mépris  avec  le- 
quel le  jeune  homme  avait  autrefois  repoussé  ses  pro^ 
positions»  essaya  d'abord  contre  lui  quelques  persécu-* 
tions;  mais  Nicolas  mit  en  défaut  sa  mauvaise  volonté 
par  une  obéissance  constante  aux  lois  et  une  exactitude 
scrupuleuse  h  remplir  toutes  les  obligations  imposées 
aux  colons.  Aussi  le  receveur  avait-il  semblé  renoncer 
enfin  à  ses  rancunes ,  et  se  contentait  de  quelques 
railleries  lorsqu'il  rencontrait  le  jeune  homme  sur  soq 
chemin. 

Ga  dcraier  quitta  un  matin  sioxi  iourte  avec  plusieui^ 
fourfures  précieuses  qi^'il  voulait  vendre  à  Daniel  01- 
dprk,  et  prit  la  route  de  Beresov,  ou  il  n'était  point  allé 
depuis  longtemps. 

On  étaità  la  fin  du  mois  de  septembre.  Les  feuilles 
des  bouleaux,  emportées  par  une  bise  glaciale,  tourbil- 
lonnaient dans  la  campagne;  les  oies  sauvages  s'envo- 
laient en  troupes  vers  les  contrées  du  sud  ^  les  assem- 
blées en  plein  air  avaient  cessé  dans  les  villages  pour 
faire  place  diWi posedienki on  veillées;  tout  axmonçait 
enfin  l'approche  du  froid.  Telld  est»  du  restd,  la  rapi-- 
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dite  des  changements  de  saison  en  Sibérie,  que  quel- 
ques heures  suffisent  pour  vous  faire  passer  des  beaux 
jours  de  Tautomne  aux  rigueurs  de  l'hiver  :  aujourd'hui 
on  achève  de  couper  l'orge,  et  deux  jours  après  les  cam- 
pagnes sont  ensevelies  sous  une  neige  épaisse. 

Rosow  suivit  la  route,  dont  la  direction  était  indiquée 
par  des  branches  de  sapin  plantées  de  loin  en  loin 
comme  autant  de  jalons.  11  traversait  à  chaque  instant 
des  villages  au  milieu  desquels  s'élevaient  des  mâts  gar- 
nis d'étroits  papiers  que  protégeaient  de  petits  toits  en 
saillie,  et  sur  lesquels  on  pouvait  déchiffrer  encore 
quelques  lambeaux  d'ukases  ou  d'ordonnances  impé- 
riales ;  puis  des  bois  de  bouleaux  parsemés  de  huttes  à 
demi  creusées  dans  le  sol,  ou  d'iourtes  élevées  aux- 
quelles on  ar/ivait  par  un  escalier  de  sapin.  Quelque- 
fois, en  passant  près,  de  celles-ci,  une  de  leurs  petites 
fenêtres  garnies  de  membranes  de  poisson  en  guise  de 
vitres  (1)  s'ouvrait  doucement,  et  une  femme  avançait  la 
tête  d'un  air  curieux  ;  mais  le  plus  souvent  il  n'aperce- 
vait que  les  hommes  récoltant  sur  les  bouleaux  les  ex- 
croissances spongieuses  qu'ils  mêlent  à  leur  tabac,  ou 
.  les  chiens  qui  se  relevaient  pour  le  voir  passer. 

En  approchant  de  Beresow,  il  remarqua  que  les  ha- 
bitants s'attendaient  à  une  invasion  prochaine  du  froid; 
car  tout  se  préparait  pour  l'hiver.  On  apercevait  à  chaque 
porte  des  voitures  de  grains  ou  de  légumes,  attelées  de 


(1)  Les  Ôstiaks  se  servent  pour  cet  objet  de  la  vessie  natatoire 
de  la  lotte^  qu'ils  frottent  d'huile. 
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rennes  qui  attendaient  avec  impatience  le  moment  où 
ils  retourneraient  à  leurs  pâturages  de  lichens  (1).  Les 
rues  étaient  pleines  de  paysans  russes  apportant  des 
provisions  de  choux  fermentes;  de  Samoïèdes.et  d'Os- 
tiaks  chargés  de  poissons  ou  de  viande  de  renne  des- 
tinés aux  bourgeois,  qui  les  conservaient  tout  Thiver, 
sans  autre  préparation,  dans  leurs  glacières;  enfin  de 
colons  des  bords  de  TOb,  proposant  des  œufs  de  canards 
sauvages  et  des  cygnes  salés. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  Nicolas  arriva 
eiifiu  à  la  demeure  de  Daniel  Oldork. 

C'était  une  grande  maison  solidement  construite  en 
bois,  très-élevée,  et  à  laquelle  on  arrivait  par  de  larges 
degrés.  A  côté  se  trouvaient  dès  édifices  plus  bas,  des- 
tinés, les  uns  aux  bains,  les  autres  aux  magasins  de 
provisions  ;  tandis  que  derrière  s'étendait  une  ligne  de 
cabanes  en  planches  qui  venaient  se  réunir  à  l'édifice 
principal,  de  manière  à  former  une  vaste  cour.  C^était 
ces  cabanes  que  le  marchand  avait  l'habitude  d'ouvrir 
pendafht  Thiver  aux  familles  sans  ressources,  qui,  en 
échange  de  l'abri  et  de  la  nourriture,  devaient  lui  don- 
ner leur  temps  et  leur  travail  (2). 

La  maison  de  Daniel  Oldork,  comme  celles  de  tous  les 
riches  marchands  de  la  Sibérie,  était  partagée  en  plu- 
sieurs pièces  ayant  une  destination  fixe  et  invariable. 

(1)  Le  reDoe^  ne  mangeant  que  sur  pied  le  lichen  dont  il  se 
nourrit,  ne  peut  rester  que  quelques  heures  dans  les  villes. 

(2)  Cet  usage  existe  chez  tous  les  riches  bourgeois  des  villes 

sibériennes. 
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Nicolas  eutra  d'abord  dans  la  chambre  de  l'hôte,  où  se 
trouvait  Yobras^  c'est-à-dire  le  lieu  consacré  aux  images 
des  saints,  toujours  entourées  de  cierges  votifs  et  de 
fleurs  artificielles,  Cétait  là  que  les  étrangers  de  dis- 
tinction étaient  reçus.  Il  passa  ensuite  devant  la  porte 
de  la  pièce  où  Ton  gardait  les  vins  d'Europe  et  les  au- 
tres denrées  précieuses  ;  puis,  traversant  les  salles  ren- 
fermant les  peaux  de  renne  et  les  marchandises  cou- 
rantes, il  arriva  à  l'appartement  occupé  par  Daniel. 
*  Cet  appartement,  vaste,  mais  encombré  d'objets  de 
tout  genre,  offrait  moins  l'aspect  d'une  chambre  habi- 
tée que  d'une  boutique  de  marchand  de  curiosités.  On 
y  voyait  des  peaux  de  bêtes  féroces  qui  devaient  être 
expédiées  pour  la  Russie,  entassées  avec  des  chemises 
de  fil  d'ortie  et  des  blouses  de  membranes  de  poisson. 
Les  fruits  de  Boukarie  étaient  confondus  avec  les  po- 
ches de  castoréum  (1)  ;  les  ballots  de  thé,  avec  des  dents 
de  mamouth  ;  le  tabac,  avec  les  bouilloires  de  cuivre, 
les  sabres  rouilles,  et  les  chapelets  de  boutons.  Enfin 
le  tout  était  entremêlé  de  vêtements  de  femmes,  de  vais- 
selle et  d'ustensiles  de  cuisine,  dispersés  de  tous  côtés 
et  au  hasard. 

Rosow  s'avança  au  milieu  de  ce  caphamaûm  jus- 
qu'à la  petite  table  devant  laquelle  Daniel  Oldork  se 
trouvait  assis,  occupé  à  régler  des  comptes  avec  le  re- 
ceveur Kitzoff. 


(1)  Matière  contenue  dans  deux  poches  du  castor,  et  dont  on 
ie  sert  eomme  médicament. 
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Celui-ci  dressa  la  tête  et  reconnut  le  jeune  homme. 

—  Eh  !  c'est  Nicolas  Vinfltocible,  dit-il  avec  son  ri- 
canement habituel  :  viens-tu,  par  hasard,  me  payer  ton 
iasak? 

—  Tu  Tas  déjà  reçu,  dit  Rosow. 

—  Et  tu  n'es  pas  homme  à  le  payer  deux  fois,  n'est- 
ce  pas?  eh  !  eh  !  eh  !  Alors  tu  viens  offrir  quelcpie  mar- 
chandise à  Daniel? 

Pour  toute  réponse,  Rosow  prit  dans  sa  ceinture  une 
petite  boîte  qu^iJ  ouvrit  et  il  tira  une  fourrure. 

—  Des  zibelines  !  reprit  Michel  dont  les  yeux  louchèl; 
étincelèrent  ;  tu  as  des  zibelines  de  reste,  toi,  quand  la 
plupart  des  colons  n^ont  pu  se  procurer  celles  qu'ils 
doivent  à  l'impératrice  I  Pourquoi  ne  me  Tavoir  point 
dit  quand  tu  es  venu  payer  l'impôt?  j'aurais  acheté  ta 
chasse. 

—  Je  ne  vends  point  à  ceux  qui  peuvent  me  refuser 
le  paiement,  répliqua  Nicolas. 

—  Comment?  que  veux-tu  dire?  s'écria  le  receveur, 
qui  voulut  prendre  un  air  offensé  ;  explique-toi,  drôle  ! 

—  Si  tu  ne  comprends  point,  pourquoi  te  fàches- 
tu  ?  répliqua  le  jeune  homme  froidement. 

Le  receveur  parut  déconcerté  et  fit  un  geste  de  dé- 
pit; mais,  se  maîtrisant  aussitôt,  il  éclata  de  rire. 

—  Allons,  reprit-il,  Nicolas  rinflexible  sera  toujours 
le  même  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  il  n'y  a  que  le 
sot  qui  s'inquiète  des  paroles  d'un  fou  ;  eh  !  eh  î  ehî 
Voyons,  Daniel,  achète-lui  sa  zibeline...  Mais  prends 
garde  seulement  que  le  séjour  de  l'animai  dans  un  taillis 
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touffu  a  donné  à  sa  peau  une  teinte  jaunâtre,  et  qu'elle 
a  perdu  moitié  de  sa  valeur. 

Le  marchand  allait  prendre  la  peau  pour  Texaminer, 

quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  rentrée  de  la 

.  pièce.  On  répétait  le  nom  du  receveur.  Michel  Kitzoff 

,  se  leva,  et  alla  au-devant  des  gens  qui  le  cherchaient. 

C'étaient  des»  cosaques  de  la  garnisoi\  amenant  un 

colon  qu'on  leur  avait  donné  Tordre  d'arrêter.  Celui-ci 

marchait  au  milieu  de  ses  gardiens,  accompagné  d'un 

clîien  que  Nicolas  reconnut  au  premier  coup  d^œil  pour 

Vulcain. 

A  l'exclamation  de  surprise  poussée  par  le  jeune 
homme ,  le  maître  d'écriture  (car  c'était  lui)  se  dé- 
tourna. 

—  Monsieur  Rosow  ! 

—  Le  père  Godureau  ! 

Ces  deux  cris  étaient  partis  presque  en  même  temps. 
Le  jeune  Russe  s'avança  vers  le  vieux  maître  d^écriture 
les  bras  étendus,  pendant  que  celui-ci,  par  suite  d'une 
habitude  française  qu'il  semblait  avoir  conservée  en  dé- 
pit du  changement  de  costume,  portait  la  main  au  ca- 
puchon de  son  gous  et  se  plaçait  dans  la  troisième  posi- 
tion pour  saluer.  Rosow  l'embrassa. 

—  Vous  ici,  père  Godureau  !  s'écria-t-il. 

.  —  Et  j'étais  loin  de  m'attendre  à  vous  y  rencontrer, 
dit  le  bonhomme  joyeux  ;  aussi  ne  suis-je  point  venu 
volontairement,  coînme  vous  voyez, 
li  désignait  des  yeux  les  cosaques. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  cama- 


LES  BANNIS.  3» 

rade?  demanda  Nicolas  avec  intérêt;  êtes- vous  encore 
victime  d'une  erreur  ? 

—  Erreur  !  répéta  Michel  KitzofF  ;  qui  parle  d'erreur? 
Ce  vieillard  est  un  rebelle. 

—  Moi?  dit  Godureau,  dont  les  gros  yeux  exprimè- 
rent un  étonnement  effrayé. 

—  N^as-tu  pas  négligé  de  payer  Vianak? 
— 11  est  vrai. 

—  Et  ne  sais-tu  pas  que  tous  ceux  qui  refusent  de 
payer  les  deux  zibelines  dues  à  Timpératrice  doiveût 
être  traités  comme  des  révoltés  ? 

—  C'est  impossible  !  dit  Godureau  avec  fermeté. 

—  Comment,  tu  as  l'audace  dernier  les  lois  I 

—  Je  dis  que  c'est  impossible,  répéta  le  maître  d'é- 
criture d'un  ton  absolu  :  votre  impératrice,  a  du  sens 
commun,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oserais-tu  en  douter  ?...  misérable  ! 

—  Au  contraire,  et  c'est  pour  cela  même  que  je  la 
crois  incapable  de  me  demander  des  peaux  de  zibelines, 
à  moi,  professeur  de  calligraphie.  Je  ne  suis  point 
chasseur,  monsieur,  et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on 
apprend  à  attraper  des  renards  et  des  écureuils...  j'ai 
cinquante-six  ans...  Puisque  votre  impératrice  a  du 
sens  commun,  de  votre  propre  aveu,  vous  devez  en 
avoir  également,  vous  qui  êtes  ses  représentants.  De- 
mandez-moi donc,  si  vous  le  voulez,  un  certain  nombre 
d^exemples  de  coulée^  de  bâtarde  ou  à! expédiée  :  exigez 
un  impôt  de  lettres  capitales  ou  de  paraphes  ornés.  Je 
puis  vous  faire  des  serpents  sans  fin,  des  têtes  d'oi- 

2. 
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seaux,  des  feuilles  de  lierre  ;  mais,  quant  à  ces  peaux  de 
lapins  du  pays  que  vous  appelez  zibelines,  il  serait  tout 
aussi  raisonnat)le  de  me  demander  un  éléphant  ou  un 
melon  de  Montreuil. 

Le  maître  d'écriture  avait  prononcé  cette  espèce 
de  plaidoyer  avec  une  dignité  héroïque,  et  comme  un 
homme  sûr  d'écraser  ses  adversaires  sous  le  poids  de 
leur  propre  absurdité.  Michel  Kitzoff  parut  juger,  en 
effet,  qu^il  n'y  avait  rien  à  répliquer  ;  car  il  se  tourna 
vers  les  cosaques  et  leur  ordonna  de  conduire  le  vieux 
maître  d'écriture  en  prison.  Celui-ci  tressaillit. 

r-  Comment  I  s'écria-t-il  ;  mais  ce  n'est  point  là 
une  réponse,  monsieur  ;  je  vous  ai  donné  des  raisons... 
—  Et  ce  sont  des  peaux  de  zibeline  que  je  te  de- 
mande, moi,  interrompit  brusquement  le  receveur;  il 
n'y  a  point  de  choix,  Vtasak  ou  le  cachot. 

Le  vieillard  voulut  encore  protester  ;  mais  Kitzoff  fit 
signe  à  ses  gardiens,  et  ceux-ci  allaient  l'emmener 
Iprsque  Rosow  intervint. 

—  Prends  le  droit  de  l'impératrice,  dit-il  en  présen- 
tant au  receveur  la  boîte  qui  renfermait  ses  deux  four- 
rures de  zibeline,  et  laisse  la  liberté  à  ce  vieillard. 

Kitzoff  regarda  Nicolas  avec  étonnement. 
-r  Quoi  I  tu  paies  pour  lui  ?  s'écria-t-il. 

—  Y  trouves-tu  donc  quelque  empêchement  ? 

—  Aucun,  aucun,  reprit  vivement  le  receveur,  qui, 
ayant  déjà  porté  Godureau  à  l'article  des  colons  inca- 
pables de  payer  Viasak,  comptait  bien  profiter  seul  de 
ce  paiement  inattendu . 
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Le  vieux  maître  d'écriture  voulut  opposer  d'abord 
quelques  objections  à  la  générosité  de  son  ancien  com- 
pagnon ;  mais  Rosow  l'arrêta  court,  en  lui  disant  c[ue 
ce  serait  un  compte  à  régler  entre  eux  plus  tard. 

—  Hélas  I  le  règlement  est  tout  fait,  dit  Godureau  at- 
tendri ;  je  ne  serai  pas  un  meilleur  débiteur  pour  vous 
que  pour  Timpératrice.  J'ai  vainement  essayé,  depuis 
que  j'habite  ce  pays,  d'en  prendre  les  habitudes...  j'ai 
cinquante-six  ans...  toutes  mes  tentatives  ont  échoué. 
Mon  iourte,  mal  construite,  est  devenue  inhabitable  dès 
les  premiers  mois;  le  blé  que  j'avais  semé  a  manqué, 
les  rennes  que  Ton  .m'avait  donnés  ont  été  dévorés 
par  les  loups.  J'ai  voulu  alors  avoir  recours  à  la  chasse 
et  à  la  pêche;  mais  j'apercevais  à  peine  les  élans  à  dix 
pas,  et  le  poisson  échappait  toujours  à  mon  filet.  Enûn, 
quand  j'ai  vu  que  ma  maladresse  et  mon  inexpérience 
rendaient  mes  efforts  inutiles,  j'ai  tout  abandonné. 

— Et  comment  avez-vous  vécu  ?  demanda  Rosow. 

—  L'été,  j'avais  les  fruits  des  bois,  le  lait  de  deux 
rennes  qui  me  restaient,  et  les  œufs  des  canards  sau- 
vages. 

—  Mais  pendant  la  froide  saison  ? 

—  Je  sollicitais  une  cabane  de  pauvre  chez  un  des 
marchands  de  Beresov,  et  aujourd'hui  même,  quand 
j'ai  été  arrêté,  je  venais  en  chercher  une. 

Rosow  regarda  le   vieillard  avec  compassion.   La 
figure  du  bonhomme  n'avait  plus  cette  sérénité  grotes- 
que, mais  bienveillante  et  honnête,  qui  donnait  à  sa 
laideur  même  quelque  chose  d'heureux.  La  souffrance 
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y  avait  imprimé  une  sorte  de  tristesse  inquiète  et 
comme  honteuse.  Nicolas  fut  touché  de  ce  change- 
ment. 

—  Pauvre  père  Godureau,  dit-il  en  posant  amicale- 
ment la  main  sur  Tépaule  du  vieillard,  vous  avez  dû 
bien  souffrir  depuis  une  année  ! 

— L'hiver,  monsieur,  l'hiver  surtout,  reprit  le  vieil- 
lard d'un  accent  légèrement  altéré.  Un  professeur  de 
calligraphie  n'est  point  accoutumé  à  manger  le  pain  de 
l'aumône...  Puis,  il  faut  payer  l'hospitalité  des  mar- 
chands par  un  travail  assidu,  et  quand  ce  travail  est 
celui  d'un  vieillard,  comme  moi,  il  rapporte  peu  de 
chose  et  on  vous  le  fait  sentir.  Si  j'avais  été  seul,  j'au- 
rais encore  tout  supporté  avec  patience  ;  j'aurais  ac- 
cepté sans  rien  dire  les  débris  de  poisson  et  le  renne 
gâté  ;  mais  Vulcain  a  été  élevé  dans  un  pays  civilisé, 
monsieur  ;  il  dépérissait  chaque  jour,  et  quand  je  de- 
mandais pour  lui,  pour  lui  seul,  une  nourriture  plus 
chrétienne,  le  bourgeois  me  répondait  que  j'étais  fou...  ; 
fou  parce  qu'on  ne  peut  voir  souffrir  un  vieux  servi- 
teur!... Mais  à  quoi  bon  parler  de  tout  cela?  Il  faut 
que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse,  et  je  ne  devrais  point 
vous  fatiguer  de  mes  bavardages. 

A  ces  mots, .  Godureau  fit  un  effort  comme  s'il  eût 
voulu  secouer  son  émotion,  et  demanda  à  Rosow  si 
Oldork  consentirait  à  le  recevoir  pour  l'hiver. 

—  Vous  vous  résignerez  donc  à  recommencer  cette 
vie  d'esclavage  et  dç  privations  ?  fit  observer  Nicolas. 

—  Hélas  !  reprit  le  vieux  maître  d'écriture,  je  n'ai 
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de  choix  cpi'entre  la  cabane  des  pauvres,  ou  ma  hutte 
sans  'provisions. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Rosow  amicalement  ;  il 
y  a,  à  une  demi-journée  d'ici,  une  iourte  où  votre  place 
est  marquée. 

—  Comment,  quelle  iourte  ?  demanda  le  bonhomme. 

—  La  mienne,  père  Godureau. 

—  Quoi  !  vous  voudriez... 

—  Vous  prendre  en  pension  avec  Vulcain,  pour  sa- 
voir si  ma  cuisine  vous  convient  mieux  que  celle  des 
marchands. 

Godureau  voulut  parler,  mais  il  ne  le  put;  tous  ses 
traits  s^étaient  contractés,  et  deux  grosses  larmes  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues.  Il  prit  la  main  du  jeune 
homme  avec  une  vivacité  pleine  de  reconnaissance,  et 
la  porta  su  ses  lèvres.  Rosow  retira  sa  main  en  rougis- 
sant. 

—  Fi  donc  !  père  Godureau,  s'écria-t-il  ;  me  prenez- 
vous  pour  un  prince  accoutumé  au  baise-main  ?  Ce  que 
je  vous  propose  est  tout  simplement  une  association. 

Et  comme  il  vit  que  le  vieillard  allait  répondre  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il  brusquement,  vous 
acceptez,  c'est  convenu,  avez-vous  quelque  affaire  à 
Beresov? 

—  Aucune,  répondit  Godureau. 

—  Alors,  en  route! 

Viourte  de  Rosow  était  assez  grande  pour  recevoir 
sans  peine  un  nouvel  hôte.  Le  jeune  homme  indiqua 
près  du  foyer  une  place  pour  Vulcain,  installa  le  maî- 
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tre  d'écriture  dans  la  pièce  la  plus  commode,  et  l'enga- 
gea à  prendre  du  repos.  Mais  Godureau  déclara  qu'il 
voulait  contribuer  pour  sa  part  au  travail  commun  ;  et 
il  se  chargea  de  tout  l'intérieur,  tandis  que  Nicolas  con- 
tinuait à  s^occuper  de  la  chasse  et  de  la  pêche. 

11  résulta  de  cette  division  de  main-d'œuvre  un  ordre 
et  une  aisance  qui  surprirent  Rosow,  et  d(Mit  il  rapporta 
tout  rhonneur  à  son  associé.  , 

Mais  les  efforts  de  celui-ci  pour  le  bien-être  de  Ro- 
sow  étaient  le  moindre  de  ses  soucis  ;  il  désirait  et  es- 
pérait pouvoir  lui  donner  une  plus  importante  preuve 
de  àa  reconnaissance. 

Témoins  des  sombres  tristesses  qui  s'emparaient 
quelquefois  du  jeune  homme  malgré  tout  son  courage, 
et  devinant  les  souvenirs  involontaires  qui  le  repor- 
taient par  instants  dans  sa  patrie,  au  milieu  de  ses 
amis,  il  songeait  sans  cesse  aux  moyens  de  faire  répa- 
rer l'injustice  commise  à  son  égard.    ^ 

Quoi  qu'on  lui  eût  dit,  et  malgré  plus  d'une  expé- 
rience, il  n'avait  pu  ren(Micer  au  projet  dfi  faire  parve- 
nir une  réclamation  à  Saint-Pétersbourg.  Sans  en  rien 
dire  à  Nicolas  Rosow,  il  se  mit  donc  k  rédiger  une  re- 
quête détaillée  en  sa  £aiveur,  recommençant  vingt  fois 
pour  la  rendre  plus  claire,  plus  irrésistible,  et  épuisant 
à  l'écrire  toutes  fes  ressources  de  son  talent  calligraphi- 
que. Une  fois  achevée,  il  la  referma  soigneusement 
dans  une  bourse  de  cuir  qu'il  portait  toujours  sur  lui, 
attendant  dn  hasard  une  occasion  favorable  pour  la 
faire  parvenir  à  l'impératrice. 
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Gepeodani  l'hiver  était  venu,  et  la  neige  couvAtit  la 
terre^  Nicolasy  qui  se  rendait  assez  souvent  aux  villages 
voisins,  revint  on  jour  avec  un  ordre  adressé  à  Godu- 
reau,  et  qui  lui  avait  été  remis  par  un  des  cosaques  du 
gouverneur.  Le  maître  d'écriture  était  mandé  à  Beresov 
pour  expliquer  son  changement  de  domicile,  dont  il 
avait  négligé  de^demander  l'autorisation. 

Il  fut  d'abord  effrayé  de  cette  sommation  ;  mais  Ni* 
colas  rassura  que,  moyennant  quelques  fourrures,  tout 
pourrait  s'arranger  avec  le  commandant  Lerfosbourg, 
et  il  fut  convenu  qu'ils  partiraien);  ensemble,  dès  le  len- 
demain, pour  Beresov. 

Le  lendemain,  en  effet,  tous  deux  revêtirent  ^équipe- 
ment d'hiver^  pour  se  mettre  en  route.  Ils  commencè- 
rent par  chausser  une  paire  de  souliers  de  neige,  for- 
més de  deux  planches  ayant  six  pieds  de  long  sur  six 
pouces  de  large,  légèrement  courbées  vers  la  terre,  et 
pointues  aux  deux  extrémités.  Ils  mirent  ensuite  en 
bandoulière  une  hache  pour  s'ouvrir  un  chemin  dans 
les  bois  ou  briser  la  glace,  une  lopatkas  (1)  pour  ba- 
layer la  neige,  et  un  sac  de  peau  d'esturgeon  rempli  de 
porsa  (2).  Enfin,  ils  s'armèrent  d'un  bâton  ferré,  garni, 
à  six  pouces  de  terre,  d'un  large  rond  de  bois  qui  de- 
vait l'empêcher  d'enfoncer  dans  la  neige.  Ainsi  fournis 
de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire,  ils  partirent  suivis 
de  Vulcain,  qui  marchait  silencieux  et  la  tête  basse. 

(1)  Pelle  de  bois. 

(2)  Poisson  séché  au  soleil  et  broyé  en  farine. 
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Mais  à  peine  furent-ils  en  chemin  que  la  neige  com- 
mença à  tomber  en  larges  flocons.  L*air  était  calme  et 
froid  ;  les  ôobacs  ou  marmottes  de  Sibérie  rentraient 
,  dans  les  fentes  des  rochers  en  sifflant  ;  et  lorsqu'ils 
passèrent  devant  les  iourtes  des  Ostiaks,  les  chiens 
gardèrent  le  silence.  ^ 

Rosow  parut  inquiet  de  ces  signes,  qui  annoncent 
habituellement  Torage. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  de  retarder  ce  voyage, 
dit-il  en  cherchant  à  observer  le  ciel  terne  et  blafard; 
je  crains  le  pourga  (1). 

—  Peut-être  pourrons-nous  gagner  auparavant  Be- 
resov,  répliqua  Godureau. 

—  J^en  doute  :  voyez  cet  horizon...  En  tous  cas,  hà- 
tons-nous  ;  car  si  la  nuit  nous  surprenait  dans  la  cam- 
pagne, nous  risquerions  fort  de  ne  plus  revoir  le  jour. 

Tous  deux  pressèrent  le  pas  ;  mais,  malgré  leurs  ra- 
quettes (2),  ils  avançaient  difficilement.  La  campagne 
était  silencieuse  et  déserte.  A  peine  si  les  iourtes,  fer- 
mées et  ensevelies  sous  leur  linceul  d'hiver,  trahissaient 
de  loin  en  loin  leur  existence  par  une  légère  fumée. 
Bientôt  même  Godureau  et  Nicolas  cessèrent  d'en  ren- 
contrer. La  neige,  qui  tombait  toujours  plus  serrée, 
formait  d'ailleurs  une  sorte  de  nuage  qui  interceptait 
la  clarté  du  jour.  Deux  ou  trois  fois  nos  voyageurs  cru- 
rent apercevoir,  dans  cette  obscurité,  des  traîneaux  qui 


(1)  Orage  de  ueigc. 

(2)  Souliers  àii  neige, 
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passaient,  emportés  par  des  chevaux  ou  par  des  rennes; 
mais  ce  fut  quelque  chose  de  rapide  et  d'incertain 
comme  une  vision. 

Leur  marche  devenait  de  plus  en  plus  lente  ;  le  jour 
finit  par  disparaître,  et  le  vent  commença  à  s'élever. 
La  neigetourbillonnait  épaisse  et  glacée.  Godureau,  qui 
avait  jusqu^alors  marché  en  silence,  s'arrêta  haletant, 
et,  portant  les  deux  mains  à  son  visage  demi  gelé  : 

—  Je  suis  à  bout  !  dit-il  à  Rosow. 

—  Encore  un  peu  de  courage ,  répliqua  le  jeune 
homme  ;  au  premier  bois  de  sapins  nous  ferons  halte... 
Vite,  vite,  père  Godureau,  car  le  poùrga  est  sur  nos 
talons  ! 

Le  vieillard  ût  un  effort,  et  continua  quelque  temps  à 
côté  de  Nicolas.  Mais  la  nuit  était  venue,  et  la  bise  souf- 
flait avec  rage, 

Nos  deux  voyageurs  suivaient  la  lisière  d^un  ravin  en 
se  retenant  à  leurs  bâtons  ferrés,  lorsqu'un  cri  retentit 
au  milieu  des  sourds  gémissements  de  l'orage.  Tous 
deux  s'arrêtèrent. 

—  Avez-vous  entendu?  demanda  Rosow. 
C'était  un  appel. 

—  De  ce  côté? 

—  Presque  à  nos  pieds.  Écoutez  ! 
Le  même  cri  retentit  de  nouveau. 

—  Certes,  c'est  une  voix  humaine  î  dit  Rosow  vive-' 
ment. 

—  Ne  voyez-vous  point  quelque  chose  près  de  ce 
bouleau?  ajouta  le  vieux  maître  d'écriture. 

3 


3$  PENDANT  LA  H0;1SS0N. 

Rosow  avança  vers  l'objet  indiqué. 

—  C'est  un  traîneau  dont  les  courrois  sont  brisées^ 
dit-il. 

—  Le  voyageur  qui  le  montait  aura  été  précipité  au 
fond  du  ravin. 

—  Il  faut  que  nous  l'en  tirions  ! 

—  Mais  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  lui  ? 

Gomme  Godureau  faisait  cette  question,  Vulcain,  qui 
s'était  penché  sur  le  précipice  en  flairant  Fair,  se  mit 
à  aboyer. 

—  Voyez,  votre  barbet  sent  quelqu^un,  dit  Nicolas. 

—  En  effet,  on  dirait  qu'il  veut  descendre.  Ici,  Vul- 
cain! 

—  Laissez,  il  peut  nous  conduire. 

Le  chien  ne  tarda  pas,  effectivement,  à  se  firayer  une 
route  sur  la  pente  du  ravin  en  s'aidant  de  quelques  sail- 
lies, et  les  deux  voyageurs  le  suivirent. 

Mais,  arrivés  vers  'le  milieu  du  précipice,  ils  furent 
arrêtés  par  un  talus  de  glace  escarpé  et  glissant  qu'il 
était  impossible  de  descendre  ;  il  fallut  y  tailler  un  e^ 
calier  à  coups  de  hache.  Enfin,  parvenus  au  fond  de  ia 
ûssure,  ils  aperçurent  un  homme  à  demi  englouti  sous 
la  neige  et  reconnurent  le  receveur  Michel  Kitzoff. 

Celui-ci  fut  presque  effrayé  à  la  vue  de  ses  sau- 
veurs ;  cependant  il  se  rassura  en  remarquant  leur  em- 
pressement à  le  secourir.  Sa  chute  avait  été  aussi  heu- 
reuse que  possible,  et  ses  blessures  se  bornaient  à  des 
meurtrissures.  Les  deux  bannis  le  remirent  sur  pied 
et  i'aidèreut  a  sortir  du  ravin  ;  mais  lorsqu'ils  arrivé- 
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rent^au  sommet  de  la  pente,  un  tourbfllon  de  neige 
failKt  les  rejeter  dans  le  précipice.  Il  y  eut  un  moment  • 
où  Nicolas  lui-même  demeura  indécis  et  épouvante.  Le 
pourga  régnait  dans  toute  sa  violence,  et  ^obscurité 
était  si  profonde  qu^aucun  d^eux  n^apercevait  son 
compagnon,  môme  en  le  touchant.  Michel  Kitzoff  se 
mit  à  pousser  des  cris  d'effroi  mêlés  de  lamentations  et 
de  prières.  Mais  Rosow,  qui  avait  repris  presque  aussi- 
tôt sa  présence  d^esprit,  lui  imposa  silence. 

—  Demeure  entre  nous  deux  et  tais-toi  I  dit-il  brus- 
quement ;  tes  plaintes  ne  peuvent  servir  à  personne,  et 
tu  ne  cours  point  d'autre  danger  que  nous. 

—  Si  Ton  rentrait  dans  le  ravin,  il  pourrait  nous  ser- 
vir d'abri,  fit  observer  le  vieux  maître  d'écriture. 

—  Dites  plutôt  de  tombeau,  reprit  Nicolas  ;  demain 
la  neige  aura  rempli  cet  abîme,  et  aucune  force  humaine 
ne  pourrait  nous  en  retirer. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Gagner  une  forêt,  si  nous  pouvons  en  rencontrer, 

—  Essayons,  dit  Godureau,  auquel  le  péril  avait  rendu 
une  vigueur  momentanée. 

Tous  trois  se  mirent  en  marche.  L'intensité  du 
pourga^  loin  de  décroître,  semblait  redoubler  à  chaque 
instant,  mais  silencieusement  et  pour  ainsi  dire  sans 
avertissement.  On  n'entendait  ni  murmure  de  vents, 
ni  grondements  de  tonnerre,  ni  rumeurs  de  torrents 
éloignés  ;  tout  était  muet,  sourd,  immobile. 

Les  deux  bannis  et  leur  compagnon  continuèrent 
quelque  temps  à  s'avancer  au  hasard,  à  demi  suffoqués 
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par  la  neige.  Enlin  Nicolas,  qui  marchait  devant,*  s'ar- 
rêta tout  à  coup, 

—  Nous  approchons  d'un  abri!  s*écria-t-il. 

—  Comment  le  sais-tu?  demanda  Kitzoff. 

•^  Ne  sens-tu  pas  que  le  tourbillon  a  ici  moins  de 
force  ? 

—  En  effet. 

—  Il  faut  que  nous  ayons  à  droite  une  montagne  ou 
une  forêt  qui  nous  garantisse. 

—  Vite  alorg,  tournons  à  droite. 

A  peine  eurent-ils  fait  quelques  pas  dans  cette  nou- 
velle direction  qu'ils  respirèrent  plus  librement.  A.  me- 
sure qu'ils  avançaient,  la  neige  s'éclaircissait  ;  enfin  elle 
cessa;  ils  étaient  arrivés  à  la  lisière  d'une  épaisse  forêt 
de  sapins. 

Une  lueur  qu'ils  aperçurent  à  travers  les  arbres  leur 
fit  presser  le  pas  dans  l'espoir  de  trouver  une  habita- 
tion. Ils  arrivèrent  à  une  clairière  au  milieu  de  laquelle 
s'élevait  en  efi'et  une  iourte  en  ruines.  Elle  était  ouverte, 
et  éclairée  par  les  restes  d'un  feu  presque  consumé; 
mais  il  était  facile  de  la  reconnaître,  à  l'absence  de  tout 
meuble,  pour  une  de  ces  cabanes  de  refuge  destinées 
aux  voyageurs  égarés  et  surpris  par  l'orage. 

Nicolas  se  réjouit  d'une  rencontre  qui  leur  permettait 
d'attendre  le  jour  à  l'abri  et  sans  danger  ;  mais  Godu- 
reau,  qui  avait  eu  besoin  jusqu'à  ce  moment  de  toute 
son  attention  et  de  toutes  ses  forces  pour  suivre  ses 
compagnons,  se  rappela  alors  Vulcain  et  s'aperçut  qu'il 
n^était  point  avec  eux. 
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Cette  découverte  causa  au  vieux  professeur  un  véri- 
table désespoir.  Il  courut  à  la  lisière  du  bois,  et  se  mit 
à  appeler  son  chien  avec  toutes  les  inflexions  que  le 
barbet  avait  Thabitude  de  reconnaître  ;  ce  fut  en  vain. 
Le  vieillard  désolé  voulait,  malgré  sa  fatigue,  retourner 
sur  ses  pas;  mais  Rosow  s^y  opposa  énergiquement,  et 
le  ramena  presque  de  force  dans  V  iourte  de  refuge. 

Michel  Kitzoff  s'y  était  déjà  étabb*  devant  le  feu  sur  un 
lit  de  ramées.  Bien  que  sa  chute  eut  laiSvSé  tous  ses 
membres  endoloris,  il  se  sentait  disposé  à  prendre  quel- 
que nourriture,  et  demanda  à  Rosow  un  peu  àià  parsa,, 
qu'il  délaya  avec  de  la  neige  dans  une  tasse  de  cuir.  Le 
jeune  homme  engagea  Godureau  à  en  faire  autant;  mais 
la  perte  de  son  chien  avait  ôté  à  celui-ci  tout  appétit  et 
tout  courage.  Nicolas  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  faisant 
espérer  que  Vulcain  pourrait  être  retrouvé  le  lendemain  ; 
puis,  étendant  à  terre  des  branches  de  sapin,  il  se  cou- 
cha à  côté  du  receveur  et  s'endormit. 


m 


Une  partie  de  la  nuit  s^était  écoulée.  Godureau,  cé- 
dant à  la  fatigue,  avait  fini  par  s'étendre  à  côté  de  ses 
compagnons  de  route,  et  le  sommeil  le  gagna  à  son  tour. 

Cependant  le  souvenir  de  Vulcain  ne  Savait  point 
quitté,  et  plusieurs  fois  il  s^était  éveillé  en  sursaut, 
croyant  reconnaître  ses  aboiements.  Trompé  par  cette 
espèce  d'hallucination,  il  venait  de  rouvrir  les  yeux 
pour  la  dixième  fois  peut-être  lorsqu^il  vit  la  cabane 
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éclairée  par  une  lueur  vive  et  rougeâtre.  Il  se  dressa 
sur  son  séant,  se  demandant  encore  s'il  n'ëtait  pas  le 
jouet  d'un  rêve;  mais  la  lumière  devint  plus  étincelante, 
et  un  souffle  brûlant  pénétra  tout  à  coup  dans  Viourte. 
Godureau  poussa  un  cri  qui  éveilla  le  receveur  et 
Nicolas.  , 

—  Qu'y  a-t-il?  demandèrent-ils  à  la. fois. 

—  Voyez  !  s*écria  Godureau  en  ieur  montrant  Viourte 
illuminée. 

Tous  deux  se  levèrent  et  coururent  à  la  porte  :  tout 
un  côté  de  la  forêt  de  sapins  était  en  feu. 

Leur  premier  mouvement  fut  de  s'élancer  vers  le 
côté  opposé  ;  mais,  à  peine  entrés  dans  le  fourré,  ils  y 
rencontrèrent  également  les  flammes  qui  les  forcèrent 
à  rebrousser  chemin.  Ils  coururent  dans  une  autre  di- 
rection, puis  dans  ime  troisième  ;  le  feu  était  partout  ; 
et,  après  mille  détours  inutiles,  ils  se  retrouvèrent  à  la 
clairière,  près  de  Viourie  de  refuge. 

Nicolas  avait  souvent  entendu  parler  de  ,ces  incendies 
immenses  allumés  dans  les  forêts  de  la  Sibérie  par  le 
frottement  des  arbres,  la  foudre,  ou  le  brasier  qu'ou- 
blie lin  chasseur  ;  mais  c'était  la  première  fois  qu*il  était 
témoin  d*un  de  ces  désastres,  et  il  en  demeura  presque 
aussi  saisi  que  ses  compagnons. 

La  nature  du  lieu  rendait  d'ailleurs  leur  position  telle, 
que  l'expérience  et  la  réflexion  ne  pouvaient  servir  qu'à 
leur  montrer  l*impossibilité  du  salut.  Embrasée  dans 
tout  son  pourtour,  la  forêt  semblait  dessiner  un  cercle 
de  flâinrftes  àutbiif  des  trois  voyageurs.  tJn  seul  point 
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était  demeuré  à  Tabri  de  l'incendie,  mais  là  s'élevait 
un  groupe  de  rochers  inaccessibles,  et  c'était  à  leur 
pied  qu'avait  été  bâtie  la  cabane  près  de  laquelle  Nico- 
las et  ses  compagnons  se  trouvaient  ramenés. 

Ainsi  environnés  de  flammes  auxquelles  ils  n'eussent 
pu  échapper  que  par  ce  passage  infranchissable,  il  ne 
leur  restait  même  aucun  essai  à  tenter.  Il  fallait  se  rési- 
gner à  attendre  la  mort  dans  ce  cercle  de  feu  qui  se 
resserrait  à  chaque  instant  davantage. 

Rosow  déclara  que  tout  espoir  était  perdu,  et  que 
chacun  n'avait  plus  qu^à  penser  à  son  âme. 

Godureau  se  soumit  en  silence,  et  s'assit  au  pied 
des  rochers  avec  plus  de  résolution  qu'on  n'en  eût  at- 
tendu de  cette  âme  pacifique  ;  mais  Michel  Kitzoff  tomba 
dans  un  désespoir  qui  touchait  au  délire.  Il  courait 
comme  un  insensé  au  pied  des  rocs  qui  fermaient  le 
passage  essayant  de  les  gravir ,  et  poussant  des  cris  de 
douleiu*  et  de  rage  ;  puis ,  convaincu  de  son  impuis- 
sance, il  revenait  à  Rosow  les  mains  jointes,  les  lèVres 
tremblantes  ;  il  lui  demandait  de  le  sauver  ;  il  lui  pro- 
mettait la  richesse,  la  liberté  ;  il  embrassait  ses  genoux 
en  criant  qu'il  voulait  vivre. 

Cette  lâcheté  inspira  à  Nicolas  un  dégoût  qu'il  ne  put 
cacher. 

—  Garde  tes  prières  pour  Dieu,  devant  qui  tu  vas 
paraître,  dit-il,  et  ne  songe  plus  à  racheter  ta  vie,  mais 
à  te  la  faire  pardonner. 

—  Est-ce  donc  vrai?  est-ce  donc  vrai  ?  balbutia  Kit- 
zoff égaré  ;  n'y  a-t-il  plus  d'espoir? 
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-^  Aucun, 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  moi,  je  ne  suis  point 
préparé  à  mourir...  Rosow,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de 

ta  mère,  tire-moi  d*icil essaie  quelque  chose,  au 

moins...  Je  ne  veux  pas  attendre  la  mort  ainsi  ;  je  ne 
le  puis  pas  ! 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien,  et  alla  s'asseoir 
près  du  vieux  maître  d'écriture. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée  et  priait  bas  ;  mais  en 
entendant  Nicolas  s'approcher,  il  releva  son  front  qui 
était  calme,  et  tendit  une  mam  au  jeune  homme.  Nico- 
las la  prit  avec  émotion. 

—  J'ai  eu  tort  de  vous  faire  partir,  père  Godureau, 
dît-il  ;  j'aurais  dû  montrer  plus  de  prudence. 

—  Ne  pensez  point  à  moi,  Rosow,  dit  le  vieillard  ; 
moi,  mon  temps  était  fait  plus  d'aux  trois  quarts...  j'ai 

cinquante-sept  ans ;  mais  vous,  il  vous  restait  un 

avenir...  C'est  vous  seul  que  je  voudrais  hors  d'ici. 

Et,  jetant  un  regard  sur  les  rochers  : 

—  Etes-vous  sûr  qu'il  soit  impossible  de  les  gravir, 
Nicolas  ?  demanda-t-il  d'une  voix  troublée.  Vous  êtes 
jeune  et  adroit  ;  peut-être  qu'en  essayant... 

—  Impossible,  répondit  le  jeune  homme,  qui  secoua 
la  tête;  vous  ne  pourriez,'  d'ailleurs,  me  suivre. 

—  n  ne  s'agit  point  de  moi,  reprit  vivement  Godu- 
reau ;  moi,  mon  parti  est  pris.  Mais  vous,  Rosow,  je 
vous  en  supplie,  faites  une  tentative  I...  Voyez,  ces 
broussailles  qui  pendent  à  la  pierre  pourraient  vous  aider. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  s^était  approché  du  ro- 
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cher;  mais  il  s'arrêta  subitement,  un  bras  tendu,  la  tête 
penchée. 

—  N'entendez-vous  rien?  demanda-t-il  au  jeune 
homme. 

—  Rien  que  le  pétillement  des  flammes»  répondit 
Nicolas. 

—  Mais  là,  dans  le  rocher...  Encore...  je  ne  me  suis 
pas  trompé  cette  fois. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ohl  c'est  lui,  j'en  suis  sûr!  s'écria  Godureau 
agité. 

—  Mais  qui,  au  nom  du  Ciel  ? 

—  Vulcain. 

—  Votre  chien  ? 

—  Ecoutez...  c'est  bien  sa  voix. 

Nicolas  prêta  l'oreille,  et  crut  entendre  des  aboiements 
sourds. 

—  En  effet,  il  se  sera  égaré  dans  le  bois,  et  aura  été 
surpris  par  le  feu. 

" —  Non,  non,  interrompit  Godureau.  à  qui  son  ami- 
tié pour  Vulcain  donnait  une  subtilité  d'ouïe  toute  par- 
ticulière ;  la  voix  ne  vient  point  de  la  forêt,  mais  du 
rocher. . .  L'entendez-vous  ? 

Les  aboiements  devenaient  effectivement  plus  rap- 
prochés ,  quoiqu'ils  fussent  encore  confus  et  comme 
étouffés  ;  mais  tout  à  coup  ils  éclatèrent  librement.  Ni- 
colas et  Godureau  levèrent  les  yeux  en  même  temps  :  la 
tête  de  Vulcain  venait  de  paraître  au  milieu  des  touffes 

d'aunei  qui  voilaient  une  des  fissures  du  rocher. 

3. 
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—  C'est  lui  !  s'écria  le  vieux  maître  d'écriture  avec 
un  geste  joyeux  ;  mais  comment  a-t-il  pu  nous  rejoin- 
dre? 

Nicolas,  qui  regardait  la  roche,  parut  frappé  d'un 
trait  de  lumière,  et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-il  ;  voyez,  voyez,  père  Go- 
dureau,  ces  buissons  au  milieu  desquels  se  trouve  Vul- 
cain  cachent  une  ouverture. 

—  Oui... 

—  Et  regardez  ces  stalactites  de  glace  au-dessous... 
C'est  le  lit  d'un  torrent  gelé  qui  vient  du  plateau  supé- 
rieur. Nous  sommes  sauvés! 

•  —  Comment  cela? 

—  Sauvés,  car  le  passage  qu'a  suivi  votre  chien  pour 
venir  des  steppes  peut  probablement  nous  servir  à  y 
retourner  ;  et  en  tout  cas  nous  y  trouverons  un  abri  con- 
tre l'incendie. 

Mais  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  cette  fissure^ 

—  Je  vais  vous  le  fournir. 

Il  courut  à  V iourte  de  refuge,  enleva  une  des  pou- 
trelles qui  en  soutenaient  le  toit  en  ruines,  l'entailla 
avec  la  hache  à  des  espaces  égaux  ;  puis,  l'appuyant  au 
rocher  et  posant  les  jJieds  dans  ces  espèces  de  degrés, 
il  atteignit  une  saillie  supérieure,  et  de  là  l'ouverture  à 
laquelle  Vulcain  continuait  d'aboyer. 

Kitzoff,  que  ces  aboiements  avaient  arraché  à  son 
désespoir,  s'élança  à  la  suite  du  jeune  homme  ;  et,  avec 
quelques  efforts,  Godureau  lui-môme  les  rejoignit. 

Ainsi  que  l'avait  deviné  Rosow,  la  fissure  Cachée  par 
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les  touffes  d'aunes  était  le  lit  d'un  torrent  glac^.  Bien 
que  rentrée  en  fût  basse  et  étroite,  le  jeune  homme  ne 
balança  pas  à  s'y  hasarder.  Vulcain  qui  sembla  com- 
prendre son  intention,  rentra  dans  Tobscur  couloir  pour 
lui  servir  de  guide.  Rosow  fut  d'abord  obligé  de  le  sui- 
vre en  rampant  à  genoux  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  voûte  du  pjassage  s'ouvrant  lui  laissa  voir  le 
ciel,  et  il  se  trouva  dans  un  ravin  profond  et  resserré, 
qui  conduisait  par  une  pente  facile  jusqu'au  .sommet  de 
la  montagne. 

Lorsque  nos  trois  voyageurs  eurent  atteint  ce  som- 
met, le  jour  commençait  à  paraître,  le  pourga  était 
apaisé,  et,  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  Nicolas  re- 
connut  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

Mais  les  fatigues  du  jour  précédent  et  les  émotions  de 
la  nuit  avaient  épuisé  leurs  forces  ;  le  receveur  surtout 
était  incapable  de  continuer  sa  route.  Rosow  résolut 
donc  de  gagner  Viourte  d'un  Ostiak  qu'il  connaissait,  et 
où  il  était  sûr  de  trouver  tout  ce  qui  pouvait  être  néces- 
saire à  ses  compagnons  et  à  lui-même. 

Viourte  à  laquelle  se  rendait  Nicolas  Rosow  était  bâ- 
tie près  de  l'Ob,  sur  une  steppe  peu  boisée,  mais  fer- 
tile en  pâturages. 

LoBBqu'il  y  arriva  avec  ses  compagnons,  tous  les 
chiens  qui  se  trouvaient  couchés,  selon  l'habitude,  à  la 
porte  de  Thabitation,  dans  les  trous  que  la  chaleur  de 
leur  corps  avait  creusés  sur  la  neige,  se  levèrent  en 
aboyant  doucement,  comme  s'ils  eussent  voulu  avertir 
leur  maître  Eter  Rocob.  Ces  chiens  étaient  tous  de  la 
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taille  d'un  grand  épagneul,  blancs  pour  la  plupart,  mais 
les  oreilles  noires  et  redressées,  le  poil  court,  la  queue 
longue  et  touffue.  En  voyant  la  maigreur  de  ces  fidèles 
animaux,  toujours  affamés,  sans  abri,  et  soumis  pour- 
tant au  rude  service  des  traîneaux,  Godureau  ne  put 
retenir  un  soupir,  qu'il  accompagna  d'un  regard  de  ten- 
dresse adressé  à  Yulcain. 

Cependant  nos  voyageurs  s'étaient  arrêtés  sur  le 
seuil  pour  enlever  avec  leurs  couteaux,  d'après  l'usage 
ostiak,  la  neige  qui  couvrait  leurs  bottes  de  fourrure. 
Gomme  ils  achevaient,  Eter  Rocob  vint  leur  ouvrir  la 
porte  en  leur  souhaitant  la  bienvenue. 

Vtourte  était  partagée  en  plusieurs  petites  pièces 
s'ouvrant  toutes  sur  celle  où  ils  entrèrent.  Gette  pièce, 
qui  formait  à  vrai  dire  le  logement,  était  échauffée  par 
un  foyer  d'argile  surmonté  d'une  chaudière  en  fer  ;  un 
tuyau  de  clayonnage  descendait  comme  un  entonnoir 
sur  ce  foyer,  et  en  recevait  la  fumée.  Tout  autour  de 
Vtourte  régnait  une  sorte  de  banc,  de  six  pieds  de  large, 
servant  à  dormir  la  nuit,  et,  le  jour,  à  travailler.  D'un 
côté,  près  de  la  porte,  se  trouvait  le  sini-koui,  espèce 
d'auge  de  bois  où  sont  déposés  les  vivres  qui  doivent 
servir  pour  toute  la  journée;  de  l'autre,  une  outre  en 
cuir  non  tanné,  dans  laquelle  on  fait  aigrir  le  lait  pour 
fabriquer  la  boisson  journalière,  appelée  kourmiS,  Deux 
femmes,  la  tête  voilée  d'un  tissu  de  fil  d'ortie  et  la  cein- 

• 

ture  garnie  de  ces  minces  copeaux  de  mélèze  qui  en  Si- 
bérie remplacent  la  toile  pour  les  usages  grossiers, 
étaient  occupées  près  du  foyer  à  distiller  du  kourmis 
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qu'elles  transformaient  en  eau-de-vie  de  lait  ou  arakou. 
Enfin,  dans  le  coin  le  plus. éloigné,  une  douzaine  de 
jeunes  chiens  que  Ton  élevait  pour  avoir  leurs  fourrures 
étaient  attachés  à  Tune  des-  poutres  qui  soutenaient 
Yiourte. 

Eter  Rocob  présenta  des  escabeaux  à  ses  trois  hôtes, 
et  alla  chercher  au  sini-koui  deux  poissons  qu'il  leur 
servit  sur  un  plat  de  bois. 

Rosow  lui  raconta  quels  dangers  ses  compagnons  et 
lui  avaient  courus,  et  par  quel  merveilleux  concours  de 
circonstances  ils  avaient  échappé  à  une  mort  certaine. 
Il  demanda  ensuite  au  paysan  ostiak  s'il  ne  pouvait  pro- 
curer au  receveur  les  moyens  de  se  rendre  à  Beresov. 
Rocob  répondit  qu'il  lui  louerait  un  traîneau  royal  (1).  On 
convint  du  prix,  et  TOstiak  pria  Michel  Kitzoff  de  faire 
une  coche  sur  la  principale  poutre  de  Viourte,  cette  co- 
che devant  être  le  titre  de  sa  créance. 

Il  fut  ensuite  convenu  entre  les  voyageurs  que  Rosow 
accompagnerait  le  receveur,  qui  craignait  de  ne  pouvoir 
conduire  le  traîneau,  et  qu'après  s'être  reposé  une  par- 
tie du  jour  Godureau  partirait  à  pied,  accompagné  d'E- 
ter  Rocob  qui  avait  affaire  à  la  ville. 

Pendant  que  Ton  faisait  en  conséquence  tous  les  pré- 
paratifs, Michel  Kitzoff  resta  seul  avec  Godureau. 

—  Dans  quelques  heures  enfin  je  serai  sain  et  sauf  à 
Beresov  I  dit  le  receveur,  qui  ne  pouvait  songer  à  autre 
chose  qu'à  sa  délivrance  inespérée. 

(1)  Traîné  par  douze  chiens. 
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—  Grâce  à  Vulcain,  monsieur,  dit  Godureau  en  sou- 
riant et  passant  la  main  sur  la  tête  du  barbet  avec  une 
sorte  d'orgueil. 

—  Oui,  oui,  reprit  KitzofF,  ton  chien  nous  a  montré  le 
chemin,  mais  c^est  Nicolas  qui  Ta  deviné.  Sans  Nicolas 
nous  ne  serions  maintenant  qu'un  peu  de  charbon  et  de 
cendre  ;  Nicolas  nous  a  sauvé  la  vie. 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  qu'il  vous  l'a  sauvée  deux 
ibis,  reprit  le  vieux  professeur;  car  avant  de  vous  arra- 
cher au  feu,  il  vous  avait  retiré  du  précipice. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  receveur,, que  la  joie  d'être 
sauvé  rendait  presque  reconnaissant...  quoiqu'un  autre 
voyageur  eût  pu  me  rendre  le  même  service. 

—  En  supposant  qu'il  y  en  eût  d'autres  dans  la  steppe 
au  moment  du  pourga. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  A  tout  prendre,  le  jeune 
homme  m'a  été  utile;  eh!  eh I  eh!...  ainsi  qu'à  toi- 
même;  car  il  t'a  également  sauvé  la  vie. 

—  Aussi  suis-je  prêt  à  la  lui  sacrifier  i  dit  le  vieil- 
lard avec  expression. 

—  Certainement,  reprit  le  receveur,  il  ne  faut  pas 
être  ingrat...  et  pour  ma  part,  je  voudrais  trouver  l'oc- 
casion d'être  utile  au  jeune  homme. 

—  Dites-vous  vrai  ?  demanda  le  maître  d'écriture. 

—  Qu'il  me  mette  à  l'épreuve,  pourvu  qu'il  s'agisse 
d*une  chose  possible...  et  qui  ne  soit  point  ruineuse. 

—  Et  si  l'on  vous  demandait  pour  lui  un  service... 
qui  ne  vous  coûtât  rien? 

— -  Qui  ne  me  coûtât  rien  I  répéta  le  receveur  ;  j^eSpère 
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qu'il  ne  doute  pas  de  ma  reconnaissance Je  ferais 

tout  pour  lui  ! 

Godureau  sembla  réflchirun  instant;  puis,  baissant 
la  voix  : 

—  Eh  bien  I  vous  pouvez  lui  rendre  autant  qtfil  vous 
a  donné,  dit-il  ;  et  cela  sans  démarches,  sans  frais. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

Le  vieux  professeur  regarda  les  femmes  ostiaks  qui 
étaient  restées  près  du  foyer,  et  qui  semblaient  les 
écouter. 

—  Venez,  dit-il,  vous  allez  le  savoir. 

Et,  prenant  le  receveur  par  la  main,  il  le  conduisit 
dans  une  pièce  voisine. 

lueur  absence  dura  quelque  temps  ;  mais  lorsqu'ils 
rentrèrent,  te  visage  de  Godureau  avait  uiie  singulière 
expression  de  gaîté  et  de  triomphe. 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  voilà 
qui  est  convenu.  Maintenant  il  ne  s'agit  plus  que  de  hâ- 
ter votre  départ. 

Ils  trouvèrent  à  la  porte  de  Viourie  Eter  Rocob  et 
Nicolas  qui  en  avaient  achevé  les  préparatifs.  On  avait 
passé  à  chaque  chien  une  sorte  de  fourreau  de  cuir,  au- 
quel était  fixée  une  courroie  qui  se  rattachait  au  traî- 
neau, composé  seulement  de  quelques  traverses  de  bois 
recouvertes  de  planches.  Rosow  et  le  receveur  s'accrou- 
pirent sur  celles-ci,  et,  le  maître  ayant  jeté  le  cri  accou- 
tumé :  Pouir,  pouiri  les  chiens  partirent  en  aboyant  et 
ne  tardèrent  pas  à  disparaître  dans  la  campaghé  (1). 

(t)  Les  chiens  attelés  sont  conduits  par  la  parole*  1^9  cri  de 
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IV 


Un  morne  silence  régnait  dans  les  rues  de  Beresov, 
et  sans  les  colonnes  de  fumée  qui  s'élevaient  de  toutes 
parts  on  eût  pu- croire  la  ville  abandonnée. 

Le  froid,  devenu  excessif,  avait  interrompu  toutes 
les  relations  de  voisinage.  Le  gouverneur  lui-môme, 
imitant  l'exemple  général,  s'était  enfermé  chez  lui,  at- 
tendant une  température  moins  rigoureuse  pour  re- 
prendre ses  inspections  et  ses  audiences.  Retiré  dan» 
la  chambre  la  plus  chaude  de  sa  demeure,  et  à  demi 
couché  dans  un  vaste  fauteuil  de  cuir,  il  fumait  silen- 
cieusement, le  coude  appuyé  sur  une  petite  table  où 
Ton  voyait  quelques  papiers  et  un  flacon  de  kirschwas- 
ser  à  moitié  vide. 

Le  commandant  Herman  Lerfosboui^,  ,né  en  Alle- 
magne, était  entré  dans  la  garde  russe  comme  oflScier 
instructeur,  et  y  avait  fait  la  connaissance  du  capitaine 
Paâsig,  qui  l'avait  associé  à  la  conspiration  en  faveur  de 
Catherine.  Celle-ci,  arrivée  au  trône,  désira  éloigner  les 
agents  subalternas  de  son  élévation.  Sur  la  recomman- 
dation de  Passig,  elle  accorda  à  l'officier  allemand  le 
gouvernement  de  Beresov,  et  Lerfosbourg  y  comman- 
dait depuis  plusieurs  années. 

C'était  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  d'une 
taille  colossale,  mais  chargé  d'un  excessif  embonpoint. 


Tiltf  tilUleê  fait  tourner  à  droite;  celui  de  Bout  tili!  à  gauche; 
et  enfin   u  mot  Txas  !  ils  s'arrêtent. 
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Ses  joues  pendantes  et  ses  paupières  alourdies  indi- 
quaient un  abrutissement  dont  le  flacon  de  kirschwas- 
ser  toujours  placé  devant  lui  révélait  suffisamment  la 
cause.  Depuis  longtemps,  en  effet,  le  gouverneur  no 
sortait  plus  d'une  demi-ivresse  qui  donnait  à  toutes  ses 
perceptions  quelque  chose  d'obscur  et  de  confus.  Ce- 
pendant l'avarice  semblait  survivre  à  ses  facultés  étein- 
tes :  dès  qu'il  s'agissait  d'intérêt,  son  œil  endormi  s'al- 
lumait, et  une  soi;te  d'intelligence  sordide  animait  tous 
ses  traits. 

Il  se  trouvait  sans  doute  dominé  par  une  de  ces  im- 
pressions au  moment  où  nous  venons  de  le  montrer  à 
nos  lecteurs  ;  car,  tout  en  rechargeant  sa  pipe  éteinte, 
il  murmurait  entre  ses  dents,  d'un  air  animé,  des  ex- 
clamations mêlées  de  grognements  et  de  phrstses  ina- 
chevées. 

—  Trois  mille  peaux,  répétait-il;  le  prix  d^un  char- 
gement  d'eau-de-vie  et  de  kirsch!...  scélérat!  il  me  le 
paiera... 

Dans  ce  moment,  un  cosaq\ie  Tinterrompit  eh  lui 
annonçant  le  receveur  Michel  Kitzoff.  Le  commandant 
laissa  tomber  sa  pipe. 

—  Lui?  s'écria-t-il ;  ah!  qu'il  entre...  qu'il  entre! 
Le  receveur  franchit  le  seuil  en  saluant  d'un  air  hum- 
ble et  obséquieux. 

—  J'OwSpère  que  notre  brave  gouverneur  ne  souffre 
point  du  redoublement  de  froid,  dit-il...  Ce  poêle  pro- 
duit ici  l'effet  de  trois  soleils...,  sans  parler  du  soleil 
liquide  que  renferme  ce  flacon...  eh  !  eh  !  eh  ! 
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Lerfosbourg  le  regarda  sans  répondre.  Le  receveur 
remarqua  cette  immobilité  silencieuse,  et  s'arrêta. 

—  n  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  au  commandant  ? 
demanda-t-il  inquiet. 

—  Pardonnez-moi,  répliqua  celui-ci. 

—  Comment?  qu'est-ce  donc? 

—  Un  vol! 
KitzofF  tressaillit. 

—  Un  vol  ?  répéta-t-il. 

—  De  trois  mille  peaux  I 
Le  receveur  devint  pâle. 

—  Pardon,  balbutia-t-il,  je  ne  comprends  pas... 
Lerfosbourg  avança  sa  grosse  main  de  géant,  saisit 

le  bras  de  Michel,  et,  Tattirant  à  lui  de  manière  à  pou- 
voirie    regarder  dans  les  yeux  : 

—  Tu  m'as  volé  trois  mille  peaux  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  de  tonnerre. 

—  Moi?  balbutia  le  receveur  tremblant  ;  qui  vous  a 
dit  ?...  qui  vous  fait  penser?... 

—  Ce  compte  de  ce  que  tu  as  vendu  à  Daniel  le 
marchand. 

Kitzoff  jeta  un  regard  rapide  sur  le  papier,  et  ne  put 
réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Trois  mille  peaux  !  reprit  Lerfosbotirg  en  frappant 
sur  le  bordereau...  Et  moi  qui  m'étonnais  qu'on  fît  de 
si  petits  bénéfices  sur  l'impôt  et  sur  lés  bannis...  L'in- 
fime gardait  tout  !  il  voulait  me  dépouiller,  me  ruiner.. , 
me  réduire  à  boire  l'eau  de  la  Sosva  ! 

Cette  idée  sembla  faire  frissonner  le  commandant  ; 
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il  remplît  son  verre  de  kirsch  et  l^avala  d'un  trait.  Kit- 
zoff  voulut  prendre  la  parole  pour  se  défendre. 

—  Je  n'écoute  rien!  interrompit  Lerfosbourg  en 
frappant  la  table  du  poing  ;  tu  m'as  volé  trois  mille 
peaux...,  je  veux  que  tu  sois  pendu! 

—  Commaiidant... 

—  Tu  rendras  compte  de  tous  les  vols  commis  au 
préjudice  des  paysans  et  des  bannis  ! 

—  Mais,  commandant,  vous  aviez  permis... 

—  A  condition  d'un  partage  égal. 

—  Je  sais... 

—  Et  tu  m'as  trompé. 

—  C'est-à-dire... 

—  Trompé  de  trois  mille  peaux...  brigand  !,..  Aussi 
point  de  grâce...,  il  faut  que  je  venge  mes  administrés; 
leurs  intérêts  sont  les  miens...  Tu  seras  pendu ,  te 
dis-je,  et  sans  plus  de  retard...,  car  j'ai  fait  avertir  le 
juge. 

—  Sorman  ! 

—  Tout  à  l'heure  il  sera  ici. 

Kitzoff  devint  tremblant.  Il  savait  avoir  tout  à  crain- 
dre de  cet  homme  qui  était  son  ennemi,  et  qui  sur  une 
pareille  dénonciation  ne  pouvait  manquer  de  le  perdre. 
La  participation  du  gouverneur  à  ses  exactions.ne  l'ab- 
solvait point  ;  elle  était  d^ailleurs  impossible  à  prouver, 
ces  exactions  ayant  été  commises  directement  par  lui, 
et  la  tolérance  intéressée  de  Lerfosbourg  pouvant  pas* 
ser  pour  de  l'ignorance.  Michel  comprit  tout  le  danger 
de  cette  situation,  et  combien  il  lui  importait  de  préve- 
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nir  la  poursuite  annoncée.  Ne  pouvant  songer  à  dissua- 
der  ni  à  attendrir  Lerfosbourg,  que  la  colère  et  Tivresse 
rendaient  incapable  de  rien  entendre,  il  prit  sur-le- 
champ  son  parti  et  résolut  de  Teffrayer.  Relevant  donc 
la  tête  avec  une  audace  effrontée,  il  fit  entendre  son 
ricanement  familier,  et  s'écria  : 

—  A  la  bonne  heure,  commandant  Lerfosbourg,  vous 
me  ferez  condamner  ;  mais  le  même  coup  nous  frappera 
tous  deux,  car  vous  ne  pourrez  sans  moi  garder  le  gou- 
vernement de  Beresov. 

—  Comment?  que  dit-il?  s'écria  le  gouverneur. 

—  Je  dis,  reprit  Kitzoff  avec  conviction,  que  je  suis 
le  seul  à  savoir  ce  qui  se  passe  autour  de  vous. 

—  Toi? 

—  Qui  a  découvert  les  projets  de  désertion  de  vos 
cosaques? 

—  Parce  qu'un  hasard  t'avait  appris... 

—  Qui  vous  a  prévenu  de  Tarrivée  de  cet  inspecteur 
envoyé  par  l'impératrice? 

—  Encore  un  hasard. 

—  Soit  ;  mais  d'autres  dangers  se  préparent,  com- 
mandant Lerfosbourg,  et  nous  verrons  si  le  hasard 
vous  servira  aussi  heureusement  pour  les  prévenir. 

L'Allemand  tourna  ses  regards  hébétés  vers  Kitzoff. 
Rendu  soupçonneux  par  l'instinctive  conscience  de 
son  incapacité,  il  fut  effrayé  de  l'assurance  du  rece- 
veur, 

—  D'autres  dangers!  répéta-t-il...  mensonge,  men- 
songe! 


LES  BANNIS.  57 

—  Bien,  dit  Michel,  Tévénement  prouvera  qui  se 
trompe;  eh  !  eh  !  eh!  laissez  venir  Tévénement. 

Lerfosbourg  regarda  encore  Michel,  et  s'agita  dans 
son  fauteuil  en  toussant. 

L'événement,  murmura-t-il il  ne  peut  arriver 

d'événement. 

—  Qui  sait?  eh  !  eh  I  eh?  Les  bannis,  par  exemple, 
peuvent  organiser  une  révolte. 

—  Hem?  quoi,  les  bannis?  s'écria  le  gouverneur  en 
se  redressant, 

—  C'est  une  supposition;  eh!  eh  !  eh  ! 

—  Aurais-tu  réellement  appris... 

—  Que  vous  importe,  commandant  ?  le  hasard  vous 
instruira  à  votre  tour. 

—  Je  t'ordonne  de  déclarer... 

—  Rien,  commandant...  Le  plus  grand  péril  n'est 
peut-être  point,  d'ailleurs,  du  coté  des  bannis...  il  peut 
venir  de  Saint-Pétersbourg. 

—  Conmient  ? 

—  Le  comte  Passig  n'est-il  point  votre  protecteur? 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suppose  qu'il  se  voie,  par  votre  faute,  exposé 
à  une  disgrâce. 

—  Lui? 

—  Que  le  parent  qu'il  a  envoyé  ici,  et  sur  lequel  il 
vous  a  prié  d'avoir  les  yeux,  réussisse,  par  exemple,  a 
faire  parvenir  une  pétition  à  l'impératrice. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Lerfosbourg ,  qui  se 
leva  épouvanté. 
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—  C'est  fait  I  dit  Kitzoff  résolument. 

—  Quoi  !  une  pétition  à  l'impératrice  ?... 

—  Elle  est  en  route  ;  mais  vous  pouvez  eneore  em- 
pêcher qu'elle  n'arrive. 

—  Ah  I  que  faut-il  faire  ?  s'écria  le  commandant  ;  dites 
sur-le-champ  I  sauvez-moi,  Michel  I 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  un  accusé  qui  attend  son 
juge. 

Lerfosbourg  tressaillit  ;  puis,  faisant  un  effort  : 

—  Eh  bien  I  non,  dit-il,  nous  nous  arrangerons...  tu 
me  rendras  les  trois  mille  peaux,  et  je  ne  dirai  rien. 

—  Vous  me  le  promettez  ? 

—  Voici  le  compte  qui  peutservir  de  preuve  contre  toi. 
Il  lui  donna  le  papier, 

—  Mais,  au  nom  du  Ciel  I  cette  pétition  ? 

—  Le  traîneau  des  dépêches  n'est  parti  que  depuis 
une  heure  ? 

—  OuL 

—  Envoyez  à  sa  poursuite  ;  il  emporte  la  requête  de 
Nicolas  Rosow. 

En  recevant  de  Godureau  la  pétition  adressée  à  l'im- 
pératrice en  faveur  de  Nicolas  Rosow,  le  receveur  n'a- 
vait point  eu  l'intention  de  la  livrer  au  commandant 
Lerfosbourg,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  l'avait  jointe  aux 
lettres  qui  partaient  pour  la  cour  ;  mais  la  position  dan- 
gereuse dans  laquelle  il  s'était  trouvé  subitement  placé 
l'avait  entraîné  à  cette  trahison. 

Les  cosaques  envoyés  à  la  poursuite  du  courrier  ne 
tardèrent  pas  à  l'atteindre  et  à  le  ramener  avec  les  dé« 


LES  BANNIS.  69 

pèches,  parmi  lequelles  le  gouverneur  trouva  la  péti- 
tion. Il  fit  aussitôt  chercher  Nicolas,  qui,  arrivé  à  Bere- 
sov  avec  le  receveur,  ne  devait  en  repartir  que  plus  tard. 

Cependant  Godureau ,  après  s'ôtçe  reposé  quelques 
heures  dans  Viourte  d^Eter  Rocob  comme  il  en  était 
convenu,  avait  pris  la  route  de  la  ville,  monté  sur  un  des 
rennes  de  TOstiak.  Son  premier  soin ,  en  arrivant ,  fut 
de  se  rendre  au  gouvernement. 

Il  trouva  le  commandant  Lerfosbourg  un  papier  à  la 
main ,  et  donnant  des  ordres  à  deux  sous-officiers  co- 
saques. 

—  Pas  de  grâce  I  s'écria-t-il  furieux  ;  je  veux  une  pu- 

nidon  exemplaire.  Allez,  vous  êtes  responsables  de  tout. 
Les  cosaques  saluèrent  militairement  et  sortirent. 
Godureau  était  resté  près  de  la  porte  ;  le  commandant, 
tout  entier  à  sa  colère,  ne  l^aperçut  pas. 

—  Nous  verrons  s'il  ose  reconamencer,  murmura- 
t-il. . .  une  pétition  qui  pouvait  perdre  le  comte. ..  car  elle 
partait,  sans  Tavertissement  de  ce  scélérat  de  Kitzoff  l 

Le  maître  d'écriture  ne  put  retenir  un  mouvement , 
qui  le  fit  remarquer  du  gouverneur. 

—  Oui"est  là?...  Que  veux-tu,  toi?  dit-il  en  se  dé- 
tournant. 

—  Pardon,  balbutia  Godureau,  qui  cherchait  à  mieux 
voir  le  papier  que  Lerfosbourg  tenait  à  la  main  ;  par^ 
don,  monseigneur,  mais  vous  parhez,  je  crois...  du  re- 
ceveur? 

—  Eh  bien?  ^ 

—  Et  d'une  pétition  ? 
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—  La  voilà. 

—  G^est  elle  !  s'écria  Godureau. 

■ 

—  Elle  !  tu  la  connaissais  donc  ? 

-  Une  requête  en  faveur  de  Nicolas  Rosow  ? 

—  Précisément...  un  drôle  qui  ose  accuser  le  comte 
Passig  ! 

—  Monseigneur... 

—  Qui  m'expose  à  une  disgrâce  ! 

—  Monseigneur... 

—  Mais  il  va  sentir  ce  qu^il  en  coûte  de  s'attaquer  à 
plus  fort  que  soi  !  chaque  mot  de  cette  pétition  lui  est 
en  ce  moment  payé  par  un  coup  de  knout. 

Le  vieux  professeur  poussa  un  cri ,  et  laissa  tomber 
le  bonnet  de  fourrure  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Gela  ne  peut  être  !  s*écria-t-il  ;  monseigneur  I 
monseigneur!  cette  pétition...  c'est  moi  qui  Tai  écrite. 

—  Toi? 

—  A  son  insu,  monseigneur,  et  par  reconnaissance... 
car  je  lui  dois  tout. 

—  Qui  es-tu  donc  ? 

Godureau  se  nonuna ,  expliqua  en  deux  mots  ce  qui 
Ramenait,  puis,' revenant  à  Nicolas,  il  raconta  au  com- 
mandant de  quelle  manière  tout  s'était  passé  ,  et  com- 
ment Michel  KitzofT  s'était  lui-même  chargé  de  la  péti- 
tion. L'Allemand  comprit  qu'il  avait  été  pris  pour  dupe, 
et  éclata  en  imprécations.  Godureau  voulut  en  vain  l^in- 
terrompre  pour  le  supplier  d^épargner  à  Nicolas  le  châ- 
timent ordonné  ;  Lerfosbourg,  furieux,  parcourait  l'ap- 
partement en  frappant  tous  les  meubles  et  épuisant  son 


LES   BANNIS.  61 

vocabulaire  de  malédictioDS.  Il  s'arrêta  enfin  pour  avaler 
deux  verres  de  kirschwasser  qui  semblèrent  étourdir  sa 
colère  ;  mais  comme  il  prêtait  une  oreille  plus  attentive 
aux  supplications  du  vieillard,  les  cosaques  reparurent, 
et  déclarèrent  que  tout  était  achevé. 

Godureau  porta  les  deux  mains  à  sa  tête  avec  un  gé- 
missement de  désespoir,  et  se  laissa  tomber  sur  un  des 
bancs  placés  près  de  la  porte. 

—  Et  comment  a-t-il  supporté  l'exécution?  demanda 
Lerfosbourg. 

—  Sans  dire  un  mot. 

—  Vous  Tavez  fait  porter  à  l'hôpital  militaire? 

—  Il  A  refusé. 
-^  Gomment?... 

—  Il  y  avait  là  un  paysan  ostiak  qu'il  semblait  con- 
naître ;  il  s'est  fait  coucher  sur  sou  traîneau,  et  il  est 
reparti  avec  lui. 

—  Je  veux  le  rejoindre  I  s^écria  Godureau  en  se  le- 
vant. 

—  Ua  moment,  dit  le  gouverneur,  qui  fit  signe  aux 
cosaques  de  fermer  la  porte  ;  nous  avons  un  compte  à 
régler  ensemble...  G^est  toi  qui  as  écrit  cette  pétition  ? 

—  Je  viens  de  le  déclarer. 

—  Une  magnifique  écriture,  ajouta  l'Allemand  en  re- 
gardant le  papier...  Si  je  te  laisse  partir,  tu  peux  en 
écrire  une  seconde. 

—  Non,  je  promets... 

—  Bon  !  des  promesses  de  baimi  I  Tu  es  mi  homme 
dangereux,  et  je  ne  veux  point  te  perdre  de  vue. 
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—  Que  dites-vous,  monseigneur,  s'écria  Godureau  ; 
prétendez-vous  me  retenir  ? 

—  Ecoute,  j^ai  un  secrétaire  à  qui  je  paie  de  gros 
appointements,  et  qui  ne  fait  rien... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  te  donne  sa  place..;  sans  les  appointe- 
ments, bien  entendu...  tu  seras  nourri  et  logé  ici... 

—  Je  ne  veux  pas,  interrompit  Godureau  ;  il  faut  que 
je  rejoigne  Nicolas,  monseigneur. 

—  Qtf est-ce  à  dire,  drôle?  s'écria  Lerfosboufg,  sais- 
tu  bien  que  je  pourrais  te  faire  knouter  comme  ton  com- 
pagnon ? 

—  Faites,  s'écria  le  vieillard,  je  suis  prêt  à  tout  sup- 
porter ;  frappez  ce  vieux  corps,  déchirez  cette  chair  :  je 
ne  vous  demande  que  de  me  laisser  assez  de  vie  pour 
revoir  mon  bienfaiteur,  l'embrasser  une  fois ,  et  puis 
mourir  ! 

L'accent  du  vieillard  arriva  jusqu'au  cœur  endurci 
du  commandant. 

— •  Allons,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  obéis  d'abord, 
et  tu  le  verras  plus  tard . 

—  Monseigneur,  par  pitié ,  murmura  Godureau  les 
mains  jointes ,  laissez-moi  partir  sur-le-champ  ! 

—  Non ,  s'écria  l'Allemand  impatienté  ;  aujourd'hui 
j'ai  besoin  de  toi...  Puisque  le  courrier  est  revenu, 
j'en  profiterai  pour  envoyer  quelques  fourrures  pré- 
cieuses à  la  cour.. .  Tu  m'écriras  une  lettre  que  j'.y  join- 
drai... 

Godureau  releva  vivement  la  tête. 
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—  Une  lettre  pour  rimpératrice?  demanda-i-il. 

—  l'oùr  elle,  répliqua  Lerfosbourg. 

—  Et  que  faut-il  lui  dire?... 

—  Ce  qu*il  te  plaira.  La  lettre  écrite,  tu  me  la  liras... 
Le  vieiix  professeur  prit  subitement  un  air  presque 

joyeux,  et  se  tournant  vers  le  commandant  : 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,  dit-îl  d*un  ton 
soumis. 


Il  y  aVait  trois  mois  que  Godureau  remplissait  près 
du  gouverneur  de  Beresov  Jes  fonctions  de  secrétaire,  et 
Lerfosbourg  lui  avait  entièrement  abandonné  le  soin  de 
sa  correspondance.  CJ'était  lui  qui  expédiait  les  ordres , 
ouvrait  les  dépêches,  et  y  répondait.  Le  travail  du  gou- 
vehiëuî^  se  bornait  à  sîgiier  chaque  matin,  et  le  plus  sou- 
veht  sans  lés  lire ,  les  pièces  qlii  lui  étaient  présentées  ; 
aussi  l'avare  Allemand  se  réjoùissait-il  chaque  jour  dV 
voir  trouvé  un  secrétaire  qui  faisait  pour  lui  tout  lé  tra- 
vail et  qui  ne  lui  coûtait  rieii.  • 

Le  froid  avait  disparu;  la  Sibérie,  dépouillée  de  sa 
robe  de  neige ,  se  montrait  alors  dans  toute  la'  beauté 
de  son  été  rapide.  L'orge  et  le  seigle  ondoyaient  déjà 
sur  les  steppes  élevées,  tandis  que  plus  bas  les  prairies 
eûcadraient  les  deux  rives  de  FOb,  comme  un  large 
ruban  diapré  de  fleurs  ;  les  coteaux ,  tapissés  à  leur 
base  de  camaringe  et  de  ledufn ,  étaient  couronnés , 
côihtné  pài*  étages,  dé  merisiers  fleuris,  d^érables,  de 
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bouleaux ,  de  sapins  et  de  cembros.  Une  brise  tiède  et 
caressante,  sortant  des  bois  de  mélèzes,  apportait 
par  rafales  jusqu'à  la  ville  le  parfum  des  framboisiers 
arctiques ,  des  groseilliers  noirs  et  des  rosiers.  Les 
Ostiaks  parcouraient  les  campagnes  en  chantant,  vêtus 
de  toile  d^ortie  ou  de  membranes  de  poissons ,  et  les 
routes  étaient  couvertes  de  marchands  se  rendant  aux 
habitations  les  plus  éloignées. 

Les  maisons  elles-mêmes,  naguère  si  fermées ,  sem- 
blaient avoir  ressenti  Finfluence  des  beaux  jours  :  les 
fenêtres  calfeutrées  étaient  ouvertes  ;  les  seuils  étaient 
repeuplés,  et  l'on  entendait  partout  le  bruit  de  la  joie  et 
de  la  vie. 

Le  retour  de  la  belle  saison  avait  rouvert  la  demeure 
du  gouverneur  comme  toutes  les  autres.  Au  moment 
où  nous  reprenons  notre  récit ,  la  plupart  des  officiers 
de  la  couronne  étaient  réunis  avec  lui  dans  la  salle  de 
réception,  où  Lerfosbourg  les  avait  fait  convoquer  pour 
la  communication  de  plusieurs  dépêches  arrivées  la 
veille. 

Godureau ,  qui  devait  leur  en  donner  lecture ,  était 
assis  devant  une  petite  table  chargée  de  papiers.  La 
figure  ordinairement  si  calme  du  vieux  professeur  sem- 
blait bouleversée  ce  jour-là;  on  y  lisait  je  ne  sais 
quelle  expression  de  joie  réprimée  et  combattue  d'in- 
quiétudes. Godureau  ne  pouvait  rester  en  place  ;  il 
allait  de  sa  table  à  la  fenêtre ,  murmurant  entre  ses 
dents  des  mots  inintelligibles,  consultant  une  pendule 
placée  à  Tun  des  coins  de  la  salle,  et  ne  pouvant  rete- 
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nir  des  signes  d^împatience  comme  s'il  eût  attendu 
quelqu'un. 

Enfin  le  gouverneur  Tavertit  que  tous  les  fonction- 
naires convoqués  étaient  présents,  et  lui  ordonna  de 
commencer  la  lecture  des  dépêches. 

Godureau  se  fit  répéter  Tordre  deux  fois,  regarda  de 
nouveau  la  pendule,  et  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  Il  n'aura  point  reçu  la  lettre,  murmura-t-iL..,  et 
Dieu  sait  quand  une  pafeille  occasion  se  présentera. 

Enfin  sur  un  nouvel  avertissement  du  gouverneur,  il 
prit  une  dépêche  et  se  mit  à  la  lire  lentement.  11  s'agis- 
sait de  nouvelles  restrictions  apportées  par  l'impéra- 
trice au  commerce  de  l'eau-de-vie  parmi  les  Ostiaks. 
Godureau  ,  qui  continuait  sa  lecture  machinalement 
pour  ainsi  dire  et  sans  y  prêter  aucune  attention,  s'in- 
terrompit brusquement  et  prêta  Foreille. 

—  Eh  bien  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  C'est  l'aboiement  de  Vulcain ,  s'écria  le  bon- 
homme. 

~  Que  nous  importe  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  L'aurait-il  reconnu  ?  répéta  Godureau  tremblant 
d'incertitude. 

—  Reconnu  qui?  reprit  Lerfosbourg*. 

Mais  Godureau  s'était  levé,  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
delà  salle  ;  tout  à  coup  celle-ci  s'ouvrit,  et  Nicolas  Rosow 
parut. 

Le  vieux  professeur  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Que  veut  ici  ce  drôle  ?  s'écria  le  gouverneur  ;  qui 
Fa  appelé  ?  , 

4.     • 
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—  Moi,  îtionseigheiir,  interrompit  Godureau. 

—  Et  de  quel  droit  ? 

-^  Par  ordre  de  rimpératrice. 

—  De  rimpératrice  !... 
Tous  les  officiers  se  levèrent. 

—  Oui  !  ô^écria  le  vieillard  avec  une  énergie  triom- 
phante ;  écoutez  tous  !.. . 

Et  tirant  Uû  papier  de  son  sein,  il  lut  : 

t(  Mol,  Catherine  II,  impératrice  de  toutes  les  Rus- 
))  sies, 

a  Sut*  la  réclamation  qui  m'a  été  adressée  par  le 
»  {«Yânçais  Kèrre  Godureau,  au  nom  de  Nicolas 
>î  Rosow...» 

—  Comment?  s*écria  lé  gouverneur,  tu  aurais  osé  !... 

—  Sous  Vôtfe  couvert,  monseigneur,  répliqua  Je  vieil- 
lard d'un  ton  faîlleuf  ;  ihais  veuillez  entendre  jusqu'au 
bout. 

Et  ii  reprit  : 

«  Au  nom  de  Nicolas  Rosow,  envoyé  en  Sibérie  par 
»  suite  dés  coupables  manœuvres  du  comte  Passîg  ; 

a  Âyaht  Ëppris,  de  pliis,  que  lesdits  Pierre  Godureau 
»  et  Nicolas  Rosow,  bien  que  bannis  politiques,  avaient 
»  été  envoyés  dans  la  campagne  comme  lés  condanmés 
ii  civils  et  prives  des  secours  que  je  leur  accorde  ; 

itt  Ordohne  que  toiià  deux  recouvreront  leurs  droits 
»  d'hommes  libres,  et  que  la  présente  dépêche  closfe 
»  sera  tètùise  audit  Nicolas  Rosow,  pour  être  ouverte 
to  par  lui  en  présence  de  tous  les  offecîers  et  fonction- 
»  naires  de  Beresov.  » 
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—  Et  tii  lîi'àvaîs  caché  cet  ordre,  imisérable  !  s'écria 
le  gouverneur,  pâle  d^èfTroi  et  de  colère. 

—  Je  craignâiè  que  nàonseignëur  n'oubliât  de  le  met 
ti'è  à  exécution,  dit  le  professeur  d'écriture.,.  Quant  à 
la  dépêche  annoncée...  la  voici.  ' 

11  remit  à  Rosow  un  paquet  cacheté  que  celui-ci  ou- 
vrit vivement.  Tous  les  officiers  l'entouraient  muets  et 
immobiles.  Lorsqu'il  eut  achevé  de  lire,  il  s^àvança 
d^un  air  noble  vers  le  gouverneur  : 

—  Nous  avons  changé  de  rôle,  monsieur,  dit-il  ;  l'im- 
pératrice accorde  à  Fancîen  exilé  Nicolas  Rosow  le  gou- 
vernement de  Beresov. 

—  Dieu!...  Et  moi? 

—  Vous  me  remplacerez  dans  mon  tourte  de  banni. 
Voici  l'ordre. 

Et  il  lui  tendit  la  dépêche. 

Il  s'éleva  une  exclamation  de  surprise  à  laquelle  se  ' 
mêla  un  cri  de  joie  poussé  par  Godureau.  Lerfosbourg 
voulut  parler,  mais  sa  langue  demeura  attachée  à  son 
palais,  ses  jambes  défaillirent,  et  il  fut  forcé  de  s'as- 
seoir. 

Quelques  officiers  s'approchèrent  de  lui  et  essayèrent 
de  le  consoler,  tandis  que  la  plupart  entouraient  Rosow 
pour  le  complimenter;  mais  celui-ci  les  écarta  brusque- 
ment, et  courant  au  vieux  maître  d^écriture  qui  était 
resté  près  de  la  table,  essuyant  ses  lunettes  toutes 
mouillées  de  larmes  de  joie,  il  se  jeta  dans  ses  bras.' 

—  Ainsi,  vous  êtes  content  ?  demanda  le  bonhomme 
après  un  long  embrassement. 
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—  Ah  !  comment  jamais  reconnaitre  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi  I  s'écria  le  jeune  homme  attendri. 

—  Vous  le  pouvez,  vous  le  pouvez,  dit  le  vieillard 

—  Oui,  dit  Rosow,  en  te  renvoyant  dans  ton  pays 
libre  et  riche. 

—  Non,  dit  Godureau,  il  est  trop  tard  maintenant 
je  pourrais  mourir  dans  le  voyage...  J*ai  cinquante-sep 

ans.....  Je  suis  d'ailleurs  habitué  à  la  Sibérie et  à 

vous... 

—  Mais,  comment  alors  pourrai-je  m' acquitter?... 

—  En  me  gardant  pour  commis  !... 


DEUXIÈME  RÉCIT 
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(AMÉftIQCE) 


I 


Bien  que  le  soleil  vînt  à  peine  de  se  lever,  la  plu- 
part des  habitants  de  la  petite  ville  dé  Franklin,  sur  le 
Missouri,  étaient  déjà. éveillés  et  se  préparaient  aux 
travaux  du  jour.  On  apercevait  partout  les  marques  de 
cette  activité  industrieuse  et  régulière  qui  semble,  chez 
les  Américains  de  VOuest,  un  résultat  de  tempérament 
presque  autant  que  d^éducation.  Les  ouvriers,  leurs 
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outils  sur  répaule,  se  rendaient  déjà  aux  ateliers  ;  les 
marchands  ouvraient  leurs  boutiques,  et  les  femmes 
achevaient  de  nettoyer  les  croisées  ou  de  balayer  les 
seuils. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  général,  deux  j5ùnes 
gens  d*environ  vingt-quatre  ans  se  tenaient  à  Textré- 
mité  de  la  principale  rue,  debout  et  inoccupés.  Le  plus 
grand,  dont  le  costume  débraillé,  la  chaussure  repliée 
et  les  cheveux  épars  indiquaient  la  nonchalance  et  le 
désordre,  était  appuyé  au  mur  d'une  maison,  les  mains 
derrière  le  dos,  la  bouche  entr'ouverte,  et  les  yeux  à 
demi  clos  tournés  vers  son  compagnon.  Celui-ci,  plus 
petit,  mais  robuste,  avait  le  teint  brun,  le  regard  vif  et 
Tair  actif.  11  portait  le  costume  complet  des  pionniers, 
c'est-à-dire  la  veste  verte,  les  longues  guêtres  de  cuir, 
la  couverture  brune  pour  manteau,  et  le  fiisil  en  ban- 
doulière. 

David  Ramsay  (c'était  son  nom)  venait  en  effet  de 
s^engager  dans  une  bande  de  chasseurs  de  castors  qui 
se^éunissait  ce  jour-là  même,  un  peu  plus  haut,  au  fort 
Osage,  sur  la  Konza,  pour  un  voyage  aux  montagnes 
Rocheuses. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  donner  quel- 
ques détails  sur  ces  expéditions  et  sur  la  chasse  qui  en 
est  le  but. 

Le  nombre  immense  des  castors  que  l'on  rencontre 
aux  affluents  du  Missouri  et  de  la  Colombie  a  créé,  dans 
rOuest,  un  commerce  de  pelleterie  qui  occupe  plusieurs 
centaiiiéS  de  Peaiix-Rouges  et  d'Européens.  Ceux-ci, 
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connus  sous  le  nom  de  trappeurs^  à  cause  des  trappes 
ou  pièges  au  moyen  desquels  ils  prennent  les  castors, 
partent  chaque  année  de  Pun  des  Etats  frontières,  sous 
le  commandement  du  chef  fourni  par  les  compagnies  de 
pelleteries,  et  s'avancent  à  travers  les  prairies  jusqu'au 
delà  des  montagnes  Rocheuses.  Or,  c'était  dans  une 
de  ces  troupes  aventureuses  que  le  jeune  David  venait 
de  s'engager,  au  grand  étonnement  de  son  ami  et  oisin 
Jonathan,  dont  l'indolence  ne  pouvait  comprendre  une 
telle  résolution. 

—  Ainsi,  vous  êtes  vraiment  décidé  à  courir  les  chan- 
ces de  cette  vie  sauvage  ?  dit-il  en  regardant  d'un  air 
ébahi  le  nouveau  costume  de  David. 

—  Décidé,  répliqua  celui-ci  ;  on  m'offre  des  avan- 
tages que  je  ne  pourrais  trouver  ailleurs  ;  après  la 
campagne  j'aurai  ici  un  petit  emploi  ;  et  il  est  temps 
que  je  songe  à  me  faire  un  état. 

—  Pourquoi  cela  ?  Ne  pouvez-vous  vivre  tranquille- 
ment chez  votre  mère  ? 

David  secoua  la  tête. 

—  Ma  mëre,  dit-il,  m'a  élevé  et  nourri  jusqu'à  ce  mo- 
ment; n'est-il  pas  juste  que  je  travaille  à  mon  tour  pour 
lui  assurer  une  vieillesse  exempte  de  privations  ?  Ce 
serait  une  honte  pour  un  garçon  de  mon  âge  de  de- 
meurer encore  à  la  charge  d'une  femme  dont  les  che- 
veux sont  gris  et  dont  la  main  commence  à  trembler. 

Jonathan  haussa  les  épaules. 

—  Ah  I  je  n'ai  point  de  ces  scrupules,  moi,  dit-il 
avec  un   gros  rire  ;  la  mère  Jozel  peut  me  nourrir  à 
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ne  rien  faire  tant  quMl  lui  plaira  :  je  n'y  formerai  point 
d'opposition.  Il  faut  être  fou  comme  vous,  David,  pour 
aller  s'exposer  à  toutes  les  misères  de  la  vie  de  pion- 
nier, lorsqu^on  a  une  bonne  femme  qui  vous  cuit  votre 
pain  et  vous  remet  vos  boutons. 

—  C'est-à-dire  qu^à  votre  avis  il  faudrait  rester  tou- 
jours un  enfant  ?  reprit  Ramsay.  Prenez  garde,  cette 
route-là  est  dangereuse  :  ce  n'est  point  quand  on  est 
jeune  et  fort  quMl  faut  s'abandonner  au  repos.  Votre 
tante  vieillit  Vîomme  ma  mère,  Jonathan,  et  ce  serait  à 
vous  maintenant  de  travailler  pour  deux.  Si  vous  aviez 
été  sage,  vous  auriez  accepté  les  propositions  de  M.  Sa- 
blette;  et  nous  serions  partis  ensemble  pour  le  trappage. 

—  Non,  non,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  la  tête, 
j'aime  à  trouver  un  morceau  de  pain  avec  mon  mouton, 
à  dormir  dans  un  lit,  et  à  ne  marcher  que  pour  mon  plai- 
sir. Les  chasseurs  de  castors  m'ont  raconté  leurs  misères 
dans  le  désert,  et  je  ne  me  soucie  point  d'une  telle  vie. 

—  Mais  que  comptez-vous  faire  enfin  ? 

—  Manger  à  l'écuelle  de  ma  bonne  femme  de  tante 
comme  par  le  passé. 

—  Et  ensuite  ? 

— •  Ensuite...  il  sera  toujours  temps  de  se  mettre  au 
travail. 

—  Ne  le  croyez  pas,  Jonathan  :  on  ferait  plutôt  un 
blanc  d'une  Peau-Rouge  qu^un  travailleur  de  celui  qui 
a  contracté  Fhabitude  de  l'oisiveté.  Au  reste,  tout  ce 
que  je  pourrais  vous  dire  à  ce  sujet  ne  serait  que  du 
bruit.  Que  Dieu  vous  éclaire  I  moi,  je  pars. 


•  ; 
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•--  Adieu  donc,  voisin,  dit  Jonathan  avec  une  sorte 
d'ironie  ;  vous  me  direz  au  retour  si  les  bosses  de  bison 
valent  nos  côtelettes  de  porc. 

David  salua  de  la  main  sans  répondre,  et  prit  la  route 
du  fort  Osage. 

Il  y  trouva  le  capitaine  Sablette  à  la  tête  d'environ 
deux  cents  aventuriers,  dont  quelques-uns  étaient  des 
trappeurs  libres  engagés  seulement  pour  une  saison.  Il 
était  facile  de  les  reconnaître  à  leur  teint  basané,  à  leur 
costume,  et  à  leur  équipement  entièrement  semblable  à 
celui  des  guerriers  indiens.  Tous  portaient,  en  effet,  les 
cheveux  longs  et  tressés  avec  des  peaux  de  loutre  ou 
des  rubans  de  diverses  couleurs  ;  une  blouse  de  cuir 
leur  tombait  jusqu'aux  genoux  ;  des  guêtres  ornées  de 
cordons ,  de  franges ,  de  grelots ,  entouraient  leurs 

jambes  ;  ils  étaient  chaussés  de  mocassins  brodés  de 
perles  d*e  verre  ;  et  la  couverture  écarlate  qui  retombait 
de  leurs  épaules  était  nouée  par  une  ceinture  à  laquelle 
pendaient  leurs  pistolets  et  le  calumet  indien.  Quant  à 
leurs  chevaux,  ils  étaient  couverts  de  verroteries  étin- 
celantes,  de  cocardes,  de  plumes  d'aigle,  et  rayés  de 
vermillon  ou  d'argile  blanche.. 

Le  capitaine  Sablette,  qui  avait  déjà  commandé  plu- 
sieurs expéditions  dans  le  désert,  avait  pris  toutes  ses 
précautions.  Des  mulets  chargés  de  marchandises,  d^é- 
quipements,  de  poudre  et  de  vivres,  devaient  marcher 
au  milieu  des  trappeurs,  tous  montés  et  armés.  Quel- 
ques Indiens  Delawares  et  quelques  métis,  renommés 
pour  leur  adresse  comme  chasseurs,  s'étaient  joints  à 


74  PENDANT   LA  MOISSON. 

la  caravane,  ëdûd  le  chef  donna  le;  signal  du  départ. 

Pendant  les  premiersjours  de  route,  ils  rencontrèrent 
des  fermes  solitaires  échelonnées  de  loin  en  loin  sur  les 
frontières  coEune  des  avant-postes  de  la  civilisation.  En 
passant  devant  ces  rares  demeures,  les  trappeurs  ne 
manquaient  jamais  de  pousser  le  cri  de  guerre  indien, 
auquel  les  habitants  répondaient  par  un  cri  pareil  et  un 
souhait  d'heureux  voyage  ;  enfin  là  dernière  cabane 
disparut,  et  le  désert  s'ouvrit  devant  eux  avec  son  grand 
silence,  ses  embûches  cachées  et  ses  longs  obstacles. 

Jusqu^alors  la  gaîté  bruyante  de  la  troupe  avait 
empêché  toute  conversation  suivie  ;  mais  les  difficultés 
rendirent  enfin  le  calme  aux  plus  turbulents,  et  David 
put  songer  à  s'instruire  des  ressources  et  des  dangers  du 
désert. 

Il  alla  donc  se  placer  près  d'un  des  plus  vieux  trap- 
peurs, nommé  Pierre,  dont  il  avait  entendu  citer  l'ex- 
périence par  le  capitaine  lui-même,  comptant  bien  saisir 
la  première  occasion  de  l'interroger.  Celui-ci  la  lui 
fournit  lui- môme.  En  le  voyant  approcher,  il  s'était 
détourné  sur  la  selle,  et,  appuyant  une  main  à  la  croupe 
de  son  cheval  : 

—  Eh  bien!  garçon,  dit-il  en  souriant,  nous  avons 
dit  adieu  aux  mangeurs  de  lard^  et  nous  voilà  en  véri- 
table prairie.  Que  dis-tu  de  cette  plaine,  qui  paraît, 
d'où  nous  sommes,  aussi  unie  qu'un  tapis  de  billard  ? 

—  On  ne  doit  rien  dire  de  ce  qu'on  ne  connaît  point, 
répondit  doucement  Ramsay. 

Pierre  sourit. 
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—  Si  tous  étaient  aussi  sages  que  toi,  continua-t-il, 
Dous  ne  verrions  pas  tant  d'ossements  blanchir  dans  la 
plaine  ;  mais  il  part  chaque  année  des  établissements 
quelques  centaines  de  fous  qui  viennent  ici  comme  s^il 
s'agissait  de  se  rendre  à  New-York  par  le  paquebot,  et 
qui,  lorsqu^on  leur  parle  du  Sids-ki-di  ou  de  Y  Enfer 
de  Coller^  croient  qu^il  s'agit  de  quelque  hôtellerie.  Le 
désert,  vois-tu,  ressemble  à  la  mer  ;  pour  y  naviguer, 
il  faut  savoir  orienter  ses  voiles  et  tenir  le  gouvernail. 

—  C'est  une  science  que  j^espère  bien  acquérir  des 
anciens,  répondit  David. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  le  vieux  trappeur  :  tu  es 
un  garçon  de  })on  sens,  toi  ;  je  m'en  suis  aperçu  dès  le 
commencement  de  la  marché,  en  te  voyant  ménager  ta 
monture,  tandis  que  ces  étourdis  érelntaient  les  leurs 
avant  même  d'avoir  conmiencé  le  voyage.  Le  cheval 
d'un  trappeur  est  plus  que  son  ami,  David,  c'est  son 
seul  espoir  de  salut;  il  doit  le  ménager  autant  que  sa 
poudre,  c'est-à-dire  plus  que  son  propre  sang.  C'est 
avec  lui  qu'il  chasse  le  buffle,  avec  lui  qu'il  peut  échap- 
per à  ses  ennemis  ;  car  les  plaines  et  les  montagnes  que 
nous  allons  parcourir  sont  pleines  d^lndiens  qui  nous 
regardent  comme  des  usurpateurs  de  leurs  terrains  de 
chasse,  et  nous  traitent  en  conséquence. 

—  Avons-nous  donc  également  à  craindre  de  toutes 
leurs  tribus?  demanda  David. 

—  Non,  répondit  le  trappeur  ;  les  Pieds-Noirs,  lefi 
Corbeaux  et  les  Gros-Ventres  supérieurs  sont  les  seuls 
qui  soient  réellement  redoutables  ;  les  Nez-Pereés^  les 
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Têtes-Plates,  les  Bannecks,  les  Shoshounies,  sont  leurs 
ennemis,  et  par  conséquent  nos  alliés  :  mais  le  meilleur 
de  tes  amis  indiens  te  volera  ton  cheval  et  te  laissera 
mourir  de  faim  au  coin  d'un  rocher.  Songe  donc  à  avoir 
Tceil  ouvert  et  la  main  près  de  ta  carabine. 

La  troupe  du  capitaine  Sablette  avait  pris  sa  route  le 
long  du  Nebraska,  traversant  tantôt  de  larges  prairies 
parsemées  de  bouquets  de  saules  et  de  cotonniers, 
tantôt  d'étroites  vallées  encadrées  par  les  forêts  de 
pins  qui  couvraient  les  montagnes.  La  chèvre  à 
longue  corne  et  le  mouton  laineux  apparaissaient  par 
instants  sur  les  pics  inférieurs,  regardant  de  loin  la  ca- 
ravane, et  s'enfuyant  effrayés  à  la  moindre  rumeur  que 
leiu*  apportait  la  brise.  Enfin  l'escarpement  des  riyes 
du  fleuve  força  les  trappeurs  à  abandonner  son  cours 
pour  gagner  l'intérieur  des  terres. 

Ils  arrivèrent  à  une  plaine  immense  où  toutes  les 
traces  de  végétation  disparurent.  Quelque  récente  con- 
vulsion semblait  l'avoir  bouleversée.  Des  montagnes  de 
grès  blancs,  arrachées  d'un  seul  bloc  aux  entrailles  de 
la  terre,  étaient  dispersées  sur  un  sol  rougeâtre  ;  à  cha- 
que instant  des  barrières  de  rocs  ou  des  précipices  arrê-' 
taient  la  marche.  11  fallait  s'ouvrir  des  chemins,  dé- 
charger et  recharger  les  mulets,  faire  de  longs  détours 
à  l'aventure,  puis  revenir  sur  ses  pas  ;  car  aucune  voie 
n'est  tracée  dans  ces  régions.  Subordonnant  leur  direc- 
tion à  la  saison,  à  la  force  de  leur  troupe,  au  voisinage 
ou  à  réloignement  des  Peaux-Rouges,  les  plus  vieux 
trappeurs  traversent  rarement  deux  fois  le  même  lieu, 
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et  il  leur  serait  aussi  difficile  de  repasser  par  une  route 
qu'au  vaisseau  de  retrouver  le  sillage  qu'il  a  déjà  par- 
couru. Il  leur  suffit  de  reconnaître  les  fleuves,  les  col- 
ines,  et  quelques  vallées  de  rendez-vous. 

Sablette  conduisait  sa  troupe  aux  montagnes  Ro- 
cheuses, et  savait  que  celles-ci  se  trouvaient  à  l'ouest  ; 
c^était  assez  :  le  reste  dépendait  de  sa  perspicacité  et 
surtout  du  hasard. 

A  mesure  que  la  troupe  avançait,  le  terrain  s'élevait 
graduellement,  et  l'air  devenait  sec  et  froid  ;  les  che- 
vaux ne  trouvaient  plus  pqur  nourriture  qu'une  sorte 
d'absinthe  rabougrie,  connue  des  sauvages  et  des  trap- 
peurs sous  le  nom  de  sauge  ;  les  vivres  commencèrent 
également  à  diminuer,  et  il  fallut  songer  à  s'en  procu- 
rer. Le  capitaine  Sablette,  ayant  encore  ralenti  la  mar- 
*  che  de  la  caravane,  envoya  ses  trappeurs  les  mieux 

montés  à  la  recherche  des  élans  et  des  antilopes  disper- 
sés dans  la  montagne. 

David  suivit  Pierre  dans  une  de  ces  expéditions  ;  mais 
ils  parcoururent  les  plateaux  une  partie  du  jour  sans 
rencontrer  d'autre  gibier  que  quelques  piloris  qu'ils  dé- 
daignèrent de  tuer.  Le  soleil  commençait  à  descendre 
à  l'horizon,  et  ils  regagnaient  désappointés  le  lieu  de 
campement  désigné  par  le  capitaine,  lorsqu'on  tour- 
nant une  colline,  Pierre  aïrêtâ  brusquement  son  cheval. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  David. 

—  Les  Peaux-Rouges,  murmura  le  vieux  trappeur. 

—  D'où  savez-vous  ?... 

—  Vois. 
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David  baissa  les  yeux,  et  aperçut  en  eflét  des  em- 
preintes toutes  fraîches  sur  le  sol  argileux. 

—  Quelque  trappeur  a  peut-être  pris  ce  passage,  fit 
observer  David. 

—  11  Teût  traversé  à  cheval,  répliqua  Pierre,  et  les 
traces  ont  été  laissées  par  des  mocas^ns.  Cette  piste 
ne  peut  appartenir  qu'aux  Pieds-Noirs  ;  car  eux  seuls 
font  leurs  excursions  de  guerre  à  pied,  afin  de  se  mieux 
cacher  et  de  dérober  plus  facilement  les  chevaux  de 
leurs  ennemis.  Mais  il  faut  que  ce  soit  un  faible  déta- 
chement ;  les  empreintes  sont  peu  nombreuses.  En  tou 
cas,  prenons  nos  précautions,  car  ils  doivent  être  ici  près. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  trappeur  avait  mis  pied  à 
terre.  Après  s'être  assuré  de  la  direction  qu'avaient 
prise  les  Peaux-Rouges,  il  plaça  son  cheval  entre  eux 
et  lui,  de  manière  à  s'en  faire  un  bouclier,  appuya  sa 
carabine  sur  le  cou  de  Fanimal,  et  continua  à  s'avancer 
lentement. 

David,  qui  l'avait^ imité,  le  suivait  à  quelques  pas.  Ils 
tournèrent  ainsi  la  colline,  et  entrèrent  dans  une  vallée 
ombragée  de  saules.  Mais  à  peine  en  avaient-ils  par- 
couru la  moitié  que  Pierre,  dont  Tœil  était  toujours 
aux  aguets,  s'arrêta  en  tressaillant.  A  quelques  pas,  et 
au  milieu  d'un  bosquet  de  citronniers,  brillait  un  large 
feu  autour  duquel  s'agitaient  une  douzaine  de  Peaux- 
Rouges  ;  près  d'eux  étaient  attachés  trois  chevaux  que 
Pierre  reconnut  sur-le-champ,  à  leurs  équipements, 
pour  ceux  de  trois  trappeurs  appartenant  à  la  bande  du 
capitaine  Sablette. 
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Les  sauvages  parlaient  vivement,  et  paraissaimit  tout 
entiers  à  quelque  importante  préoccupation.  Pierre  et 
David  demeurèrent  un  instant  immobiles,  les  contem- 
plant en  silence;  enfm  le  vieux  trappeur  se  détourna 
vers  son  compagnon  : 

—  Il  est  impossible  de  passer  sans  être  aperçus,  dit- 
il,  et,  d*un  autre  côté,  cette  route  est  la  seule  que  nous 
puissions  prendre  pour  arriver  ce  soir  au  campement 
du  capitaine. 

—  Que  faire  alors  ?  demanda  David. 

—  Le  plus  sage  serait  peut-être  d'attaquer  brusque- 
ment ces  bandits,  et  de  leur  reprendre  les  trois  che- 
vaux qu'ils  ont  enlevés  à  nos  compagnons  ;  mais  pour 
Gela  il  faudrait  savoir  au  juste  quel  est  leur  nombre,  et 
comment  ils  sont  armés. 

—  Ne  peut-on  s'approcher  davantage  ? 

—  Sans  douté,  si  tu  veux  être  adroit  et  prudent. 

—  Je  tâcherai. 

—  Cachons  d'abord  les  chevaux^  dans  ces  touffes  de 
jonc  ;  puis  tu  m'imiteras. 

Ils  firent  entrer  leurs  montures  dans  un  fourré  qui  les 
cachait  complètement,  et  les  y  attachèrent.  Le  trappeur 
passa  ensuite  sa  carabine  en  bandoulière,  et,  marchant 
sur  les  mains  et  les  genoux,  il  s'approcha,  sans  être 
aperçu,  du  bosquet  de  cotonniers. 

David  et  lui  allaient  l'atteindre,  lorsque  les  sauvages 
poussèrent  un  grand  cri.  Tous  deux  crurent  qu^ils  avaient 
été  découverts,  et  s'arrêtèrent  en  saisissant  leurs  fusils; 
mais  les  Peaux-Rouges  venaient  d'entourer  un  arbre  au 
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pied  ducpiel  ils  aperçurent  alors  un  guerrier  indien,  les 
mains  liées.  Il  se  releva  à  l'approche  de  ses  ennemis, 
et  leur  adressa  quelques  paroles  méprisantes. 

—  Quel  est  cet  homme,  et  que  veulent-ils  lui  faire? 
demanda  David  d'une  voix  basse. 

—  C'est  un  guerrier  kansas  qu'ils  vont  torturer,  ré- 
pondit Pierre. 

—  Mais  il  faut  les  en  empêcher  !  reprit  vivement  le 
jeune  homme. 

—  Laisse  les  loups  se  dévorer  entre  eux,  répondit 
Pierre  avec  indifférence. 

Dans  ce  moment,  un  des  sauvages  S'était  approché 
du  prisonnier  avec  un  tison  enflanmïé  qu'il  lui  appuya 
sur  la  poitrine  ;  le  guerrier  kansas  ne  fit  point  un  mou- 
vement, mais,  souriant  avec  dédain  : 

—  Mon  cœur  est  fort,  dit- il  ;  tu  ne  me  fais  point  de 
mal. 

Un  second  sauvage  le  frappa  de  son  couteau. 

—  Ce  n'est  rien,  continua  le  prisonnier  impassible  ; 
ta  lame  ne  coupe  pas. 

Et,  à  mesure  que  les  coups  arrivaient  plus  nombreux, 
sa  voix  s'élevait. 

—  Je  ne  sens  aucune  douleur  I  s'écriait-il  ;  vous  ne 
savez  point  faire  souffrir  ;  recommencez.  Ce  n'est  point 
ainsi  que  nous  torturons  vos  parents;  car  nous  les  fai- 
sons crier  comme  des  enfants  à  la  mamelle.  Mais  les 
Pieds-Noirs  sont  des  lâches  ;  mon  wigwam  est  plein  de 
leurs  chevelures. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  coup  de  tomahawk 
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le  fit  tomber  à  genoux.  David  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps. 

—  Quand  je  devrais  perdre  la  vie,  je  ne  les  laisserai 
point  massacrer  ce  malheureux,  dit-il  en  armant  sa  ca- 
rabine. 

—  Prends  garde!  interrompit  le  trappeur. 

Un  sauvage  venait  de  relever  son  casse-tête  pour 
achever  le  prisonnier.  David  fit  feu,  et  le  sauvage 
t(»nba. 

Les  Pieds-Noirs  se  tournèrezit  avec  un  grand  cri  vers 
le  côté  d^où  le  coup  était  parti,  et  aperçurent  les  deux 
blancs  ;  mais,  avant  qu'ils  eussent  pu  se  réfugier  der- 
rière les  arbres,  un  nouveau  coup  de  feu  leiu*  abattit 
uû  second  guerrier.  Tous  se  précipitèrent  hors  du  bos- 
quet, et  se  dispersèrent  dans  les  halliers. 

David  courut  alors  au  guerrier  kansas  dont  il  cpupa 
les  liens,  et  qu'il  plaça  sur  l'un  des  chevaux  que  le  vieux 
trappeur  s'était  hâté  de  détacher  du  piquet.  Tous  deux 
rebroussèrent  ensuite  chemin  jusqu'au  fourré  de  joncs 
où  étaient  leurs  montures,  s'élancèrent  en  selle,  et  par- 
tirent au  galop. 

Tout  cela  s'était  fait  si  rapidement  que  les  Pieds- 
Noirs  surpris  n'avaient  pu  ni  se  reconnaître  ni  s'y  gp-, 
poser  ;  ils  tirèrent  seulement  sur  les  blancs  et  le  pri- 
soQnier  quelques  coups  de  feu  qui  ne  pouvaient  les 
atteindre.  Le  guerrier  kansas,  à  .demi  évanoui,  s'était 
cramponné  au  cheval  par  un  reste  d'habitude.  Ils  sor- 
tirent de  la  vallée,  franchirent  deux  collines  ;  puis,  tour- 
nant subitement  à  Fçst,  aperçurent  à  l'extrémité  du 

5. 
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plateau  le  camp  du  capitaine  Sal)lettb,  auquel  ils  arri- 
vèrent quelques  minutes  après. 

Le  premier  soin  de  David  fut  de  transporter  le  blessé 
près  d'un  des  feux,  où  un  aventurier  du  Mississipi,  qui 
avait  autrefois  servi  un  apothicaire,  visita  ses  blessures. 
Que^lques-unes  étaient  profondes,  mais  aucune  mortelle. 
Le  médecin  d'occasion  les  lava,  y  posa  un  premier  ap- 
pareil,  et  déclara  que  le  Kansas  guérirait. 

Restait  à  savoir  ce  que  Ton  en  devait  faire  jusqtfà 
cette  guérison.  Ses  blessures  ne  lui  permettaient 
point  de  suivre  à  pied  la  brigade  du  capitaine  Sablette, 
et  il  ne  restait  aucun  cheval  disponible  qu'on  pût  lui  , 
prêter.  D^un  autre  côté,  Tabandonner  dans  l'état  où  il 
se  trouvait,  c'était  le  livrer  immanquablement  à  ses  en- 
nemis. 

Pierre  objecta  à  son  jeune  compagnon  toutes  ces 
difficultés  :  mais  celui-ci  était  résolu  à  accepter  les  con- 
séquences de  sa  bonne  action,  et  à  ne  rien  négliger 
pour  l'accomplir  jusqu'au  bout.  11  déclara  qu'il  céderait 
sa  monture  à  Soko  (c'était  le  nom  de  l'Indien)  et  sui- 
vrait lui-même  à  pied,  ce  qu'il  exécuta  dès  le  lende- 
main. 

^Pierre,  qui  avait  les  préjugés  du  désert,  secoua  la 
tête. 

—  Ce  que  tu  fais  est  d'un  chrétien,  dit-il,  mais  non 
d'un  homme  prudent  ;  car  il  est  aussi  rare  de  trouver 
de  la  reconnaissance  dans  le  cœur  d'un  Indien  qu'un 
saumon  gras  dans  le  Nebraska  (1). 

(l)  Les  saumons  qui  remontent- les  fleuves  d'Amérique  devien- 
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—  Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra,  répliqua  Ramsay  ; 
je  fais  pour  cette  Peau-Rouge  ce  que  je  voudrais  qu'une 
Peau-Rouge  fît  pour  n^oi. 

Le  vieux  trappeur  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

Alors  le  Kansas ,  qui  avait  tout  écouté  en  silence , 

releva  la  tête,  et,  se  détournant  vers  le  jeune  homme  : 

—  Que  mon  frère  ne  s'inquiète  pas,  dit-il  d'une  voix 
faible  :  un  Kansas  n'est  pas  un  chien  ;  l'homme  qui  l'a 
sauvé  est  pour  lui  comme  le  Grand-Esprit.  Si  jamais 
Soko^eut  tirer  un  coup  de  fusil  ou  scalper  une  cheve- 
lure, il  sera  pour  le  Visage-Pâle  comme  le  cheval  dressé 
pour  son  maître. 

II 

Ce  fiit  près  des  sources  de  la  Platte  que  le  capitaine 
Sablette  partagea  sa  brigade  en  plusieurs  bandes  desti- 
nées à  explorer  les  principaux  affluents.  Mais,  avant  de 
disperser  ses  trappeurs ,  il  pratiqua  secrètement  diffé- 
rentes caches,  dans  lesquelles  il  déposa  les  munitions 
et  les  bagages  dont  ceux-ci  n'avaient  pas  présentement 
besoin.  Ces  caches ,  creusées  dans  la  terre  et  recouvertes 
avec  soin  d'herbe  ou  de  buissons,  sont  les  seuls  entre- 
pôts du  désert.  En  les  mettant  en  alignement  avec  quel- 
ques arbres  ou  quelques  pics  de  montagnes,  on  les  re- 
trouve sans  peine,  et  les  sauvages  eux-mêmes  n'ont 
point  d'autre  moyen  d'emmagasinage  pour  les  fourrures 

nent  excesâvement  maigres  par  suite  des  efforts  qu'ils  sont 
obligés  de  faire  poi^r  vaiucre  le  courant. 
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dont  ils  trafiquent.  L'art  de  rendre  invisibles  ces  sortes 
de  silos  a  été  porté  si  loin  par  les  trappeurs,  que  quelles 
que  soient  la  sagçicité  des  Pieds-Noirs  et  leurs  habitudes 
d'espionnage,  il  est  rare  qtfils  réussissent  à  les  décou- 
vrir. 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  se  débarrasser  d'un 
bagage  inutile,  il  fallait  s'assurer  des  vivres  pour  la  sai- 
son du  trappage.  Le  capitaine  Sablette  décida  qu'une 
grande  chasse  au  buffle  aurait  lieu  avant  que  l'on  se  sé- 
parât. Des  pistes  récentes  prouvaient  le  voisinage  d'un 
troupeau  ;  la  brigade  entière  fit  un  détour  pour  se  porter 
à  sa  rencontre  et  l'attendre  au  bord  d'un  cours  d'eau 
qu'il  devait  passer. 

Son  approche  ne  tarda  point  à  être  annoncée  par  des 
tourbillons  de  poussière ,  une  forte  odeur  de  musc ,  et 
ce  craquement  particulier  que  produit  le  galop  des  buf- 
fles. Ils  étaient  environ  cinq  mille  s'avançant  sans  or- 
dre ,  mais  en  une  seule  masse ,  comme  une  armée  sau- 
vage. La  brigade  se  rangea  aussitôt  en  demi-cercle, 
tandis  que  les  trappeurs  les  mieux  montés  s'élançaient 
vers  le  troupeau,  au  milieu  duquel  ils  semblèrent  se  per- 
dre. Ils  ne  tardèrent  pas  pourtant  à  reparaître,  poussant 
devant  eux  une  centaine  de  buffles  qu'ils  avaient  séparés 
du  reste  de  la  troupe,  et  qu'ils  poussaient  vers  leurs 
compagnons.  Alors  commença  une  mêlée  dont  rien  ne 
peut  donner  idée  :  les  coups  de  feu  se  mêlaient  aux  cris 
des  chasseurs ,  aux  hennissements  des  chevaux  et  aux 
beuglements  des  buffles.  Enfin,  quand  le  bruit  se  fut  un 
peu  apaisé,  que  la  poussière  et  la  fumée  furent  retom* 
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bées,  on  put  apercevoir  une  partie  de  la  plaine  couverte 
de  buffles  morts  ou  expirants. 

On  ne  prit  que  la  langue  et  le  foie  des  taureaux; 
mais  les  génisses  furent  dépecées  en  entier.  La  bosse, 
le  cœur,  Taloyau  et  le  rôti  des  chasseurs  (  le  filet  près 
de  l'omoplate) ,  furent  mis  à  part  comme  les  meilleurs 
morceaux,  pour  les  jours  de  réjouissance  ;  on  recueillit 
ensuite  la  moelle  des  quatre  grands  os  (ceux  des  jambes 
et  des  cuisses),  qui  est  regardée  comme  un  des  mets  les 
plus  délicats  du  désert  ;  enfin  le  tout  fut  salé,  chargé  sur 
les  mulets,  et  chaque  bande  partit  pour  le  territoire  qui 
lui  avait  été  désigné. 

Celle  dont  David  faisait  partie  avait  été  placée  sous  le 
commandement  de  Pierre ,  et  se  dirigea  vers  la  prairie 
du  Cheval.  Soko,  presque  entièrement  remis  de  ses  bles- 
sures, la  suivit. 

Dès  le  premier  jour  de  marche ,  ils  rencontrèrent ,  au 
fond  d'une  vallée  qu'ils  traversèrent,  une  monture  sans 
maître  dont  le  Kansas  s'empara.  David  l'engagea  alors 
à  rejoindre  sa  tribu. 

—  Mon  frère  est-il  lassé  de  moi?  demanda  Soko  avec 
gravité. 

—  Nullement,  répliqua  David  ;  mais  il  doit  y  avoir 
parmi  les  tiens  quelqu^m  dont  tu  regrettes  la  présence. 

Les  yeux  de  Soko  devinrent  étincelants,  et  ses  narines 
se  gonflèrent  d'émotion. 

—  J'ai  une  sœur,  dit-il,  qui  est  belle,  bonne  et  adroite 
comme  le  castor. 

—  Que  ne  vas4u  lajejoindre,  alors  ? 
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Soko  garda  un  iqstaut  le  sileqce. 

—  Mon  frère  n'a  jamais  pogé  ses  trappes  sur  les 
cours  d'eau,  dit-il  enfin,  et  je  veux  être  son  maître. 

—  Je  te  remercie,  reprit  David;  mais  d'autres  m'en- 
seigneront ce  que  j'ignore.  Retourne  vers  ta  sœur,  et 
rassure-la  sur  ton  sort. 

—  Soko  fait  ce  qu'il  s'est  promis,  dit  le  sauvage  briè- 
vement. 

Et  il  cessa  de  répondre  aux  sollicitations  de  Ramsay. 

Il  était  évident  que  le  Kansas  avait  décidé  qu'il  prow- 
verait  sa  reconnaissance  à  David  en  l'aidant  dans  sa 
chasse  et  en  veillant  pendant  toute  la  campagne  à  sa 
sûreté;  or,  une  pareille  décision  était  irrévocable, 
comme  le  fit  observer  Pierre ,  à  qui  le  jeune  Américain 
la  fit  connaître. 

—  Tu  es  tombé  sur  une  bonne  nature ,  ajouta  le  trap- 
peur, et  tu  dois  en  remercier  Dieu  ;  car  les  bommes 
rouges  sont  tout  bons  ou  tout  mauvais.  La  plupart  de 
ces  cœurs  sont  comme  les  plaines  crayeuses,  où  Tqu  ne 
trouve  que  gouffres  et  rochers  ;  mais  il  en  est  quelques- 
uns  plus  féconds  qui  ressemblent  aux  territoires  des 
buffles,  arrosés  de  rivières,  ombragés  d'arbres  et  tapis- 
sés de  gazon,  '  ^ 

Cependant,  la  bande  commandée  par  Pierre  était 
arrivée  aux  affluents  et  se  préparait  à  commencer  les 
opérations  de  trappage.  Les  éclaireurs  venaient  de  dé- 
couvrir  des  muscs,  que  l'on  ne  rencontre  habituelle- 
ment que  sur  les  limites  des  territoires  à  castors  \  tout 
annonçait  donc  une  heureuse  campagne,  lorsqu'un  de» 
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hommes  de  Favant-garde  arriva  au  galop  en  criant  : 

—  Des  pieux  !  des  pieux  I 

Pierre  courut  au  lieu  qu'il  indiquait ,  et  aperçut  en 
effet  les  branches  d'arbre  enfoncées  dans  la  vase  et 
prouvant  que  des  trappeurs  avaient  déjà  suivi  ce  che- 
min. Tout  vint  bientôt  confirmer  cettp  première  décou- 
verte t  à  mesure  qu'ils  avançaient,  les  huttes  de  castors 
étaient  vides,  les  buffles  avaient  été  refoulés,  et  Ton 
apercevait  encore  la  trace  de  campements  récents.  Pierre 
vit  que  s'il  continuait  à  suivre  la  même  direction,  il  s'ex- 
posait à  perdre  sa  campagne  de  trappage.  Changeant 
donc  brusquement  de  projet,  il  se  dirigea  vers  la  rivière 
du  Serpent. 

m 

Malheureusement  la  route  qu'il  fallait  suivre  était 
longue  et  fatigante.  A  mesure  que  la  troupe  avançait,  le 
terrain  devenait  plus  montueux,  l'herbe  plus  rare,  et  les 
chevaux  finirent  par  n^avoir  d'autre  nourriture  que  l'é- 
corce  du  saule  et  la  sauge  amère  ;  leur  faiblesse  devint 
telle  qu'ils  ne  pouvaient  plus  porter  leurs  cavaliers.  Pour 
comble  de  malheur,  les  vivres  étaient  épuisés,  et  l'eau 
manquait. 

On  tua  un  mulet,  puis  un  second,  espérant  atteindre 
un  pays  moins  désolé  ;  mais  la  montagne  devenait  de 
plus  en  plus  stérile.  Enfin  la  troupe  s'arrêta  mourante 
sur  un  plateau  d'où  la  vue  n'apercevait  jusqu'à  Fhorizon 
qu'une  chaîne  de  collines  superposées,  et  les  trappeurs, 
épuisés  par  la  faim ,  la  soif  et  la  fatigue ,  s'étendirent 
sur  le  sol  pierreux  dans  un  muet  désespoir.  Pierre  lui- 
même  avait  perdu  courage. 
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Soko  seul  était  debout,  les  yeux  fixés  vers  l^horizon, 
semblant  étudier  tous  les  entrelacements  de  la  mon- 
tagne. Il  s'approcha  du  vieux  trappeur. 

—  Mon  frère  ne  voit-il  point  là-bas  une  vapeur  bleue 
qui  s'élève  entre  deux  pics  ?  demanda-t-il. 

—  Eh  bien?  répondit  Pierre. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  Kansas ,  là  où  il  s'élève  une 
vapeur,. il  y  a  des  cours  d^eau,  et  où  il  y  a  des  cours 
d'eau,  on  ne  manque  ni  de  pâturages  ni  de  buffles. 

Le  trappeur  secoua  la  tête  d^un  air  d'incrédu- 
lité. 

—  Que  mon  frère  blanc  me  donne  le  cheval  le  moins 
fatigué  avec  une  carabine ,  et  la  nuit  n'arrivera  point 
sans  que  j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 

Pierre  lui  accorda  ce  qu'il  demandait,  et  il  disparut 
dans  les  gorges  de  la  montagne. 

Quelques  heures  à  peine  s'étaient  écoulées  qu'il  re- 
parut portant  un  daim,  entravers,  sur  le  cou  de  sa  mon- 
ture, et  une  outre  pleine  d'eau  suspendue  à  la  croupe. 
A  cette  vue,  les  trappeurs  poussèrent  un  cri  de  joie.  On 
alluma  un  feu  d'absinthes  desséchées ,  le  daim  fut  rôti 
et  dévoré  en  un  instant. 

Soko  raconta  ensuite  comment  il  avait  trouvé,  sur  la 
gauche,  une  vallée  si  étroite  qu'on  l'eût  prise  pour  l^an- 
cien  lit  d'un  torrent,  mais  tapissée  de  loin  en  loin  par 
une  herbe  rare  et  fine.  Il  ne  doutait  pas  qu'en  suivant 
cette  espèce  de  fente  creusée  dans  la'  montagne ,  .on 
n'arrivât  plus  facilement  et  plus  rapidement  à  la  plaine. 
Pierre  fut  du  même  avis,  et,  dès  qu'ils  furent  rassasiés, 
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les  trappeurs  prirent  le  chemin  de  la  vallée  découverte 
par  le  Kansas. 

Ils  y  campèrent  le  soir  même,  et  continuèrent  à  la 
descendre  le  lendemain.  Soko,  à  qui  Ton  avait  de  nou- 
veau confié  le  meilleur  cheval  et  le  meilleur  fusil,  re- 
parut le  soir  avec  deux  montons  laineux  qui  fournirent 
au  souper  du  camp.  Il  continua  de  même  les  jours  sui- 
vants, suffisant  seul  à  pourvoir  la  caravane  sans  retarder 
sa  marche.  Enfin,  le  dixième  jour,  ils  aperçurent  la 
plaine. 

La  nuit  était  venue,  mais  les  trappeurs  avaient  tant 
de  hâte  de  gagner  la  rivière  qu'ils  commencèrent  à  tra- 
verser le  vaste  plateau  qui  les  en  séparait,  sans  attendre  . 
le  retour  du  soleil.  Ils  marchaient  dans  Tobscurité,  les 
brides  abandonnées,  et  causant  avec  la  gaîté  insou- 
cieuse-d'aventuriers qui  viennent  d'échapper  à  de  grands 
dangers,  lorsqu'un  cri  terrible  les  arrêta  court.  Us 
se  détournèrent,  et  aperçurent  Soko  qui  galopait  Vers 
eux  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 

—  Au  diable  le  Kansas  I  dit  Pierre  en  reprenant  le 
trot. 

—  Arrêtez  !  arrête:?  I  cria  de  nouveau  le  sauvage.. 
David  retint  son  cheval  et  se  retourna. 

—  Arrière  si  vous  tenez  à  la  vie  !  reprit  Soko  qui  ve- 
nait de  les  rejoindre  ;  vous  êtes  au  bord  des  abîmes  de 
la  plaine  de  Lave/ 

—  Se  peut-il  ?  s'écria  Pierre. 

—  Regardez. 

Il  éleva  une  torche  d'écorce  d'absinthe  qu'il  tenait  à 
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la  main,  et  les  trappeurs  reculèrent  avec  un  cri.  A  quel- 
ques pas  d'eux  s'ouvrait  un  gouffre  sans  fond  qui  barrait 
la  plaine  dans  un  tiers  de  son  étendue. 

—  Par  le  ciel  !  sans  la  Peau-rouge  nous  étions  tous 
dans  le  royaume  du  Grand-Esprit  !  dit  Pierre  stupéSût. 

—  Qae  me3  frères  retoumeat  au  pied  de  la  montagne, 
reprit  Soko  ;  ils  y  trouveront  une  source  et  la  place  d'un 
bon  campement. 

Il  les  conduisit,  en  effet,  au  bord  d'un  ruisseau  qui 
se  précipitait  des  rochers  et  allait  se  perdre  dans  Tim- 
mense  fissure  de  la  plaine  de  Lave.  Le  Kansas  y  avait 
laissé  deux  antilopes  destinées  au  souper,  de  la  caravane. 

Le  lendemain  il  fallut  faire  un  long  détour  pour  éviter 
les  abîmes  de  la  plaine  ;  puis,  se  dirigeant  à  Touest,  la 
troupe  gagna  le  territoire  de  chasse  baigné  par  la  ri- 
vière  Malade  et  par  la  rivière  Boisée,  où  recommença 
la  campagne  dq  trappage.  * 


III 


Les  services  rendus  par  Soko  lui  avaient  assuré  Taf- 
fection  de  tous  les  compagnons  de  David  :  on  lui  donna 
un  équipement  complet  de  trappeur  libre,  av^6  le  plus 
fort  cheval,  la  meilleure  carabine,  et  on  le  chargea  d'ap- 
provisionner le  camp. 

Il  revint  un  soir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  et  avertit 
Pierre  d^être  prudent.  Il  avait  rencontré  une  bande  de 
ces  chiens  sauvages  qui  suivent  habituellement  les 
campements  de  Peaui^-Rouges,  et  leur  présence  sem- 
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blait  annoncer  le  voisinage  de  quelque  troupe  indienne. 
Les  trappeurs  promirent«de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 
Soko  repartit  le  lendemain  de  bonne  heure  ;  mais,  le 
soir  arrivé,  il  ne  reparut  point  Les  trappeurs  inquiets 
l'attendirent  assez  tard;  enfin,  pressés  de  sommeil,  ils 
s'endon^irent,  en  se  promettantd'envoyer  le  lendemain 
des  coureurs  à  la  recherche  du  Kansas. 

David,  qui  était  de  garde,  resta  seul  éveillé.  Les  che* 
vaux  avaient  été  rentrés,  d'après  les  recommandations 
faites  la  veille  par  Soko,  et  étaient  attachés  à  des  pi^ 
quets;  le  feu  autour  duquel  on  avait  soupe  ne  jetait 
plus  que  de  vacillantes  lueurs,  et  le  jeune  Américain, 
luttant  avec  peine  contre  le  sommeil,  promenait  autour 
de  lui  des  regards  confus.  Tout  à  coup  ses  yeiix  s'ar- 
rêtèrent sur  deux  élans  qui  avaient  pénétré  dans  le 
camp  et  broutaient  paisiblement  près  des  chevaux. 

L'idée  de  les  tirer  se  présenta  d^abord  à  Ramsay ,  puis 
l'espèce  de  torpeur  dans  laquelle  il  était  plongé  le  retint 
immobile.  Cependant,  en  voyant  un  des  élans  passer 
devant  lui,  il  saisit  sa  carabine;  au  bruit  qu'il  lit  en 
l'armant,  l'animal  bondit  et  disparut  avec  son  compa- 
gnon. Il  sembla  même  à  David  que  tous  deux,  en  fuyant, 
s'étaient  dressés  debout  ;  mais  il  pensa  que  le  sommeil, 
contre  lequel  il  luttait  avec  tant  de  peine,  était  cause  de 
cette  hallucination,  et,  replaçant  son  fusil  à  terre,  il 
laissa  aller  sa  tête  sur  ses  genoux. 

Il  commençait  à  perdre  conscience  de  ce  qui  l'entou- 
rait, lorsqu'une  clameur  horrible  retentit  à  ses  oreilles. 
Il  se  leva  d'un  |K)nd;  dix  coup  de  feu  partirent  en 
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même  temps  et  abattirent  le  bqmiet  de  fourrure  dont  il 
était  coiffé.       * 

Dès  les  premiers  cris,  les  chevaux,  dont  les  longes 
avaient  été  coupées  par  les  prétendus  élans,  s'étaient 
enfuis  effrayés.  Les  trappeurs,  éveillés  en  sursaut,  ar- 
rivèrent au  moment  où  Ramsay,  attaqué  par  plusieurs 
sauvages,  s'efforçait  de  défendre  contre  eux  sa  carabine. 
Les  Pieds-Noirs  s'échappèrent,  mais  pour  se  réfugier 
derrière  des  sapins  d'où  ils  tiraillèrent  longtemps. 
Bientôt  ceux  qui  avaient  poursuivi  Iqs  chevaux  revin- 
rent au  galop  et  attaquèrent  le  camp.  Les  trappeurs  re- 
culèrent alors  à  leur  tour  jusqu'à  la  rivière  qu'ils  tra- 
versèrent à  la  nage,  et  se  retranchèrent  dans  l'île  la 
plus  voisine;  mais,  pendant  cette  retraite,  deux  d'entre 
eux  tombèrent  mortellement  frappés. 

Ainsi  maîtres  du  camp,  les  Pieds-Noirs  rallumèrent 
les  feux,  et  commencèrent  à  danser  autour  avec  de 
grands  cris  de  joie.  Ce  fut  seulement  vers  le  matin 
qu'ils  repartirent,  emportant  tout  leur  butin. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  la  douleur  et  la 
confusion  des  trappeurs,^en  se  voyant  ainsi  dépouillés 
du  fruit  de  leur  campagne,  sans  espoir  de  pouvoir  ré- 
parer une  pareille  perte.  Privés  de  chevaux,  de  baga-  . 
ges,  de  munitions,  comment  continuer  désormais  leur 
chasse,  comment  rejoindre  môme  le  capitaine  Sablette? 
Ils  étaient  entourés  d'ennemis,  sans  moyens  de  fuite  ni 
de  résistance,  et  leur  perte  était  presque  certaine.  ' 

La  nuit  s'écoula  dans  ces  sombres  réflexions.  Ce  fut 
seulement  vers  le  lever  du  soleil  que  l'attention  des 
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trappeurs  en  fut  détournée  par  le  galop  d'un  cheval  au 
bord  de  la  rivière.  Bientôt  ils  aperçurent,  à  la  lueur 
naissante,  un  sauvage  qui  gagnait  Tîle  à  la  nage  ;  Pierre 
allait  lui  envoyer  une  balle,  quand  Ramsay  Tarrêta  ;  il 
avait  reconnu  Soko. 

Le  Kansas  venait  du  camp,  où  il  avait  trouvé  le  feu 
éteint  et  les  padavres  de  deux  trappeurs  ;  il  avait  sur- 
le-champ  tout  deviné.  La  bande  de  Pieds-Noirs  qui 
venait  d'attaquer  les  blancs  était  précisément  celle  qui 
l'avait  empêché,  la  veille,  de  rejoindre  le  camp.  Il  ap- 
portait un  élan  que  Ton  fit  cuire,  et  écouta  sans  rien  dire 
les  doléanceé  des  trappeurs  ;  mais  quand  ceux-ci  eurent 
repris  quelque  courage,  après  avoir  rassasié  leur  faim, 
il  leur  demanda  s'ils  voulaient  ressaisir  leurs  bagages, 
leurs,  munitions,  leurs  trappes  et  leurs  chevaux. 

—  Gomment  cela?  s^écrièrent  les  trappeurs. 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  Soko.  Vous  ne  pouvez  at- 
taquer seuls  les  Pieds-Noirs,  qui  sont  nombreux  ;  mais 
il  y  a  ici  près  une  bande  de  Nez-Percés  qui  ne  deman- 
deraient pas  mieux  que  de  prendre  part  à  une  expédi- 
tion contre  des  ennemis.  Je  connais  d'ailleurs  le  chef, 
c'est  un  brave. 

Pierre  et  ses  compagnons  adoptèrent  avec  empresse- 
ment cette  proposition.  Tel  était  leur  chagrin  et  leur 
désappointement,  que  tous  étaient  prêt^  à  courir  les 
plus  grands  dangers  pour  reconquérir  ce  qui  leur  avait 
été  enlevé  d'une  manière  si  prompte  et  si  humiliante. 

Ils  quittèrent  donc  l'île  sur-le-champ,  conduits  par  le 
Kansas,  et  se  dirigèrent  vers  le  camp  des  Nez-Percés. 
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Gelui-ci  était  placé  à  environ  cinq  milles,  dans  une 
petite  crique  de  la  rivière  Malade.  Le  chef  nez-percé, 
qui  s'appelait  Œil-de^Loup^  les  reçut  avec  une  cordia- 
lité sincère.  Soko  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé,  et  lui 
demanda.s'il  ne  voulait  point  aider  les  trappeurs  à  atta- 
quer les  Pieds-Noirs.  Œil-de-Loup  consulta  les  vieil- 
lards, et  après  une  longue  délibération,  il  fut  décidé  que 
les  Nez-Percés  combattraient  à  côté  de  leurs  amis  les 
Visagès-Pàles  ;  mais  ils  déclarèrent  en  môme  temps 
qu'il  faUait  attendre  la  nuit. 

Pierre,  qui  craignait  que  ce  retard  n^empêchât  de  re- 
joindre les  Pieds-Noirs,  essaya  de  les  faire  changer  de 
résolution,  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles. 

—  Mon  frère  ne  persuadera  point  aux  Peaux-Rouges 
de  s'exposer  à  la  mort  sans  nécessité,  lui  dit  Soko  ;  le 
jour,  tous  les  coups  portent,  tandis  que  l'obscurité  per- 
met de  surprendre  l'ennemi.  Le  devoir  du  chef  n'est 
pas  seulement  de  vaincre,  mais  aussi  de  ménager  ses 
guerriers. 

11  fallut  donc  se  résigner  à  attendre.  Des  éclaireurs 
furent  seulement  envoyés  pour  suivre  la  piste  des  Pieds- 
Noirs  et  connaître  le  lieu  de  leur  campement. 

Ils  revinrent  le  soir  avec  tous  les  renseignements 
désirables.  Les  deux  troupes  convinrent  de  leur  pkn 
d'attaque,  s'armèrent  en  silence,  et  se  mirent  en  mar- 
che par  deux  routes  différentes* 

Elles  arrivèrent  près  du  camp  des  Pieds-Noirs  ver? 
minuit.  Tout  y  était  silencieux,  et  quelques  guerriers 
n6z*percés  s^étaient  déjà  glissés  près  des  piquets  pofff 
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détacher  les  chevaux,  lorsqu'un  chien  donna  TéveiL 
Les  Indiens  furent  aussitôt  debout  ;  mais  Pierre  et  sa 
bande  s'étaient  précipités  dans  le  camp  le  coutelas  à  la 
main  frappant  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  Ainsi  sur- 
pris, les  Pieds-Noirs  voulurent  s'échapper  :  ils  tombèrent 
au  milieu  des  Nez-Percés  qui  en  tuèrent  une  douzaine  â 
bout  portant  ;  ceux  qui  purent  s^enfuir  traversèrent  la 
rivière  à  la  nage,  et  l'on  s'assura  le  lendemain  qu'ils 
avaient  pris  le  chemin  de  leur  territoire. 

Soko  s'était  d'abord  tenu  à  côté  de  David  dans  la 
mêlée,  mais  le  combat  n'avait  point  tardé  à  les  séparer. 
Après  avoir  poursuivi  les  fuyards  à  quelques  portées  de 
carabine  du  camp,  le  Kansas  revenait  vers  ses  compa- 
gnons, lorsqu'il  entendit  des  cris  sortant  d'un  bosquet 
de  cotonniers.  Il  y  courut,  et  aperçut  un  Pied-Noir  qui 
s'efforçait  d'entraîner  une  jeune  Indienne.  A  la  vue  de 
Soko,  celle-ci  ût  de  nouveaux  efforts  pour  échapper  aux 
mains  de  son  ravisseiu*  qui,  en  se  voyant  près  de  perdre 
sa  proie,  leva  le  coutelas  sur  sa  prisonnière  :  un  coup 
de  feu  du  Kansas^  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  frap- 
per. Il  tomba,  et  la  jeune  femme  délivrée  s'élança  vers 
Soko. 

Dans  ce  moment,  la  lune,  dégagée  de  nuées,  éclaira 
son  visage,  et  le  Kansas  recula  en  poussant  un  cri  de 
surprise. 

—  Néliala  !  dit-il. 

—  Mon  frère  !  répondit  la  jeune  femme. 

11  avait  ouvert  ses  bras,  et  tint  longtemps  la  jeune 
fille  serre  sur.  sa  poitrine. 
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—  Toi  ici  I  reprit  enfin  le  Kansas  ;  toi  prisonnière  dés 
Pieds-Noirs!... 

—Depuis  trois  lunes,  répondit  Néhala. 

—  Et  ils  ne  t'ont  pas  ôté  la  vie  ? 

—  J'allais  devenir  Tépouse  d'un  chef. 

—  Le  Graûd-Esprit  a  veillé  sur  nous,  reprit  Soko  en 
Tembrassant  de  nouveau. 

Ce  fut  un  redoublement  de  joie  dans  la  troupe  des 
trappeurs  et  celle  des  Nez-Percés,  lorsqu'on  apprit 
par  quel  heureux  hasard  le  Kansas  venait  de  retrouver 
sa  sœur.  Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  à  savoir  de  Né- 
hala par  quelle  aventure  elle  était  tombée  au  pouvoir 
des  Pieds-Noirs.  Enfin,  le  matin  venu,  on  s'occupa  de 
partager  le  butin. 

Les  trappeurs  se  con  tentèrent  de  reprendre  ce  qui  leur 
appartenait,  laissant  tout  le  reste  aux  guerriers  nez- 
percés  ;  mais,  voulant  reconnaître  le  nouveau  service  qui 
venait  de  leur  être  rendu  par  Soko,  tous  décidèrent  que 
sa  sœur  serait  équipée  aux  frais  de  la  brigade.  En  con- 
séquence, on  prit  le  cheval  le  plus  élégant,  on  l'orna 
de  harnais  brodés  de  perles  fausses  et  garnis  de  grelots  ; 
on  ajouta,  des  deux  côtés  de  la  selle,  des  esquimonts, 
sorte  de  poches  destinéesà  recevoir  les  objets  de  toilette, 
et  le  tout  fut  recouvert  d'une  draperie  de  coton  écar- 
late.  Passant  ensuite  à  la  toilette,  on  choisit  parmi  les 
marchandises  destinées  aux  échanges  avec  les  sauvages 
ou  aux  paiements  des  trappeurs,  un  chapeau  d^amazoné 
surmonté  de  plumes  de  diverses  couleurs,  une  robe  de 
laine  du  plus  beau  tissu,  des  colliers,  des  bracelets,  un 
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manteau  de  pourpre,  et  des  mocassins  brodés  d'or. 

Il  serait  diflScile  d'exprimer  la  joie  de  la  jeune  Indienne 
en  recevant  ces  présents.  Quant  à  Soko,  il  était  fou  de 
bonheur  ;  il  remerciait  les  trappeurs  avec  une  émotion 
d'enfant,  leur  serrait  les  mains,  et  jurait  qu'il  était  prêt 
à  mourir  pour  eux. 

Néhala  se  retira  à  Técart  pour  tresser  ses  cheveux  et 
essayer  ses  parures  ;  mais  lorsqu'au  moment  du  départ 
elle  reparut  avec  son  nouveau  costume,  trappeurs  et  In- 
diens poussèrent  un  cri  d^admiration  :  jamais  beauté  si 
fière  et  si  gracieuse  à  la  fois  n'avait  frappé  leurs  yeux 
dans  le  désert. 

David  en  fut  ébloui. 

—  Ta  sœur  ressemble  à  la  plus  belle  étoile  du  ciel  ! 
dit-il  à  Soko. 

Le  Kansas  sourit  avec  orgueil.  , 

—  Tu  ne  vois  que  le  visage,  répliqua-t-il  ;  attends  à 
connaître  le  cœur,  et  tu  le  trouveras  encore  plus  beau. 


IV 


'  Pierre  ne  pouvait  songer  à  demeurer  dans  ces  para- 
ges, après  ce  qui  venait  de  se  passer.'  Les  Pieds-Noirs 
fugitifs  allaient  évidemment  rejoindre  leur  tribu,  et  nul 
doute  qu'ils  ne  revinssent  en  force  à  la  rivière  Malade 
pour  essayer  une  revanche  ;  d'un  autre  côté,  en  partant, 
on  s'exposait  à  trouver  les. autres  territoires  de  chasse 
déjà  occupés,  et  à  perdre  ainsi  la  saison  du  trappage. 
Pierre  et  ses  gens  ne  savaient  donc  à  quoi  se  détermi- 
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ner,  lorsque  le  chef  des  Nez-Percés,  instruit  de  leur 
embarras,  leur  proposa  de  les  conduire  dans  une  vallée 
baignée  par  la  branche  septentrionale  de  la  rivière  du 
Saumon,  où  ils  seraient  à  l'abri  de  leurs  ennemis,  et  où 
la  chasse  était  plus  abondante  que  partout  ailleurs. 

—  Mes  frères  les  Visages-Pâles  y  trouveront  les  élans 
en  abondance,  dit  Œil-de-Loup  ;  les  collines  sont  cou- 
vertes de  moutons  sauvages,  et  Ton  peut  chasser  le 
buffle  sans  s'écarter  beaucoup  ;  quant  aux  castors,  ils 
y  sont  aussi  nombreux  que  les  feuilles  du  saule  ai^  prin- 
temps. 

Pierre  se  laissa  tenter  par  cette  description,  et  con- 
sentit à  se  mettre  en  route  avec  les  Nez-Percés  pour  ce 
paradis  des  trappeurs. 

Ils  y  arrivèrent  après  une  marche  longue,  mais  sans 
difficultés,  et  furent  tout  surpris  de  trouver  que  les  pro- 
messes d'Œil-de-Loup,  loin  d'être  exagérées,  se  trou- 
vaient au-dessous  de  la  vérité. 

Ce  fut  là  que  le  trappage  commença  à  donner  des  ré- 
sultats réellement  importants. 

On  sait  comment  les  castors  se  réunissent  sur  les 
cours  d'eau,  qu'ils  barrent  avec  des  arbres  abattus  pour 
en  former  des  étangs,  au  milieu  desquels  ils  bâtissent 
leurs  huttes  ;  celles-ci  forment  des  espèces  de  villages 
aquatiques,  que  les  habitants  défendent  contre  toute 
invasion  des  castors  voisins.  Cependant  à  l'époque  de  la 
mue,  c'est  à-dire  vers  le  commencement  du  printemps, 
le  mâle  quitte  sa  cabane  pour  faire  un  voyage  de  plai- 
sance. Il  suit  les  cours  d'eau  qu'il  rencontre  sur  sa 
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route,  ronge  Iqs  jeunes  pousses  de  peuplier,  visite  les 
îles,  et  côtoie  la  plainç  à  une  grande  distance.  C'est 
seulement  à  l'approche  de  Tété  qu'il  abandonne  sa  vie 
de  garçon,  et  que,  se  y*appelant  ses  devoirs  de  chef  de 
famille,  il  retourne  vers  sa  compagne  et  ses  petits  pour 
les  mener  tous  ensemble  à  la  récolte  des  provisions 
d'hiver.  C'est  alors  aussi  que  commence  la  chasse. 

Le  trappeur,  expérimenté  reconnaît  la  présence  du 
castor,  à  la  plus  légère  piste,  et,  sa  hutte  fût-elle  cachée 
sous  les  saules,  il  est  rare  que  d'un  coup  d'oeil  il  ne  la 
découvre  point.  Il  pose  alors  sa  trappe  à  deux  ou  trois 
pouces  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau,  et  l'attache 
par  une  chaîne  à  un  poteau  fortement  enfoncé  dans  la 
vase.  Prenant  ensuite  une  petite  tige  dépouillée  de  son 
écorce,  il  en  trempe  une  extrémité  dans  un  mélange 
odorant  qu'il  appelle  la  médecine,  et  fixe  l'autre  bout  à 
l'ouverture  de  la  trappe.  Le  castor  est  attiré  par  l'odeur 
de  l'appât,  nage  vers  lui,  et,  au  moment  où  il  saisit  la 
tige  qui  s'élève  au-dessus  de  l'eau,  ses  pieds  sont  pris 
dans  la  trappe  ;  effrayé,  il  plonge^  mais  la  trappe  retenue 
au  poteau  résiste;  il  revient  sur  l'eau,  replonge  encore, 
lutte  ainsi  quelque  temps,  et  finit  enfin  par  se  noyer. 

Instruit  par  Soko  des  moyens  de  reconnaître  les  pistes 
et  de  tendre  les  pièges,  David  fut  bientôt  aussi  habile 
que  ses  compagnons.  Les  cours  d'eau  près  desquels  ils 
avaient  campé  étaient  d'ailleurs  couverts  de  huttes,  et 
la  bande  de  Pierre  fit  d'abord  une  excellente  chasse. 
Mais  le  Kansas  avertit  que  Ton  se  hâtait  trop,  et  que 
les  castors,  instruits  par  Texpéneoce,  ne  tarderaient 
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point  à  fiiir  l'appât  :  ce  fut  ce  qui  arriva  peu  après.  Les 
trappeurs  renoncèrent  alors  à  leur  faire  prendre  méde- 
cine, selon  l'expression  consacrée,  et  se  contentèrent 
de  poser  leurs  trappes  dans  les  passages  les  plus  fré- 
quentés. Soko  leur  répéta  vainement  que  s'ils  les  ten- 
daient plusieurs  fois  de  suite  dans  les  mêmes  endroits, 
les  castors  sauraient  les  éviter,  on  ne  l'écouta  point. 
Tout  alla  bien  les  premiers  jours  ;  mais  .chaque  famille 
de  castors  ayant  perdu  quelques-uns  de  ses  membres, 
les  survivants  devinrent  défiant^  :  ils  découvrirent  les 
trappes  replacées  aux  mêmes  endroits  où  avaient  suc- 
combé leurs  parents,  et  les  évitèrent.  Ils  firent  plus  : 
s'armant  d'un  bâton,  ils  réussirent  à  en  détendre  les 
ressorts,  après  quoi  ils  les  renversèrent  ;  quelques-uns 
même  les  détachèrent  des  pieux  pour  les  transporter 
dans  leurs  îles,  où  ils  les  enfouirent  sous  la  vase. 

Cependant  David,  guidé  par  Soko,  avait  réussi  au 
delà  de  ses  espérances,  et  sa  récolte  de  fourrures  sur- 
passait celle  des  plus  vieux  trappeurs.  L'intimité  dans  la- 
quelle il  vivait  avec  le  Kansas  l'avait,  de  plus  mis  à  même 
de  vérifier  ce  que  celui-ci  avait  dit  de  Néhala,  et  il  avait 
découvert  que  sa  beauté  était,  en  effet,  le  moindre  de  ses 
charmes.  En  connaissant  mieux  la  jeune  fille,  on  l'ou- 
bliait pour  ne  songer  qu'à  sa  douceur,  à  son  activité,  à 
son  dévouement.  Instruite  de  ce  que  David  avait  fait 
pour  Soko,  elle  cherchait  tous  les  moyens  de  témoigner 
au  jeune  blanc  sa  reconnaissance,  et  partageait  ses  soins 
entre  lui  et  son  frère.  De  son  côté,  David  était  toujours 
près  d'elle  pendant  les  marches ,  veillant  à  son  bien-être 
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et  à  sa  sûreté,  il  éprouvait  pour  Néhala  une  atîection  à 
laquelle  se  joignait  un  sentiment  d^estime  et  de  pro- 
tection qui  cïierchait  toutes  les  occasions  de  s'expri- 
mer. 

La  jeune  Indienne  recevait  ces  témoignages  d*atta- 
chement  avec  une  joie  modeste  mais  visible,  et  Soko  se 
souriait  à  lui-même  sans  parler,  comme  si  tout  fût  allé 
au  gré  de  ses  désirs. 

Mais  les  beaux  jours  étaient  devenus  plus  rares , 
l'hiver  allait  commencer  :  Pierre  pensa  qu'il  était  temps 
de  ramener  sa  bande  au  lieu  du  rendez-vous  convenu 
avec  le  capitaine  Sablette. 

Les  fourrures  furent  donc  emballées  avec  soin  et  char- 
gées sur  les  mulets  ;  on  prit  congé  du  chef  Œil-de-Loup^ 
avec  lequel  le  vieux  trappeur  échangea  sa  carabine  en 
signe  d'amitié  ;  puis  on  se  dirigea  vers  la  plaine  d'Jr- 
gile-Blanche,  où  la  brigade  entière  devait  se  réunir. 

Mais,  en  arrivant  aux  montagnes,  Pierre  trouva  les 
passages  déjà  comblés  par  la  neige,  qui  s'y  était  en- 
tassée à  une  hauteur  déplus  de  vingt  pieds;  on  ne 
pouvait  essayer  de  les  [traverser  sans  courir  risque  de 
sengbutir.  Après  plusieurs  détours  inutiles,  la  troupe 
s'arrêta,  singulièrement  inquiète  et  embarrassée.  Cha- 
cun donna  son  avis  et  proposa  un  expédient,  presque 
aussitôt  reconnu  impraticable.  Soko  seul  gardait  le  si- 
lence, avec  cette  réserve  particulière  aux  guerriers  in- 
diens. Enfin,  Pierre  lui  demanda  s'il  ne  connaissait  au- 
cun moyen  de  franchir  la  montagne. 

1— Mes  frères  blancs  ne  peuvent-ils,  en  gravissant 
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d'abord  les  plus  basses  collines,  arriver  jusqu*au  sommet 
de  la  chaîne  ?  demanda  le  Kansas. 

—  Cela  n'est  point  impossible,  répondit  Pierre  ;  mais 
une  fois  arrivés  là-haut,  que  deviendrons-nous? 

—  L'autre  versant  ne  conduit-il  point  dans  la  plaine  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  le  moyen  de  le  descendre  avec 
nos  bagages  et  nos  chevaux  ! 

—  Mon  frère  a  sans  doute  réfléchi  que  ce  versant 
devait  être  tout  recouvert  de  neige  glacée. 

—  Penses-tu  que  ce  soit  une  commodité  de  plus? 

—  Oui,  si  mon  frère  veut  employer  un  traîneau. 

—  Un  traîneau  I  répéta  Pierre  étonné  ;  par  le  Ciel  ! 
en  as-tu  vu  employer  en  pareil  cas? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Et  quand  nous  serons  au  sommet  de  la  chaîne,  tu 
te  charges  de  nous  descendre  de  Pautre  côté  ?     ^ 

—  Je  m'en  charge. 

—  Alors,  en  avant  !  s'écria  joyeusement  Pierre  ;  car 
le  Kansas  n'est  point  un  Canadien,  et  il  ne  promet  que 
ce  qu'il  peut  tenir. 

La  troupe  se  mit  donc  à  gravir  la  montagne,  et  can)pa 
le  lendemain  à  son  sonmiet. 

Soko  choisit  alors  un  endroit  où  le  versant  se  trouvait 
entrecoupé  par  plusieurs  plateaux,  formant  comrne  des 
étages  de  la  montagne.  Une  sorte  de  traîneau  fut  fa- 
briqué, on  y  attacha  un  mulet,  et  on  le  laissa  glisser, 
au  moyen  de  cordes,  jusqu'au  plateau  le  plus  voisin  ; 
le  traîneau  fut  ensuite  monté  et  redescendu  de  nouveau , 
jusqu'à  ce  que  la  caravane  entière  eût  gagné  cet  étage 
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supérieur.  Elle  en  gagna  par  le  même  moyen  im  second, 
puis  un  troisième,  puis  enfin  la  plaine  que  l'on  avait 
craint  de  ne  pouvoir  atteindre. 

Les  trappeurs  trouvèrent  en  y  arrivant  les  différentes 
bandes  déjà  rassemblées,  et  fêtant  leur  réunion  autour 
des  êources  de  Bière;  tel  est  le  nom  donné  par  les 
aventuriers  aux  sources  gazeuses  de  la  plaine  (TJrgile. 
La  liqueur  pétillante  remplissait  les  tasses  d^étain,  et  les 
iplus  vieux  chantaient  à  plein  gosier  la  ballade'compo- 
sée  en  faveur  de  Taie  du  désert. 

L^arrivée  de  Pierre  et  de  sa  bande  acheva  de  mettre 
en  joie  les  trappeurs,  et  tout  ce  qui  restait  de  friandises 
des  habitations,  tel  que  rhum,  sucre  et  Ijiscuit,  fut  servi 
pour  célébrer  cet  heureux  retour. 

Peu  de  jours  après  parurent  les  convois  de  la  com- 
pagnie, qui  apportaient,  selon  Tusage,  les  munitions,  les 
armes,  les  vivres,  et  un  nouvel  assortiment  de  mar- 
chandises. Bientôt  on  vit  arriver  également  les  tribus 
amies  qui  venaient  échanger  leurs  fourrures  contré  de 
la  verroterie,  des  fusils,  de  la  poudre  ou  des  étoffes,  et 
lestyappeurs  libres  apportant  le  produit  de  leurs  chasses. 

La  plaine  d'Argile-Blanche  devint  alors  une  véritable 
foire.  Les  agents  de  la  compagnie  renouvelaient  leurs 
engagements  avec  les  trappeurs  pour  la  prochaine  cam- 
pagne, et  soldaient  les  comptes  de  celle  qui  venait  d'à- 
voir  lieu.  Sablette  s'était  décidé  à  expédier  une  partie 
de  ses  fourrures  en  bateau  de  buffle  par  le  Missouri  ? 
il  proposa  à  David,  dont  il  connaissait  la  probité  et 
Fintelligence,  de  se  chaîner  de  cette  expédition,  pro- 
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mettant  de  mettre  sous  ses  ordres  des  hommes  accou- 
tmnés  à  cette  navigation.  C^était  un  moyen  pour  Ram- 
say  de  retourner  avec  profit  à  Franklin  où  la  compagnie 
lui  avait  assuré  un  petit  emploi  ;  il  accepta. 

Lorsque  Soko  l'apprit,  il  témoigna  d'abord  une  grande 
surprise,  puis  devint  sombre  et  pensif;  enfin  il  prit  à 
l'écart  le  jeune  homme  :  , 

—  Mon  frère  est-il  décidé  à  retourner  aux  défriche- 
ments ?  demanda-t-  il . 

—  Il  le  faut,  répondit  David  ;  voilà  près  d'une  année 
que  je  n'ai  revu  ma  mère. 

—  Et  mon  frère  ne  regrettera-t-il  rien  'de  ce  qu^il 
laisse  dans  les  prairies  ? 

—  Je  vous  regretterai,  Soko,  car  je  vous  aime. 
L'Indien  leva  les  yeux,  et  regarda  David  fixement. 

—  Que  mon  frère  parle  sans  détour,  reprit-il  ;  une 
fois  aux  habitations,  ne  se  rappellera-t-il  plus  de 
Néhala  ? 

David  rougit. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire,  murmura-t-il  à  de- 
mi-voix. Votre  sœur,  Soko,  est,  avec  ma  mère,  ce  que 
j'aime  et  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde  ;  je  don- 
nerais la  moitié  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  près 
d'elle  ! 

—  Pourquoi  mon  frère  ne  reste- t-il  point  alors  dans 
la  prairie  ?  Croit-il  que  Néhala  ne  puisse  être  la  femme 
d'un  trappeur  libre  ? 

—  Je  ne  crois  point  cela,  Soko,  mais  j'ai  promis  à 
ma  mère  de  retourner  aux  habitations  ;  elle  m*attencl, 
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eUe  a  besoin  de  moi,  et,  même  pour  mon  bonheur,  Je 
ne  voudrais  point  manquer  à  ma  promesse. 

—  Alors,  que  mon  frère  emmène  Néhala  avec  lui  aux 

défrichements. 

—  Hélas  I  reprit  David,  vous  ne  savez  pas,  Sojco, 

quelles  sont  les  misères  de  notre  civilisation.  Avec  la 
petite  place  que  la  compagnie  m'accorde  là-bas,  je  se- 
rais trop  pauvre  pour  nourrir  votre  sœur  et  ma  mère. 
Ici,  le  désert  vous  fournit  tout  ce  dont  vous  avez  besoin, 
et  l'habitude  vous  permet  de  vous  jpasser  du  reste  ; 
vous  êtes  toujours  assez  riches  pour  choisir  la  femme 
que  vous  aimez.  Mais  nous  autres  blancs  nous  ne  pou- 
vons nous  marier  quand  le  cœur  nous  y  pousse  ;  il  faut 
auparavant  que  nous  ayons  conquis  dans  le  monde  une 
place  assez  large  pour  permettre  à  deux  de  s'y  asseoir. 
Emmener  Néhala  pour  lui  faire  partager  les  souffrances 
et  l'humiliation  qui  s'attachent  chez  nous  à  la  misère,  ce 
ne  serait  point  lui  prouver  mon  affection,  mais  mon 
irréflexion  et  mon  égoïsme.  Avant  de  contracter  de 
nouveaux  devoirs,  il  faut  remplir  ceux  qui  existent  :  je 
me  dois  d'abord  à  ma  mère  ;  et  puisque  mon  travail  et 
mon  industrie  ne  peuvent  assurer  que  son  bien-être, 
toute  nouvelle  charge  volontairement  acceptée  serait  une 
coupable  imprudence.  Je  vous  dis  cela  douloureusement, 
Soko,  car  je  partirai  d^ci  le  cœur  brisé  et  triste  pour 
longtemps  ;  l'image  de  votre  sœur  me  suivra  partout,  et 
en  y  renonçant  je  perds  peut-être  tout  espoir  de  bonheur 
dans  l'avenir;  mais  les  blancs  ont  une  religion  qui  leur 
montre  la  vie  comme  une  épreuve,  non  comme  une  fête, 
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et  qui  leur  enseigne  à  faire  ce  qui  est  bien,  quoiqu'il 
faille  en  souffrir. 

David  avait  prononcé  ces  derniers  mots  les  yeux  hu- 
mides et  d'un  accent  ému.  Le  Kansas  demeura  quelque 
/  temps  sans  répondre  ;  la  tête  penchée  et  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  il  semblait  méditer  les  paroles  du  jeune 
honame  et  s'efforcer  d'en  comprendre  toute  la  portée  ; 
enfin,  relevant  la  tête  :  ' 

—  Ainsi  mon  frère  serait  heureux  d'emmener  Néhala, 
s'il  était  assez  riche  pour  la  faire  vivre  comme  les  autres 
blanches,  sans  privations  et  sans  mépris  ? 

—  Pouvez-vous  en  douter?  s'écria  David.  ' 

—  C'est  bien,  dit  le  Kahsas  avec  un  geste  résolu. 
Et  il  se  retira. 

Le  soir  même,  le  jeune  homme  apprit  qu'il  avait 
quitté  le  campement  et  s'était  enfoncé  seul  dans  le  dé- 
sert. 

11  interrogea  Néhala  ;  mais  elle  ignorait  la  cause  de 
ce  départ  subit.  Huit  jours  s'écoulèrent  sans  que  le 
Kansas  reparût  ;  l'inquiétude  de  sa  sœur  était  devenue 
du  désespoir,  et  David  lui-même  partageait  toutes  ses 
craintes,  lorsque  Soko  arriva  un  matin  au  camp  en 
poussant  le  cri  de  victoire  des  Kansas. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  sa  sœur  et  David,  il  les 
appela. 

— Que  mon  frère  prennent  quatre  mulets  et  qu'il  me 
suive,  dit-il  au  jeune  trappeur, 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Ramsay. 

—  Pour  chercher  la  dot  de  Néhala. 
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—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  la  jeune  fille, 

—  Je  veux  dire  que  cette  fois  ce  n'est  pas  le  mari  qui 
enrichit  les  parents  de  la  femme  choisie,  comme  il  est 
d*usage,  mais  le  parent  qui  enrichit  le  mari...  Et  vite  ! 
ajouta-t-il  ;  un  retard  peut  tout  perdre  ;  préparez  les 
quatre  mulets. 

—  Qu'avez- vous  donc  découvert?  demanda  David. 

—  Une  des  caches  de  fourrures  appartenant  aux 
Pieds-Noirs. 


David  et  Soko  partirent  suivis  de  mulets,  et  revinrent 
trois  jours  après  avec  un  chargement  de  peaux  de  cas- 
tors valant  plusieurs  milUers  de  dollars.  Le  Kansas  les 
vendit  aux  agents  de  la  compagnie,  et  força  David  à  en 
recevoir  le  prix. 

—  Mon  frère  ne  voudrait  point  empêcher  le  bonheur 
de  Néha la, dit-il  :  la  jeune  fille  a  le  cœur  d'une  blanche  ; 
la  vie  du  désert  lui  semble  trop  rude  ;  sa  place  est  dans 
la  case  d'un  Visage-Pâle,  et  elle  a  choisi  la  tienne. 

La  jeune  Indienne  confirma  les  paroles  de  son  frère, 
et  David  n'eut  plus  d'objections  à  faire  contre  une  union 
qui  comblait  tous  ses  vœux. 

Cependant  la  saison  avançait.  Les  agents  de  la  com- 
pagnie avaient  fini  leurs  échanges  ;  on  se  prépara  à  ex- 
pédier la  meilleure  partie  des  fourrures  par  le  Missouri, 
ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  et  l'on  construisit,  à  cet 
effet,  une  douzaine  de  bateaux  de  cuir. 


V. 
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Ces  bateaux,  longs  de  dix-huit  pieds  et  larges  de  cinq 
environ,  étaient  formés  de  trois  peaux  de  buffles  éten- 
dues sur  un  léger  châssis.  Les  coutures  qui  les  réunis- 
saient avaient  été  soigneusement  recouvertes  de  suif  et 
de  cendre,  et  le  bateau  chargé  ne  tirait  pas  plus  de  deux 
pieds  d'eau.  L'équipage  de  chacun  d'eux  se  composait 
de  trois  hommes. 

Le  moment  du  départ  arrivé,  David  s'embarqua  avec 
Néhala.  Soko,  qui  les  avait  conduits  jusqu'au  rivage,  ne 
pouvait  se  séparer  de  sa  sœur.  Enûn,  après  de  longs 
embrassements,  il  Fassit  au  fond  de  la  barque,  et,  ten- 
dant la  main  à  David  : 

—  Je  prie  mon  frère  de  la  rendre  heureuse,  dit-il 
d'un  accent  dont  la  gravité  cachait  mal  l'émotion  ;  son 
cœur  est  accoutumé  à  sentir  battre  d'autres  cœurs,  sa 
main  à  presser  d'autres  mains.  Peut-être  mon  frère 
trouvera-t-il  que  pour  une  fename  elle  est  exigeante  et 
fîère;  mais  Soko  n'avait  qu'une  sœur,  et  il  s'était  fait 
son  esclave.  Je  prie  mon  frère  d'être  indulgent  pour  ses 
défauts.  Je  sais  que  les  Visages-Pàles  traitent  douce- 
ment les  femmes  et  les  enfants,  qu'ils  ne  leur  delnandent 
rien  au-dessus  de  leurs  forces  ;  c'est  ce  qui  m'a  fait 
désirer  que  Néhala  épousât  un  blanc...  Soyez  heureux 
tous  deux  ;  moi,  je  vais  être  seul  dans  le  désert. 

Ici  les  sanglots  de  la  jeune  Indienne  éclatèrent,  et 
elle  tendit  les  bras  à  son  frère. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  lui  dit  Ramsay  at- 
tendri; mon  frère  ne  peut-il,  comme  Néhala,  trouver  le 
bonheur  parmi  les  Visages-Pâles? 
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Soko  secoua  la  tête. 

—  Le  pays  d'une  femme  est  là  où  se  trouve  le  mari 
qu'elle  a  choisi,  dit-il  ;  mais  le  pays  d'un  Kansas  est  là 
où  Ton  chasse  le  buffle  et  où  Ton  enlève  les  chevelures 
des  Pieds-Noirs.  Néhala  n'a  besoin  pour  vivre  que  du 
regard  et  du  sourire  de  mon  frère  ;  Soko,  lui,  a  besoin 
de  l'air  des  prairies. 

—  Ne  devons-nous  donc  plus  nous  revoir  ?  s'écria 
David  attendri. 

—  Non,  murmura  le  Kansas  ;  ceci  est  comme  la  mort 
pour  nous  tous. 

Et,  voyant  que  les  autres  barques  se  préparaient  à 
partir  : 

—  Adieu,  ajouta-t-il  rapidement,  adieu,  et  aimez-vous 
toujours  ! 

Néhala  voulut  s'élancer  vers  lui  ;  mais  il  repoussa  du 
pied  le  bateau  qui  prit  aussitôt  le  courant. 

David  saisit  dans  ses  bras  la  jeune  ûlle  qui  poussait 
des  cris  de  désespoir,  et  s'efforça  de  l'apaiser. 
!       —  Que  mon  frère  la  rende  heureuse  I  répéta  de  loin 
la  voix  de  Soko. 

Le  jeune  colon  eût  voulu  répondre  ;  l'émotion  lui 
coupa  la  parole  :  il  ne  put  que  faire  un  signe,  en  posant 
la  main  sur  la  tête  de  Néhala. 

Dans  ce  moment,  toutes  les  barques  avaient  pris  le 
lit  du  fleuve  et  s'éloignaient  rapidement.  Le  Kansas  de- 
meura debout  à  la  même  place  tant  qu'on  put  les 
apercevoir  ;  enfin,  quand  la  dernière  eut  disparu  der- 
rière les  lisières  de  frênes  et  de  cotonniers,  il  s'éloigna 
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lentement,  monta  à  cheval  et  s'enfonça  dans  la  mon- 
tagne. 

Cependant  la  flottille  dé  bateaux  de  bufQe  continuait  à 
descendre  le  Missouri.  La  douleur  de  Néhala  s'adoucit 
peu  à  peu  ;  et  si  les  soins  de  David  ne  lui  firent  point  ou- 
blier son  frère,  ils  l'aidèrent  du  moins  à  supporter  une 
séparation  qu'il  avait  été  impossible  d'éviter. 

L'attention  qu'exigeait  d^ailleurs  une  pareille  navi- 
gation, et  les  mille  dangers  auxquels  elle  était  exposée, 
l'empêchèrent,  ainsi  que  David,  de  s'arrêter  sur  ce  sou- 
venir. Il  fallait  une  surveillance  et  une  adresse  conti- 
nuelles pour  éviter  les  gouffres,  les  récife  ou  les  bancs 
de  sable  ;  de  plus,  des  bandes  d'Indiens  Corbeaux  in- 
festaient les  dent  rives  du  fleuve,  et  nos  navigateurs 
avaient  tout  à  craindre  de  leur  cruauté. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  pourtant  sans  grave 
accident.  Quelques-unes  des  barques,  qui  s'engravèrent, 
furent  aussitôt  dégagées;  quelques  autres,  déchirées 
par  les  pointes  des  rochers,  furent  retirées  à  sec  et  ré- 
parées. Mais  le  huitième  jour,  David,  qui  était  en  avant, 
aperçut,  vers  le  soir,  de  la  fumée  qui  s'élevait  sur  une 
des  rives.  Il  fit  aussitôt  les  signaux  convenus  à  ses 
barques,  qui  gagnèrent  la  rive  opposée  et  s'y  cachèrent 
sous  l'ombrage  des  frênes  et  des  saules.  Continuant 
ensuite  à  s'avancer  avec  précaution,  il  ne  tarda  pas  à 
apercevoir,  à  droite,  les  feux  d'un  campement  de  guer- 
riers Corbeaux. 

Profitant  d'une  île  qui  pouvait  le  cacher,  il  se  prépa- 
rait à  passer  outre  en  longeant  la  rive  gauche,  lorsqu'il 


DAVID  LE  TRAPPEUR.  *    111 

distingua,  à  travers  un  nuage  de  poussière,  une  cen- 
taine de  cavaliers  de  la  même  tribu  qui  s'avançaient  de 
ce  côté. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  faire  entrer  sa  barque 
au  milieu  des  arbustes  et  des  glaïeuls  qui  bordaienjt 
l'île,  que  la  cavalcade  tout  entière  arriva  au  bord  du 
fleuve. 

Les  deux  troupes  s'étaient  aperçues,  et  se  saluèrent 
par  de  grands  cris.  Quelques-uns  des  nouveaux  arrivés 
lancèrent  leurs  chevaux  dans  le  Missouri  pour  rejoindre 
le  campement  de  droite,  et  passèrent  à  quelques  pas  de 
la  barque  sans  l'apercevoir  ;  la  plupart  se  contentèrent 
de  camper  sur  la  rive  gauche,  où  ils  allumèrent  de  grands 
feux. 

Ainsi  placé  entre  deux  ennemis,  la  position  de  David 
était  d'autant  plus  dangereuse  qu^il  ne  pouvait  commu- 
niquer avec  les  autres  barques.  La  nuit,  qui  survint,  ne 
diminua  en  rien  son  embarras  :  le  moindre  bruit  pou- 
vait être  entendu  des  deux  rives,  le  moindre  mouvement 
aperçu  à  la  clarté  des  étoiles.  Ramsay  résolut  de  laisser 
les  sauvages  s'endormir. 

Il  attendit  donc  avec  patience  jusqu'au  milieu  de  la 
nuiti  enfin,  quand  les  dernières  rumeurs  eurent  cessé, 
il  sortit  avec  précaution  de  la  retraite  qui  l'avait  jus- 
qu'alors caché.  Au  même  instant,  un  léger  clapotement 
se  fit  entendre  à  quelque  distance,  et  il  aperçut  les 
autres  barques  qui  glissaient  silencieusement  sur  le 
fleuve  ;  elles  avaient  aperçu  sa  manœuvre  et  venaient 
le  rejoindre. 
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La  flottille  entière  eut  bientôt  doublé  l'île,  et  parut  à 
découvert  entre  les  deux  camps.  David  se  trouvait  tou- 
jours en  tête,  promenant  ses  regards  de  l'une  à  l'autre 
rive  ;  il  allait  enfin  dépasser  les  derniers  feux,  lorsqu'un 
cri  partit  tout  à  coup  près  de  lui.  Il  s'élança  à  l'avant 
du  bateau  :  un  Indien  qui  traversait  le  fleuve  à  la  nage 
était  sous  la  proue,  poussant  déjà  un  second  cri  d'appel  ; 
mais  il  n'eut  point  le  temps  de  l'achever  ;  Ramsay  saisiL 
cette  tête  qui  s'élevât  au-dessus  des  eaux,  et  la  fit  dis- 
paraître. 

Alors  commença  une  lutte  muette  et  terrible  :  en 
s*efforçant  de  se  dégager,  le  sauvage  s'était  accroché 
au  bras  du  jeune  homme  qu'il  tirait  à  lui. 

—  Lâche-le,  dit  Pierre  qui  se  trouvait  dans  la  même 
barque. 

—  Non,  répliqua  David,  il  nous  perdrait. 

Conmie  il  achevait  ces  mots,  l'Indien  fit  un  dernier 
effort;  la  barque  pencha  brusquement,  et  le  jeune 
colon  disparut  dans  les  eaux.  Néhala  jeta  un  cri  et  l'au- 
tre trappeur  arrêta  le  bateau. 

L'agitation  de  l'eau  indiquait  le  lieu  où  Ramsay  ve- 
nait de  dispar£^ître,  et  prouvait  que  la  lutte  continuait 
encore  sous  la  vague.  Tout  à  coup  les  deux  bras  de 
l'Indien  se  dressèrent  pour  retomber  aussitôt,  et  une 
tête  se  montra. 

—  David  î  cria  Néhala  éperdue. 

—  Me  voici  I  dit  la  voix  du  jeune  homme. 

—  Et  le  sauvage?  demanda  Pierre. 

—  Avec  les  poissons  I  répondit  David. 
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» 

Les  deux  trappeurs  Taidèrent  à  remonter  dans  la 
barque,  où  la  jeune  Indienne  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Vite,  reprenez^ le  courant!  dit  le  jeune  homme; 
on  doit  être  instruit  dans  les  camps... 

On  entendait  en  effet  sur  la  rive  une  rumeur  confuse, 
quelques  ombres  se  dressèrent;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
instant,  et  tout  rentra  presque  aussitôt  dans  le  silence. 

La  nuit  s'acheva  sans  nouvel  accident,  et  le  lende- 
main matin  la  flottille  s'arrêta  au  pied  du  fort  Gass, 
le  premier  des  postes  établis  sur  le  Missouri. 

Les  plus  grands  obstacles  étaient  désormais  sur- 
montés, et  le  reste  de  la  navigation  n'offrait  que  peu 
de  périls. 

Le  lecteiu-  n'a  point  oublié  sans  doute  le  premier 
chapitre,  dans  lequel  nous  avons  représenté  Jonathan 
et  David,  causant  dans  une  des  rues  de  Franklin,  et  se 
préparant,  l'un  à  une  vie  laborieuse ,  l'autre  à  l'oisi- 
veté. 

Une  année  seulement  s'était  écoulée  depuis  cette 
conversation,  et  les  deux  amis  étaient  encore  à  la  même 
place,  mais  dans  des  positions  et  des  idées  bien  diffé- 
rentes. 

Tous  les  traits  de  David  respiraient  le  bonheur  et  le 
calme,  tandis  que  Jonathan,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine  et  la  tête  penchée,  semblait  livré  à  un  profond 
désespoir. 

—  Ainsi,  la  maladie  de  ta  pauvre  tante  Ta  obligée  à 
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fermer  sa  boutique?  dit  Ramsay,  continuant  une  con- 
versation commencée. 

—  Et  quand  il  a  fallu .  compter,  tout  est  allé  aux 
créanciers,  ajouta  Jonathan  ;  si  bien  que  nous  voilà  sans 
ressources. 

—  Ne  peux-tu  travailler?  demanda  Ramsay  douce- 
ment. 

—  Travailler  à  quoi?  reprit.  Jonathan  avec  aigreur; 
est-ce  que  j^ai  un  état?  Tu  parles  à  ton  aise  de  la  misère 
des  autres,  toi,  parce  que  tu  as  un  emploi  et  des  fonds 
placés  dans  la  compagnie  des  fourrures.  Rien  ne  te 
manque  !  ta  mère  est  heureuse  ;  tu  as  épousé  la  plus 
jolie  Indienne  qui  ait  jamais  paru  dans  les  établisse- 
ments, tout  le  monde  t^aime,  et  tout  te  prospère. 

—  Il  est  vrai  que  je  dois  beaucoup  à  Dieu,  répondit 
paisiblement  David;  mais  j'ai  du  moins  agi 'de  manière 
à  ce  que  cette  prospérité  ne  puisse  m'être  reprochée. 
L'aisance  dont  je  jouis,  je  Tai  gagnée  ;  Néhala  n'est  à 
moi  que  parce  que  j'ai  rempli  mes  devoirs  d^homme 
envers  son  frère;'  et  si  ma  mère  est  heureuse,  c'est  que 
j'ai  toujours  mis  sa  joie  au-dessus  de  la  mienne.  Crois- 

^  moi,  Jonathan,  l'activité  et  l'humanité  sont  les  meil- 
leures routes... 

—  Au  diable  tes  sermons  !  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Je  t'ai  offert  mes  secours,  fit  observer  David. 

—  Garde-les  également,  dit  Jonathan  d'un  air  som- 
bre ;  je  ne  veux  rien  de  toi. 

—  A  ces  mots  il  quitta  brusquement  Ramsay,  et  Ton 
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apprit  le  soir  même  quil  avait  quitté  Franklin,  aban- 
donnant sa  tante  infirme  et  pauvre.  Il  n'avait  point  eu 
le  courage  de  travailler  pour  deux,  et  de  prendre  à  sa 
charge  celle  qui  l^avait  si  longtemps  nourri. 
,  Quand  David  sut  cette  nouvelle ,  il  courut  chez  la 
vieille  femme. 

—  Ma  mère  a  besoin  d'une  compagne  et  d^une  amie 
de  son  âge,  lui-il  ;  venez  vivre  près  d'elle,  et  j^aurai 
pour  vous  la  tendresse'  d'un  fils. 


TROISIÈME  RÉCIT 
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(chine) 


La  Chine,  cet  immense  empire  qui  comprend  à  lui 
seul  688,000  lieues  carrées  (c'est-à-dire  le  tiers  de 
l'Asie)  et  350  millions  d'habitants,  n'est  ouverte  au 
commerce  d'Europe  que  sur  un  seul  point,  et  avec  des 
restrictions  que  le  nouveau  traité  imposé  par  l'Angle- 
terre n'a  lui-même  qjue  faiblement  modifiées.  Encore 

7. 
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» 

aujourd'hui  le  Tigre  est  le  seul  fleuve  du  céleste-empire 
sur  lequel  puissent  naviguer  les  barbares  Européens, 
et  à  son  embouchure  se  tient  toujours  une  flotte  char- 
gée de  surveiller  les  navires  qui  remontent  vers  Canton. 
Elle  se  compose  de  jonques  de  guerre  dont  les  mâts 
courts,  massifs  et  tout  chargés  de  banderoles  coloriées, 
portent  à  leur  sommet  le  pavillon  jaune  orné  dij  dragon 
impérial  (1).  Ces  navires,  qui  ne  sont  que  de  grandes 
chaloupes  mal  construites,  et  que  leurs  proues  et  leurs 
poupes  élevées  d'une  vingtame  de  pieds  au-dessus  des 
eaux  rendent  fort  difficiles  à  manœuvrer,  osent  rare- 
ment se  hasarder  en  mer.  Ils  ne  sont  armés  que  de 
quelques  canons  barbouillés  de  rouge,  placés  vers  le 
milieu  du  tillac. 

Les  deux  rives  du  fleuve  ont  en  outré  des  forts  hé- 
rissés de  petits  mâts  au  bout  desquels  flottent  des  dra- 
peaux de  toutes  couleurs.  Lorsque  quelque  vaisseau 
veut  remonter  sans  autorisation,  des  fusées  sont  tirées 
dans  tous  ces  forts  pour  signal  ;  on  place  des  lanternes 
à  chaque  embrasure  de  canon,  et  les  artilleurs  chinois 
commencent  un  feu  lent,  inégal,  et  qui  est  en  général 
sans  résultat. 

C'est  à  l'entrée  du  tigre  que  se  trouve  l'île  de  Lin- 
tin,  où  les  navires  anglais  apportent  l'opium,  dont  l'in- 
troduction est  prohibée  dans  toute  la  Chine,  sous  peine 
de  mort.  De  petites  barques  de  contrebandiers,  armées 
de  quarante  rameurs,  viennent  l'y  prendre,  et  le  ré- 

(1)  «'Le  jaune  est  une  couleur  exclusivement  réservée'à,  rem- 
pereur  et  à  sa  famiUe. 
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pandent  ensuite  partout.  Tous  les  six  mois,  un  manda- 
rin impérial  descend  le  fleuve  dans  une  jonque  vernie 
et  dorée  que  Ton  reconnaît  de  loin  au  double  parasol 
qui  s'élève  sur  le  tillac,  et  vient  constater  l'exécution 
des  lois  ;  mais,  acheté  par  les  négociants  anglais,  il  fait 
toujours  annoncer  secrètement  son  arrivée,  de  sort6 
que  Jfs  précautions  sont  prises,  et  qu'il  ne  trouve 
jamais  en  arrivant  à  Lin-tin  ni  navires,  ni  contreban- 
diers, ni  opium. 

Plus  haut ,  dans  le  Tigre ,  se  trouve  une  autre  rade 
appelée  wampaa^  où  les  vaisseaux  remontent  pour 
prendre  leurs  chargements  de  thé ,  de  coton ,  de  soie , 
de  sucre,  de  vermillon,  de  cochenille,  de  camphre,  de 
porcelaine,  de  musc  et  d'écaillé.  Là ,  le  fleuve  se  par- 
tage en  deux  branches  dont  les  rives  sont  semées  de 
vieilles  barques  tirées  à  sec  et  recouvertes  d'un  toit  de 
bambous,  de  manière  à  former  des  cabanes. 

Ces  deux  branches  du  Tigre  se  réunissent  à  Canton , 
qui  est  une  ville  d^environ  trois  cent  mille  âmes ,  dé- 
fendue par  des  murailles  de  cinq  lieues  de  pourtour. 
Bâtie  en  partie  sur  le  fleuve  au  moyen  de  pilotis ,  elle 
se  compose,  en  réalité,  de  trois  villes  distinctes  :  la  pre- 
mière, établie  le  long  du  Tigre,  comprend  plus  de  qua- 
rante mille  champans  ,  qui  servent  en  même  temps  de 
barques  de  passage  et  d'habitations;  la  seconde  ville 
renferme  les  factoreries  européennes  et  américaines; 
enfin  la  troisième,  séparée  de  celle-ci  par  des  murailles 
et  une  porte  qu'il  est  défendu  aux  Européens  de  fran- 
chir, forme  la  véritable  ville  chinoise. 
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C'est  près  de  cette  porte  même ,  mais  du  côté  habité 
par  les  Européens,  que  nous  choisirons  le  lieu  de  notre 
scène  pour  l'introduction  de  notre  histoire. 

Deux  hommes ,  suivis  de  valets  qui  ombrageaient 
chacun  d'eux  d'un  large  parasol ,  s'avançaient  vers  le 
fleuve  à  petits  pas  et  en  causant.  Le  plus  âgé  portait  une 
robe  de  soie  brochée ,  un  large  pantalon  de  taffetas  et 
une  calotte  piquée,  de  dessous  laquelle  sortait  une  lon- 
gue queue  tressée  qui  lui  descendait  jusqu'aux  jarrets. 
Lors  même  que  son  teint  couleur  de  citron,  ses  yeux 
bridés,  ses  sourcils  soigneusement  peints,  sa  barbiche 
courte  et  pointue,  eussent  pu  laisser  quelque  doute  sur 
sa  race,  l'air  d'avarice,  de  ruse  et  de  couardise  répandu 
dans  toute  sa  personne  Teût  suffisamment  fait  recon- 
naître pour  Chinois.  Son  compagnon,  au  contraire,  qui 
était  vêtu  d'un  cosgime  de  nankin  taillé  à  l'européenne, 
avait  l'air  libre,  franc €t  hardi  que  donne  l'habitude  du 
conmiandement,  jointe  à  un  courage  naturel.  Tous  deux 
conversaient  à  demi-voix  et  en  chinois. 

-^  Je  vous  répète ,  You-hi ,  disait  l'Européen ,  que  la 
compagnie  américaine  ne  peut  souffrir  de  pareils  brigan- 
dages; les  droits  prélevés  par  votre  hou-pou  (1)  la  ruine- 
raient avant  deux  années.  Non-seulement  il  met  à  bord 
de  nos  navires  des  douaniers  qui  volent  jusqu'aux  cor- 
dages, mais,  lorsqu'il  s'agit  d'inventorier  les  cargaisons, 
il  suppose  aux  pièces  de  drap  le  triple  de  leur  aunage, 
compte  deux  fois  les  caisses  de  coutelleries,  et  a  re- 

(1)  Chef  des  douanes. 
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cours  à  mille  autres  fraudes  pour  feire  augmenter  les 
droits.  Dernièrement,  par  exemple,  n'a-t-il  pas  fait 
appeler  glaces  de  simples  verres  de  Bohême ,  et  agates 
des  pierres  à  fusil  !  De  pareils  abus  ne  peuvent  durer, 
Yôu-hi,  je  vous  en  avertis. 

Le  Chinois  fit  un  geste  désolé. 

— ^  Hélas!  que  puis-je  y  faire?  dit-il  ;  le  hou-pou  est 
un  homme  avide  ;  la  compagnie  a  eu  tort  de  lui  présen- 
ter la  main  à  demi  ouverte ,  quand  il  eût  fallu  l'ouvrir 
entièrement. 

—  Par  le  Ciel  !  n^avons-nous  donc  pas  fait  assez  de 
sacrifices  ?  s'écria  le  facteur  américain  ,  et  votre  chef 
de  douanes  n'a-t-il  pas  successivement  reçu  en  draps,  en 
acier,  en  vins  de  France  et  en  orfèvreries  pour  plus  de 
cinq  mille  dollars  ?  Nous  ne  pouvons  donner  davantage, 
et  c  est  à  vous,  You-hi,  de  le  fairecomprendre  au  hou-pou. 

You-hi  voulut  se  récuser. 

—  Il  le  faut,  reprit  l'Américain  avec  fermeté.  En  ac- 
cordant  le  privilège  exclusif  du  commerce  étranger  aux 
douze  négociants  qui  forment  ce  que  vous  appelez  le 
Kong-hang ,  l'empereur  a  voulu  qu'ils  servissent  d'in- 
termédiaires obligés  et  de  procurateurs  aux  barbares. 
Quand  un  de  nos  vaisseaux  arrive ,  c'est  vous  qui  lui 
fournissez  les  viyres,  qui  payez  les  droits  pour  son  char- 
gement, qui  obtenez  pour  lui  la  chop  (permission)  de 
départ.  Vous  êtes,  en  un  mot,  nos  mandataires,  et  c'est 
à  vous  de  nous  faire  rendre  justice. 

—  Et  le  moyen  de  l'obtenir,  maître  Effendon?  dit 
Vou-hi  d'ua  ton  chagrin  4  ne  savez-vous  pas  que  les 
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malheureux  hanistes  (1)  sont  des  victimes  auxquelles 
on  inflige  tous  les  mauvais  traitements  qu'on  n'ose  se 
permettre  envers  vous  autres  étrangers?  Placés  entre 
nos  maîtres  et  les  Européens ,  comme  le  fer  entre  le 
marteau  et  l'enclume,  nous  recevons  tous  les  coups  sans 
pouvoir  les  éviter. 

—  Sur  mon  âme!  ceci  vous  regarde,  You-hi,  reprit 
Effendon ,  et  vous  êtes  trop  habile  en  affaires  pour  ne 
pas  trouver  un  moyen  de  rendre  le  hou-pou  plus  trai- 
table.  La  compagnie  qui  vous  enrichit  a  droit  d'attendre 
de  Vous,  en  retour,  une  protection  sérieuse  ;  arrangez- 
vous  pour  la  lui  donner,  sinon  il  faudra  se  fâcher,  et 
jeter  dans  le  Tigre  une  douzaine  de  vos  douaniers. 

•^  Quediles-vous!  s'écria  le  Chinois  dont  les  petits 
yeux  prirent  une  expression  d^épouvante  ;  vous  ne  pou- 
vez penser  à  rien  de  pareil,  maître  Effendon? 

—  Je  pense,  au  contraire,  You-hi,  que  ce  serait  une 
leçon  utile,  et  qui  rendrait  vos  fonctionnaires  plus  équi- 
tables. 

—  Mais  moi,  maître  Effendon,  interrompit  le  Chinois 
efferé,  oubliez-vous  qu'en  ma  qualité  de  haniste,  je  suis 
responsable  de  tout  ce  que  font  vos  équipages  ?  S'ils 
refusent  de  payer  un  droit,  c'est  moi  qui  le  paie  ;  s'ils 
conmiettent  un  désordre,  c'est. moi  que  le  mandarin 
met  en  prison  ;  s'ils  noient  des  douaniers ,  c'est  à  moi 
que  l'on  coupera  la  tête  I 

—  Je  le  sais,  You-hi,  répliqua  l'Américain  avec  un 

(  1  )  Membres  du  Kong-hang* . 
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sourire  tranquille;  aussi  ai-je  cru  qu'il  fallait  vous  pré- 
venir avant  d'en  venir  à  cette  extrémité.  Voyez  le  chef 
des  douanes ,  entendez-vous  avec  lui  ;  ouvrez  la  main , 
comme  vous  disiez  tout  à  l'heure ,  et  laissez  tomber 
dans  la  gueule  de  ce  requin  un  peu  de  l'or  que  vous  avez 
gagné  avec  la  compagnie.  11  faut  savoir  faire  un  sacri- 
fice à  propos. 

You-hi  soupira,  mais  ne  répondit  rien  ;  il  connaissait 
le  caractère  inflexible  d'Effendon.  Il  y  eut  un  assez  long 
silence  pendant  lequel  tous  deux  arrivèrent  devant  le 
palais  du  hou-pou^  reconnaissable  aux  têtes  de  dragons 
qui  ornaient  la  porte ,  et  au-dessous  desquelles  étaient 
suspendues  des  chaînes  et  des  fouets,  symboles  du  droit 
de  juger. 

—  Vous  voilà  arrivé,  dit  Effendon  au  Chinois  en  lui 
montrant  le  palais  ;  songez  à  bien  plaider  votre  cause  ; 
vous  réussirez  si  vous  le  voulez  ;  avec  la  volonté  on  re- 
mue des  montagnes. 

—  Oui,  c^est  votre  mot,  maître  Effendon,  dit  You-hi  ; 
mais  nous  avons,  nous,  un  proverbe  ^ui  dit  que  le  plus 
habile  lettré  ne  peut  forcer  l'araignée  à  filer  de  la  soie  I 
Je  ferai  pourtant  tous  mes  efforts ,  et  vous  connaîtrez 
la  réponse  du  hou-pou  ce  soir  en  venant  souper  à  ma 
maison  d'été...  ;  car  yous  avez,  je  pense,  reçu  mon  in- 
vitation? 

—  Sur  papier  rouge  et  écrite  en  encre  d'or  I  Vous 
pouvez  compter  sur  moi. 

Le  Chinois  lui  fit  de  la  main  un  signe  d'adieu,  et  ils 
se  séparèrent. 
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L'intention  qii'Effendon  venait  d'exprimer  à  celui-ci 
n'était  point,  du  reste,  une  vaine  menace ,  et  You-hi  le 
savait  capable  de  l'exécuter,  au  moins  en  partie,  quelles 
qu^en  pussent  être  les  suites  pour  le  haniste  et  pour  lui- 
même.  Depuis  bientôt  dix  ans  qu'il  dirigeait  à  Canton 
le  comptoir  de  sa  compagnie,  il  savait  en  effet,  par  ex- 
périence ,  que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  justice  était 
de  se  la  faire,  et  que  la  violence  avait  elle-même  moins 
de  danger  qu'une  trop  longue  patience.  Ne  pouvant  se 
résoudre  à  s'engager  avec  les  Chinois  dans  ces  labyrin- 
thes de  tromperies  et  de  mensonges  qu'ils  suivent  autant 
par  goût  que  par  intérêt,  il  s'était  accoutumé  à  marcher 
droit  au  milieu  de  toutes  leurs  ruses,  exigeant  réparation 
pour  chaque  tort  souffert,  et  la  prenant  lui-même  lors- 
qu'elle lui  était  refusée.  Aussi  cette  espèce  de  droiture 
rude  et  hardie  avait-elle  fini  par  le  faire  redouter  du 
Kong-hang  et  des  fonctionnaires  impériaux  eux-mêmes, 
suffisamment  autorisés  pour  se  montrer  injustes  et  ra- 
paces,  mais  non  pour  hasarder  luie  rupture  ouverte. 

Tout  en  réfléchissant  au  résultat  probable  des  démar- 
ches d'You-hi,  le  facteur  américain  avait  regagné  sa 
demeure ,  qu'indiquait  le  drapeau  semé  d'étoiles.  Il  tra- 
versa  le  premier  corps  de  bâtiment  et  entrait  dans  une 
cour  intérieure ,  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  le  pa- 
villon qu'il  habitait,  lorsqu'en  approchant ,  un  cri  so- 
nore ,  mais  mal  articulé  ,  comme  celui  que  poussent  les 
sourds  et  muets ,  lui  fit  lever  la  tête.  Au  premier  étage , 
derrière  un  store  à  demi  soulevé,  une  jeune  fille  en  toi- 
lette de  bal  lui  souriait. 


LE  FACTEUR  DE  CANTON.  126 

Effendon  poussa  uue  exclamation  de  surprise,  lui  fit 
vivement  signe  de  se  retirer,  et  après  avoir  promené 
autour  de  lui  un  regard  presque  effrayé,  il  monta  rapi- 
dement Tescalier  du  pavillon. 

Ce  fut  la  jeune  sourde  et  muette  elle-même  qui  lui 
ouvrit. 

—  Etes-vous  foUe^  Marie  ?  s'écria-t-il  en  refermant 
la  porte  derrière  lui.  Paraître  à  la  fenêtre  avec  ce  cos- 
tume I  malheureuse  enfant  !  Mais  vous  voulez  donc  nous 
perdre  ? 

Bien  que  la  jeune  fille  ne  pût  entendre  les  paroles  de 
son  père,  elle  comprit  sans  doute  qu'il  était  mécontent; 
car  elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  geste  de  regret  et 
une  expression  si  suppliante,  que  les  traits  du  facteur 
se  radoucirent  aussitôt  comme  malgré  lui. 

Cependant  il  reprit  d'un  ton  qui  affectait  plus  de  mau- 
vaise humeur  qu'il  n'en  exprimait  : 

—  Je  vous  l'avais  défendu,  Marie  ;  pourquoi  ne  m'a- 
voir  point  obéi  ? 

La  muette  ne  répondit  qu'en  redoublant  de  caresses. 
Effendon  sembla  résister  un  instant  ;  mais,  cédant  enfin 
à  ses  avances,  il  murmura  : 

—  Au  fait,  j'oublie  que  la  pauvre  enfant  n'a  point 
d'autre  distraction. 

Et  il  l'embrassa  tendrement. 

La  jeune  fille  se  sentant  pardonnée  poussa  une  excla- 
mation de  joie  ;  puis  se  regardant  elle-même  d'un  air  de 
complaisance,  elle  fit  trois  pas  en  arrière,  se  redressa  et 
demeura  droite  devant  Effendon  avec  la  gravité  naïve 


126  PENDANT  LA  MOISSON. 

d'une  enfant  qui  veut  faire  admirer  son  costume.  Celui-ci 
était,  en  effet,  d'une  richesse  et  d'une  élégance  singu- 
lières. 

La  robe  de  crépon  blanc,  garnie  d'une  guirlande 
de  jasmin  odorant  quoique  artificiel,  était  serrée  par 
une  torsade  de  soie  mêlée  d'argent  ;  une  sorte  de  turban 
de  satin  ouvré,  enroulé  aux  cheveux,  retombait  des  deux 
côtés  et  encadrait  le  visage  de  la  jeune  fille  ;  enfin  ses 
pieds  étaient  chaussés  de  brodequins  bleus  garnis  de 
franges  de  perles.  Cet  habillement  splendide  donnait  à 
la  beauté  de  Marie  quelque  chose  de  si  féerique  qu'Ef- 
fendon  ne  put  retenir  un  geste  de  ravissement.  On  eût 
dit  une  péri  d'Orient  dans  tout  son  éclat. 

Il  la  regarda  quelques  instants,  fasciné  par  cette  grâce 
éblouissante  ;  puis  faisant  une  sorte  d'effort,  il  la  prit 
par  la  main,  la  conduisit  vers  un  sofa  de  bambous  artis- 
tement  tressés,  et  l'ayant  fait  asseoir,  il  commença  avec 
elle  un  de  ces  entretiens  par  signes,  presque  aussi  rapi- 
des, pour  ceux  qui  en  ont  Thabitude,  que  la  conversa- 
tion parlée. 

Il  lui  reprocha  d'abord  l'unprudence  qu'elle  avait 
commise  en  se  montrant  à  la  fenêtre  sous  ce  costume. 

La  sourde  et  muette  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Vous  savez  pourtant,  continua-t-il,  la  défense  faite 
aux  étrangers  d'amener  aucune  femme  de  leur  pays. 
Votre  présence  ici  suffirait,  si  elle  était  connue,  pour 
me  faire  chasser  et  pour  compromettre  l'intérêt  de  la 
compagnie. 

Marie  fit  un  geste  d'effroi. 
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—  Je  sais,  reprit  Effendon,  que  le  plus  sage  eût  été 
de  ne  point  vous  amener  ;  mais  je  n*ai  pu  me  résoudre 
à  me  séparer  du  seul  être  qui  me  restât  à  aimer.  Forcé 
d'accepter  la  direction  de  cette  factorerie  pour  t*assurer 
un  avenir  opulent,  j'ai  voulu  concilier  mes  intérêts  et 
mes  affections  ;  je  t'ai  fait  passer  pour  mon  fils... 

—  Et  personne,' jusqu'à  ce  jour,  n'a  soupçonné  mon 
déguisement,  interrompit  la  jeime  fille  dans  son  langage 
muet. 

« 

—  Parce  que  tu  ne  Favais  jamais  quitté,  reprit  Effen- 
don ;  parce  que,  pour  mieux  donner  le  change,  je  t'ai 
laissée  prendre  des  habitudes  de  liberté  qui  devaient 
prévenir  tout  soupçon  ;  parce  qu'en  subissant  cette 
transformation,  tu  as  pu  conserver  ton  nom  de  Marie 
lui-même,  qui  m'eût  échappé  vingt  fois,  et  nous  eût 
trahis.  Mais  qu'arriverait-il  si  Ton  te  voyait  sous  ce 
nouveau  costume  ?  Ah  !  j'ai  eu  tort  de  te  faire  venir  ces 
toilettes  de  femme  !  Moi-même  j'ai  cédé  à  une  folle  fan- 
taisie ;  j'ai  voulu  te  voir  telle  que  tu  devais  être,  telle 
que  tu  seras  un  jour  !...  Mais  ces  nouveaux  habits,  tune 
devais  les  revêtir  que  pour  moi  seul  et  en  secret,  Marie. 

—  Pardon,  mon  père,  dit-elle;  je  serai  plus  prudente 
désormais  ;  mais  que  puis-je  craindre  ici? 

—  Oublies-tu  donc  que  nous  sommes  entourés  d'es- 
pions? reprit  vivement  Effendon  ;  que  tout  ce  qui  se 
passe  dans  les  comptoirs  est  rapporté  aux  mandarins 
chinois  ?...  Quitte  cette  toilette,  Marie,  quilte-la  sur-le- 
champ,  si  tu  ne  veux  point  qu'il  nous  arrive  quelque 
malheur. 
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La  jeune  muette  fît  signe  qu'elle  allait  reprendre  son 
costume  habituel,  embrassa  son  père  avec  tendresse,  et 
sortit. 

Le  facteur  resta  à  la  même  place,  les  bras  croisés,  et 
plongé  dans  une  méditation  soucieuse.    « 

Ce  qu'il  venait  de  dire  à  sa  fille  n'était  que  trop  vrai. 
La  moindre  imprudence  pouvait  révéler  un  secret  dont 
la  découverte  comproitiettrait  infailliblement  sa  fortune 
et  son  repos  1 11  savait  par  expérience  avec  quel  empres- 
sement et  quel  rigueur  les  Chinois  exécutaient  les  lois 
contre  les  étrangers  lorsqu'ils  pouvaient  le  faire  sans 
danger,  et  il  ne  devait  point  compter,  dans  cette  circj^n- 
stance,  sur  l'appui  de  la  compagnie,  qui  ordonnait  elle- 
même  à  ses  agents  de  respecter  scrupuleusement  les 
ordres  de  l'empereur,  toutes  les  fois  qu'ils  n'étaient 
point  contraires'à  ses  intérêts. 

Tout,  d'ailleurs,  autour  de  lui,  était  à  craindre,  ainsi 
qu^il  l'avait  dit  à  Marie  ;  il  était  dans  sa  propre  maison, 
à  la  merci  du  gouvernement  chinois.  Les  domestiques 
qui  le  servaient  n'étaient  point  de  son  choix  ;  ils  lui 
avaient  été  désignés  par  le  comprador  (i),  qui  se  char- 
geait également  de  fournir  sa  table,  et  dont  il  devait 
solder  chaque  mois  les  mémoires  sans  pouvoir  les  dis- 
cuter. Bien  qu'il  eût  appris  la  langue  du  pays,  on  le 
forçait  à  nourrir  et  à  payer  un  Itnguas  pour  lui  servir 
d'interprète.  Toute  sa  vie  en  un  mot  était  soumise  à 

(1)  Ce  pourvoyeur  des  étrangers  est  nommé  par  le  mandarin 
OQ  vice -roi  qui  commande  à  Canton. 
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une  sorte  de  tutelle  rapace,  minutieuse  et  infatigable, 
qui  le  tenait  dans  une  perpétuelle  inquiétude. 

Il  fut  pourtant  arraché  à  sa  rêverie  par  le  tintement 
d'une  pendule  qui  sonnait  quatre  heures.  Se  rappelant 
qu'il  devait  êlîner  avec  You-hi,  il  fit  préparer  son  palan- 
quin, et  prit  la  route  de  la  maison  de  campagne  du  ha* 
niste. 


II 


Cette  maison,  située  de  l'autre  côté  du  Tigre,  était 
construite  au  milieu  d'un  jardin  dont  on  vantait  à  Can- 
ton l'étendue  et  la  beauté  ;  car,  bien  que  You-hi  appor- 
tât une  singulière  âpreté  dans  toutes  ses  relations  com- 
merciales, ce  n'était  point  un  avare.  L'argent  qu'il 
s'efforçait  d'arracher  par  tous  les  moyens  aux  barbares 
étrangers,  il  le  consacrait  aux  jouissances  de  sa  famille 
et  aux  embellissements  de  sa  retraite. 

Effendon  descendit  de  sa  litière  près  d'une  petite 
porte,  où  il  trouva  un  domestique  chinois  qui  l'intro- 
duisit dans  le  jardin. 

Le  haniste  y  avait  épuisé,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  toutes  les  ressources  de  l'art  chinois.  C'était  un 
entrelacement  de  petites  routes  sablées  et  retournant 
sans  cesse  sur  elles-mêmes,  une  succession  de  massifs 
morcelés,  de  parterres  irréguliers,  de  grottes  factices 
taillées  dans  des  rochers  rapportés ,  de  petits  ponts 
vernis  sous  lesquels  on  cherchait  vainement  un  ruis- 
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seau,  de  kiosques  ornés  de  verre  taillé  et  de  vases  rem- 
plis d'eau,  dans  lesquels  flottaient  des  iris.  À  chaque  pas 
se  révélait  ce  goût  bizarre,  amoureux  avant  tout  de  ra- 
retés monstrueuses  et  puériles.  Ici  c'étaient  des  coupes 
de  pierre  renfermant  des  forêts  de  chênes,  ^e  hêtres  ou 
d'ormeaux  ramenés  à  la  taille  des  ciboules  par  un  effort 
de  culture  ;  là,  des  arbres  verts  taillés  en  oiseaux  ou 
en  éléphants  ;  plus  loin,  des  animaux  féroces  en  porce- 
laine dans  les  oreilles  desquels  poussaient  des  arbustes 
microscopiques.  Mais  au  inilieu  de  cette  confiision  ar- 
rangée, et  malgré  tous  les  soins  d'une  niaise  habileté, 
la  nature  se  montrait  partout  simple,  variée,  opulente  ! 
partout  s^élevaient  l'olivier  odorant,  le  figuier,  le  grand 
aloès,  le  mûrier,  le  bananier  et  les  franchipaniers  sua- 
ves. Çà  et  là  les  touffes  d'yw-Zan  (1),  encadrées  d'ama- 
rantes écarlates  ou  de  ketmies  changeantes,  diapraient 
le  feuillage,  tandis  que  la  gardane,  les  rosiers  de  la 
Chine  et  les  chutant  (2)  dessinaient  les  mille  détours  des 
sentiers.  Enfin  un  petit  bois  d'orangers,  de  pommiers- 
roses  et  de  figuiers,  tout  bordé  d'ananas  parfumés,  con- 
duisait à  la  maison. 

Celle-ci  n^avait,  comme  toutes  les  demeures  chinoi- 
ses, qu'un  rez-de-chaussée  destiné  à  recevoir  les  visi- 
teurs, et  un  premier  étage  exclusivement  réservé  aux 
femmes  et  aux  enfants  d'You-hi,  qu'on  ne  voyait  jamais. 

Le  haniste  attendait    ses  hôtes  dans  la  première 


(1)  Espèce  de  magnolier.  * 

(3)  Arbuste  dont  la  feuille  se  môle  à  celle  du  thé. 
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pièce,  qui  est  le  salon  d'honneur,  et  où  se  trouve  l'autel 
domestique  sur  lequel  se  brûlent  les  parfums.  11  avait  le 
visage  joyeux. 

—  Que  maître  Effendon  soit  le  bienvenu  sous  mion 
pauvre  toit  I  4it-il  à  la  vue  du  facteur.  Je  sors  de  chez 
le  kou'poUf  et  j'espère  qu'à  l'avenir  la  compagnie  aura 
lieu  d'être  satisfaite. 

—  Et  cela  t'a-t-il  coûté  bien  cher,  You-hi  ?  demanda 
Efifendon  en  riant. 

—  Assez  cher  pour  troubler  le  meilleur  repas,  si  l'on 
y  pensait,  dit  le  Chinois;  mais  nous  en  parlerons  une 
autre  fois. 

—  Sur  mon  âme  I  le  hou-pou  eût  exigé  le  double,  s'il 
eût  connu  ta  maison  d'été.  Tu  as  ici  une  demeure  digne 
du  souverairi  de  l'empire  du  milieu  (i). 

—  Maître  Effendon  regarde  tout  à  travers  son  indul- 
gence, dit  You-hi  d'un  ton  orgueilleusement  modeste  ; 
il  n'a  pu  encore  juger  la  maison  ;  s'il  désire  la  visi- 
siter?... 

Effendon  répondit  affirmativement,  et  le  haniste  lui 
fît  parcourir  successivement  toutes  les  pièces  du  rez- 
de-chaussée  en  lui  expliquant  leur  destination. 

Ces  pièces  n'étaient  meublées  que  de  canapés  et  de 
guéridons  ;  mais  des  lanternes  de  corne,  de  gaze  ou  de 
papier  pendaient  en  grand  nombre  au  plafond,  et  les 
murs,  vernis  avec  soin,  étaient  ornés,  de  loin  en  loin, 
de  tableaux  ou  de  sentences  morales. 

(1)  Nom  par  lequel  les  Chinois  désignent  leur  pays. 
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Le  facteur  traversa  assez  rapidement  les  premières 
salles;  arrivé  à  la  bibliothèque,  il  s'arrêta. 

—  Tu  ne  trouveras  point  ici  trois  cent  mille  volumes, 
comme  dans  la  bibliothèque  impériale  de  Pékin,  fit  ob- 
server You-hi  en  souriant;  mais,  outre  les  livres  sacrés, 
j'ai  là  une  centaine  de  manuscrits  en  petit  langage  (^), 
et  le  double  de  volumes  imprimés,  choisis  parmi  les  ou- 
vrages des  quatre  magasins  (2).  Malheureusement  les 
affaires  me  laisseht  peu  de  loisir.  Et  cependant  que  de 
choses  à  lire  !  car  aucun  peuple  n^a  autant  écrit  que  le 
nôtre  !  aucun  peuple  ne  peut  se  vanter  d'avoir  couMne 
nous  une  langue  littéraire  uniquement  réservée  aux  li- 
vres, qui  ne  peut  se  parler,  et  dont  les  quatre-vingt 
mille  caractères,  au  lieu  de  représenter  des  sons  ou  des 
mots,  comme  chez  vous,  représentent  des  idées  I  Mais 
passons  dans  la  grande  salle,  le  repas  doit  être  prêt,  et 
les  convives  sont  sans  doute  arrivés. 

Effendon  y  trouva  en  effet  les  invités,  qui  étaient  pour 
la  plupart  des  lettrés,  amis  du  haniste.  Celui-ci  les  fît 
asseoir  à  plusieurs  petites  tables  couvertes  de  drap  écar- 
late  richement  brodé,  et  qui  avaient  été  dressées  en 
triangle.  Chacun  avait  devant  soi  une  assiette  d^argent, 
un  couteau,  deux  courtes  baguettes  d'ivoire  pour  man- 


(l)Bien  que  les  Chinois  impriment  depuis  longtemps,  les  bi- 
bliothèques pat  ticulières  renferment  beaucoup  de  manuscrits. 
On  appelle  ouvrages  écrits  en  "pelit  langage  ceux  dont  le  style 
tient  le  milieu  entre  celui  des  livres  et  la  langue  parlée. 

(2)  Collection  d'ouvrages  chinois  en  cent  quatre-vingt  mille 
volumeB. 
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ger,  une  cuiller  de  porcelaine  très-épaisse,  et  deux  sou- 
coupes, Tune  pleine  de  soya  (1),  l'autre  contenant,  en 
guise  de  hors-d^œuvre,  du  poisson  salé  et  du  cuir  de 
Japon  macéré  dans  de  la  sauniure.  ^ 

Les  valets  commencèrent  alors  à  apporter  successi- 
vement les  mets  préparés.  On  servit  d'abord,  dans  des 
jattes  de  porcelaine,  une  soupe  aux  nids  de  salanganes  ; 
puis  vinrent  les  fricassées  de  grenouilles,  les  côtelettes 
de  chien,  les  nageoires  de  requin,  les  holothuries  ou 
vers  de  mer,  gros,  noirs,  longs  de  six  pouces,  et  dont 
chaque  anneau  était  armé  d^uné  corne  aiguë  ;  enûn  les 
œufs,  les  viandes,  les  légumes,  le  tout  accommodé  à 
Fhiiile  de  ricin,  assaisonné  de  chenilles  salées  et  de  jus 
de  cloportes.  Lorsque  les  convives  voulaient  boire,  des 
domestiques,  debout  derrière  les  sièges,  leur  versaient, 
selon  leur  goût,  du  thé  dans  des  tasses  de  porcelaine, 
ou  du  cam-chou  (vin  chaud)  dans  des  coupes  de  métal. 

Les  plats  furent  ensuite  enlevés,  et  l'on  apporta  pour 
second  service  des  pâtisseries,  des  salades  de  pousses 
de  bambous,  et  des  carafes  renfermant  une  eau  prépa- 
rée  d'une  odeur  fétide. 

Enfin  vint  le  dessert,  composé  de  conserves  et  de 
fruits  délicieux. 

Les  lettrés,  qu'avait  échauffés  le  repas,  commencè- 
rent alors  à  se  défier,  et  proposèrent  un  de  ces  combats 
poétiques,  dans  lesquels  le  vaincu  est  condamné  à  boire 
le  nombre  de  tasses  de  cam-chou  fixé  par  son  adver- 


(1)  I  iqueur  tirée  d'une  fève. 
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saire.  You-hifit  apporter  les  bâtons  d'encre,  le  papier, 
le  pinceau  et  chacun  se  mit  à  improviser  des  vers. 

Le  premier  lettré ,  qui  voyait  de  sa  fenêtre  la  cam- 
pagne illuminée  par  un  soleil  couchant,  écrivit  : 

Les  jours  sombres  et  pluvieux  qui  ont  précédé  donnent  un 
nouvel  éclat  aux  champs  cultivés  par  la  main  des  hommes. 

Les  oiseaux^  semblables  à  des  améthystes  et  à  des  rubis,  sau- 
tillent parmi  les  feuilles  des  bocages. 

Quelques  papillons  voltigent  encore  sur  les  tfttes  fleuries  des 
pêchers  agités  par  le  vent. 

Les  pelouses  paraissent  émaillées  comme  un  tapis  travaillé  par 
une  main  habile. 

Oh  !  le  charmant  festin  !  oh  I  le  riant  aspect  !  oh  !  les  déli- 
cieuses senteurs! 

Vivre  est  doux  quand  vos  amis  sont  là^  et  que  le  ciel  resplendit 
comme  une  tente  de  soie. 

Après  que  ces  vers  eurent  été  lus  et  applaudis,  le  se- 
cond lettré  montra  les  siens. 

Le  laboureur  transplante  le  riz  en  herbe  dans  une  terre  nou- 
vellement défrichée. 

En  peji  de  temps,  il  voit  dans  ce  champ  verdoyant  et  inondé 
rimage  d'un  beau  ciel  azuré. 

Notre  cœur  est  ce  champ  ;  il  a  sa  parure  et  ses  richesses  lors- 
que les  passions  y  sont  pures  et  réglées. 

Le  seul  moyen  d'atteindre  à  ce  degré  de  perfection,  c'est  de  ne 
pas  trop  présumer  de  sol-môme . 

Ces  VQTS  parurent  supérieurs  aux  premiers.  Mais  le 
troisième  lettré,  qui,  comme  Effendon  l'avait  appris 
dans  le  cours  du  repas,  était  veuf  depuis  peu  de  jours, 
lut  à  son  tour  l'improvisation  suivante  : 
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'  Le  fameux  Ou,  dans  un  transport  de  jalousie,  tue  «a  femme  : 
c'est  brutalité. 

L'illustre  Siun  meurt  presque  de  douleur  à  la  mort  delà  sieime  : 
c'est  folie. 

Le  philosophe  Tchouang  s'égaie  par  le  carillon  des  pots  et  des 
tasses  :  il  prend  le  parti  de  la  liberté  et  se  livre  à  la  joie. 

Voilà  mon  maître  à  moi.  Ma  femme  est  morte,  prenons  l'éven- 
tail pour  faire  au  plus  tôt  sécher  son  tombeau. 

De  grands  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  ac- 
cueillirent  ces  vers;  le  prix  leur  fut  accordé  tout  d'une 
voix,  et  les  deux  autres  lettrés  furent  condamnés  à  boire 
chacun  dix  tasses  de  vin  chaud. 

Lorsque  cette  condamnation  eut  été  exécutée,  You-hi, 
qui  voulait  traiter  ses  convives  avec  toute  la  splendeur 
chinoise,  les  conduisit  à  une  galerie  donnant  sur  la  cour 
principale,  qu'il  avait  fait  illuminer  au  moyen  de  lanter- 
nes de  papier  colorié.  Bientôt,  à  un  signal  donné,  des 
feux  d'artiûce  s'élancèrent  de  tous  les  points  de,  cette 
cour,  figurant  tour  à  tour  des  arbres  de  flamme  chargés 
de  fruits  de  toutes  couleurs,  des  parterres  émaillés  de 
fleurs  ou  d'îmn\enses  serpents  s'élançant  jusqu'à  la  cor- 
niche de  la  maison. 

Le  feu  d'artifice  achevé,  le  haniste  fit  paraître  des  ba- 
teleurs d'une  adresse  merveilleuse,  et  enfin  des  comé- 
diens qui  représentèrent  une  des  pièces  les  plus  célèbres 
de  leur  répertoire  improvisé.  Seulement,  comme  l'es- 
pace et  les  décorations  leur  manquaient,  ils  avaient  soin 
d'annoncer  chaque  changement,  en  disant  : 

—-'Maintenant  le  théâtre  représente  une  forêt,  ou  un 
palais,  ou  un  cachot. 
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Lorsqu'un  des  acteurs  était  supposé  faire  un  voyage, 
il  ne  quittait  point  pour  cela  la  scène  ;  mais,  se  mettant 
à  cheval  sur  un  bâton,  il  parcourait  trois  fois  le  théâtre, 
puis  s'arrêtait  en  disant  :  —  Me  voici  au  terme  de  ma 
route.  —  Et  il  reprenait  son  rôle,  comme  s'il  eût  réelle- 
ment franchi  l^espace  supposé  (1). 

Bien  qu'il  eût  assisté  plusieurs  fois  à  des  spectacles 
de  ce  genre,  EfFendon  s'y  intéressait  toujours.  Il  de- 
meura donc  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  et  ne  quitta  la 
maison  du  haniste  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Cependant  Marie^  après  avoir  repris  son  costume 
habituel,  était  revenue  pour  rejoindre  son  père  dans  le 
salon  où  elle  Pavait  laissé. 

Nç  l'y  trouvant  plus,  elle  s'imagina  qu'il  conservait 
quelque  rancune  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  qu'il  était 
sorti  pour  l'éviter. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  cette  pensée. 
L'affection  de  Marie  pour  son  père  avait,  comme  tous 
les  sentiments  qui  ne  peuvent  s'épancher,  une  sorte 
d'exaltation  inquiète  et  passionnée.  C'était  le  seul  être 
qu'elle  pût  comprendre  et  qui  pût  lui  répondre  !  Sépa- 
rée des  autres  hommes  par  son  infirmité,  il  n'y  avait 
pour  elle  dans  le  monde  que  son  père,  et  §ur  lui  s'é- 


(1)  Les  théâtres  sont  fort  nombreux  dans  les  grandes  vUies  de 
la  Chine;  on  en  trouve  jusqu'à  six  dans  une  seule  rue.  On  y  est 
assis  sur  des  bancs^  et  Ton  a  devant  soi  de  petites  tables  sur 
lesqu^elles  on  vous  sert  du  thé,  et  où  Ton  pose  une  bougie  pour 
les  fumqurs.  Les  représentations  se  succèdent  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir.  Les  rôles  de  femmes  sont  joués  par  des  hommes. 
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taient  concentrées  toutes  les  tendresses  qu'une  jeune 
fille  partage  d'habitude  entre  sa  mère,  ses  sœurs  ou  ses 
compagnes  ;  aussi  ne  pouvait-elle  supporter  le  plus  lé- 
ger mécontentement  d'Effendon  ;  une  réprimanda  de 
lui,  quelque  douce  qu'elle  pût  être,  la  jetait  dans  une 
sorte  de  désespoir. 

Mais  si  elle  s'était  affligée  d'abord  de  l'absence  du 
facteur,  elle  ne  tarda  pas  à  s'inquiéter  sérieusement  en 
voyant  cette  absence  se  prolonger  bien  au  delà  de 
l'heure  accoutumée.  En  effet,  le  facteur  ayant  oublié  de 
lui  communiquer  l'invitation  de  You-hi,  ce  retard  pa- 
raissait inexplicable.  L^heure  du  souper  arriva  sans 
qu'Effendon  parût  !  Marie  l'envoya  encore  chercher 

« 

dans  les  différents  comptoirs  ;  on  ne  l'avait  vu  nulle 
part  ! 

L'imagination  de  la  jeune  fille  déjà  émue  se  troubla 
insensiblement.  L'impossibité  où  elle  se  trouvait  de 
communiquer  ses  inquiétudes,  de  les  discuter  et  de  les 
faire  combattre,  contribuait  encore  à  Texalter.  Elle  des- 
cendit elle-même  plusieurs  fois  sur  le  port,  marchant 
au  hasard,  et  promenant  sur  la  foule  un  regard  avide, 
comme  si  elle  eût  espéré  apercevoir  à  chaque  détour 
celui  qu'elle  attendait  ;  mais  la  nuit  vint  sans  ramener 
son  père. 

Elle  rentra  au  logis  et  s'assit  au  balcon  qui  dominait 
la  rue.  Là,  le  front  penché,  le  cœur  serré,  la  tête  en 
feu,  elle  s'efforçait  de  percer  les  ténèbres  du  regard  et 
de  distinguer  la  silhouette  si  connue  de  son  père.  Enfin 
un  valet  envoyé  aux  informations  rentra,  et  lui  fit  con^ 

8. 
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prendre  que  Ton  avait  vu  le  palanquin  du  facteur  se  di- 
riger vers  les  faubourgs  chinois. 

Cette  nouvelle  réveilla  encore  plus  vivement  les 
craintes  de  Marie.  L'exemple  récent  d'un  Anglais  sur- 
pris dans  ces  quartiers  éloignés,  et  livré  à  tous  les  mau- 
vais traitements  de  la  population  chinoise,  qui  ne  Tavait 
relâché  que  pour  une  forte^somme  d'argent,  prouvait, 
en  effet,  que  de  pareilles  excursions  n'étaient  point 
sans  dangers.  Pendant  qu'en  proie  à  ces  craintes  elle 
flottait  indécise  sur  ce  qu'il  fallait  faire,  ses  yeux  se 
portèrent  machinalement  vers  l'autre  rive  du  Tigre,  et 
elle  jeta  un  cri.  De  longs  jets  de  flammes  s^élevaient 
au-dessus  du  faubourg,  et  illuminaient  l'horizon  entier 
d'une  clarté  sinistre  I  i 

La  jeune  muette  n'eut  qu^une  pensée,  c'est  que  son 
père  était  là,  et  qu'aux  périls  qu'il  pouvait  déjà  courir 
allaient  se  joindre  ceux  de  l'incendie  !  Cette  crainte  lui 
ôta  tout  ce  qui  lui  restait  de  raison.  Eperdue,  elle  s'é- 
lança sur  le  quai  et  courut  aux  bateaux  de  passage; 
mais  la  foule  encombrait  déjà  les  lieux  d^embarque- 
ment,  montrant  des  flammes  qui  grandissaient  sur  l'au- 
tre rive  et  appelant  5u  secours.  Après  avoir  vaine- 
ment essayé  de  se  frayer  une  route  jusqu*aux  champans, 
Marie  se  rappela  une  station  de  barques  qui  se  trouvait 
plus  bas  dans  un  lieu  peu  fréquenté.  Elle  se  dégagea  de 
la  mêlée  et  se  mit  à  descendre  le  bord  du  fleuve  en 
courant. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  faisait  entendre  des  sif- 
flements lugubres,  et  le  Tigre  mugissait  sourdement. 
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Lorsqu'elle  arriva  au  passage,  une  seule  loche  sans 
lanterne  y  était  amarrée.  Marie  aperçut  à  la  proue  deux 
bateliers  tartares  de  mauvaise  mine  qui  causaient  à  voix 
basse  ;  mais  elle  y  prit  à  peine  garde,  et,  s'élançant 
dans  la  barque,  elle  dénoua  le  cordage  qui  la  retenait 
au  rivage,  en  faisant  entendre  le  cri  aigu  qui  pour  elle 
remplaçait  la  parole.  Les  Tartares  se  levèrent  et  paru- 
rent se  consulter.  Marie,  pensant  qu'ils  balançaient, 
tira  vivement  sa  bourse,  y  prit  une  pièce  d'or,  et  leur 
montra  l'autre  rive.  Les  yeux  des  bateliers  étincelè- 
rent  à  cette  vue  ;  tous  deux  coururent  à  la  rame,  et  la 
loche  déborda. 

Cependant  la  jeune  muette,  dans  son  impatience, 
avait  gagné  la  proue,  et  ses  yeux  cherchaient  à  distin- 
guer l'autre  bord  du  fleuve  au  milieu  de  la  nuit.  Mais  la 
barque  n'avançait  que  lentement.  Deux  ou  trois  fois 
même,  il  lui  sembla  qu'elle  s'arrêtait  comme  si  ses 
conducteurs  eussent  hésité  à  continuer  leur  route;  et 
en  se  détournant  elle  les  aperçut  causant  vivement  à 
voix  basse.  Enfin,  elle  avait  atteint  le  milieu  du  fleuve  ; 
l'autre  bord  commençait  à  se  dessiner  dans  l'ombre,  et 
elle  le  saisissait,  pour  ainsi  dire,  du  regard,  lorsque 
tout  à  coup  deux  bras  vigoureux  l'enveloppèrent!  Elle 
se  détourna  avec  un  cri  ;  mais  presque  au  même  instant 
elle  se  sentit  frappée  à  la  poitrine,  et  tomba  privée  de 
sentiment. 

IIÏ 
Ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  Effendon 
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ne  rentra  chez  lui  qu'au  milieu  de  la  nuit,  et  ce  fut  seu- 
lement le  lendemain,  lorsqu^il  fit  demander  Marie,  qu^il 
s*aperçut  de  sa  disparition.  L«s  domestiques,  ne  l^ayant 
point  vue  sortir,  ne  purent  donner  aucun  renseignemenL 
Le  facteur  fouilla  tous  les  coins  de  la  maison,  courut 
chez  ses  amis,  interrogea  les  voisins,  et  expédia  ses 
gens  sur  tous  les  points  de  Canton,  mais  toutes  ces 
recherches  furent  d^abord  inutiles.  Enfin  pourtant,  vers 
le  soir,  des  bateliers  lui  apportèrent  une  cravate  tachée 
de  sang  qu'ils  avaient  trouvée  dans  le  Tigre,  et  sur  la- 
quelle Effendon  reconnut  le  chiffre  de  Marie  ! 

Le  malheureux  père  demeura  foudroyé  devant  ce  lu- 
gubre indice  !  II  n^en  pouvait  plus  douter,  sa  fille  était 
morte,  et  morte  assassinée  !...  Mais  où  le  crime  avait-il 
été  commis?  dans  quel  but?  par  quelles  mains?  Son 
esprit  se  perdait  en  suppositions  impossibles.  En  vain 
il  suspendait^  pour  ainsi  dire,  son  désespoir,  afin  d'in- 
terroger ses  souvenirs  ;  rien  ne  le  mettait  sur  la  voie  ; 
et,  au  milieu  de  ces  obscurités,  une  vérité  seule  restait, 
mais  irrécusable,  terrible  ;  on  avait  assassiné  sa  fille  I 
Effendon  répétait  ces  mots  avec  égarement,  comme  un 
homme  qui  cherche  à  s'éveiller  d'un  rêve  horrible.  Il  se 
donnait  en  vain  à  lui-même  toutes  les  preuves  qui  ren- 
daient ce  malheur  certain  ;  son  cœur  luttait  contre  sa 
raison  ;  à  chaque  bruit  de  voix  dans  Tescalier,  à  chaque 
porte  vivement  ouverte,  il  se  détournait  en  tressaillant, 
dans  l'espérance  de  voir  Marie  ! 

Mais  les  jours  se  succédèrent  sans  qu'elle  reparût,  et 
le  facteur  fut  enfin  forcé  d'ajouter  foi  à  son  malheur. 
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Cette  certitude  le  jeta  dans  un  inexprimable  abatte- 
ment. Il  brisa  subitement  toutes  ses  relations,"  aban- 
donna la  direction  du  comptoir  aux  agents  inférieurs, 
et  écrivit  à  la  compagnie  pour  qu'elle  s'occupât  de  pour- 
voir à  son  remplacement. 

Ses  amis  essayèrent  en  vain  de  lui  faire  accepter 
quelques  consolations;  il  avait  perdu  jusqu'au  pouvoir 
de  les  écouter.  Couché  sur  un  lit  de  repos  devant  le  por- 
trait de  Marie,  il  passait  des  journées  entières  dans  une 
immobilité  complète,  regardant  sans  voir  et  écoutant 
sans  répondre.  Son  activité  énergique  et  curieuse  d'au- 
trefois avait  fait  place  à  une  sorte  de  torpeur  indiffé- 
rente ;  on  eût  dit  qu'en  disparaissant  la  jeune  fille  avait 
emporté  avec  elle  sa  force  et  sa  volonté  ;  —  triste  abais- 
sement des  âmes  les  plus  fortes,  quand  elles  se  sont 
laissé  remplir  par  une  seule  affection,  et  que  le  malheur 
frappe  celle-ci  dans  sa  racine. 

Un  jour  qu'Effendon  avait  pourtant  été  forcé  de  se 
feire  violence  pour  régler  avec  le  Kong-hang  quelques 
affaires  que  lui  seul  pouvait  terminer,  et  qu'il  passait 
devant  la  porte  interdite  de  la  ville  chinoise,  une  longue 
troupe  de  chameaux  qui^  arrivaient  chargés  de  sel 
et  de  charbon  le  força  de  s'arrêter.  Le  dernier  venait  de 
franchir  la  porte,  et  le  facteur,  immobile  à  la  même 
place,  regardait  machinalement  passer  les  voitures  à 
voiles  en  équilibre  sur  leur  unique  roue,  les  litières  por- 
tées à  bras*,  les  grandes  brouettes  poussées  par  un  seul 
homme  et  transportant  les  voyageurs  avec  leurs  baga- 
ges, lorsque  son  regard  tomba  sur  une  somptueuse  voi- 
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ture  à  quatre  roues  et  à\pamieaux  de  laque  que  traî- 
naient plusieurs  chevaux  richement  enhamachés.  Elle 
était  conduite  par  un  cocher  facile  à  reconnaître  pour 
Coréen  à  Tampleur  de  sa  robe,  à  son  chapeau  conique 
en  bambous  tressés,  et  à  ses  bottes  de  coton  piqué.  Sur 
les  panneaux  de  laque  noire  se  détachait,  en  relief  doré, 
le  bâton  de  mandarin,  couronné  d'une  guirlande  de  jas- 
min argenté. 

La  voiture,  arrêtée  un  instant  par  les  embarras  de  la 
rue,  venait  de  se  remettre  en  marche,  et  passait  devant 
Effendon...  Tout  à  coup  les  rideaux  de  soie  qui  la  fer- 
maient s'agitèrent,  et  un  cri  partit  !... 

Le  facteuf,  qui  allait  continuer  sa  route,  se  détourna 
éperdu  !  Il  avait  reconnu  cette  voix  qui  ne  ressemblait 
à  aucune  autre  !...  Dans  ce  moment,  les  rideaux  s*en- 
tr'ouvrirent  vivement,  un  nouveau  cri  se  fit  entendre, 
et  un  visage  de  femme  se  pencha  au  dehors  !...  C'était 
Marie. 

L'Américain  étendit  les  bras  et  voulut  s'élancer  vers 
elle  !...  mais  la  voiture  entrait  sous  la  porte  chinoise, 
et  les  chevaux  trouvant  un  espace  libre  l'emportèrent 
plus  rapidement.  Effendon  éperdu  la  poursuivit  en 
criant  et  il  allait  l'atteindre ,  lorsque  les  soldats 
chinois  qui  gardaient  la  porte  lui  fermèrent  le  pas- 
sage. 

—  Ma  fille  !  malheureux,  c'est  ma  fille  !  s'écria  le 
facteur  qui  cherchait  à  se  dégager. 

—  Aux  factoreries,  aux  factoreries,  chien  !  répliquè- 
rent les  soldats  en  le  repoussant. 
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—  Non,  reprit EffendoQ  égaré,  laissez-moi!...  ma 
fille...  je  veux  la  suivre  I 

—  C'est  un  fou  I  répétèrent  quelques  voix. 

—  Il  faut  le  jeter  dans  le  Tigre  ! 

Ils  avaient,  en  effet,  saisi  le  facteur,  qui  poussa  un 
cri  de  rage,  et  fit  un  suprême  effort  eh  voyant  la  voi- 
ture près  de  disparaître  au  détour  de  la  rue.  Mais  l'of- 
ficier mantchou  qui  commandait  le  poste  venait  d^arri- 
ver,  suivi  de  plusieurs  autres  soldats  qui  se  jetèrent 
sur  lui,  le  terrassèrent,  et,  après  lui  avoir  lié  les  pieds 
et  les  mains  avec  les  cordes  de  Jeurs  arcs,  le  chargèrent 
sur  un  .âne  et  le  ramenèrent  vers  les  factoreries,  au 
milieu  des  insultes  et  des  risées  de  la  populace. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  Walter  Effendon  et  You-hi 
étaient  enfermés  dans  la  pièce  la  plus  retirée  de  la  mai- 
son du  facteur  américain.  Le  haniste^  assis  sur  un  fau- 
teuil de  bambous,  semblait  inquiet,  et  ses  regards  se 
portaient  toujours  vers  la  porte,  comme  s'il  eût  craint 
d'être  surpris  dans  cette  entrevue.  Quant  à  Effendon, 
il  se  promenait  d'un  air  agité,  tenant  des  papiers  à  la 
main. 

Rendu  à  la  liberté  depuis  quelques  heures  seulement, 
il  s'était  empressé  de  mander  le  négociant  chinois  au- 
quel il  avait  tout  confié. 

En  apprenant  le  déguisement  de  Marie,  qu'il  avait 
toujours  prise  pour  le  fils  du  facteur,  You-hi  témoigna 
une  vive  surprise  ;  mais  lorsque  Effendon  arriva  à  lui 
raconter  Tétrange  rencontre  du  matin,  son  étonnement 
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devint  de  l'incrédulité.  Cependant  ^Américain  persista 
dans  son  affirmation.  Ce  double  cri*  dont  il  était  encore 
troublé  avait  bien  été  poussé  par  Marie  ;  ces  traits  qu^il 
avait  entrevus  étaient  bien  les  siens.  Sa  fille  n'était 
point  morte,  mais  au  pouvoir  d^un  ravisseur  qu'il  vou- 
lait découvrir  à  tout  prix.  Il  venait  en  conséquence  d'é- 
crire une  requête  au  gouverneur  ou  vice-roi  de  Canton, 
dans  laquelle  il  exposait  brièvement  les  faits  et  deman- 
dait que  Marie  fût  recherchée  et  rendue. 

—  Si  tu  ne  promets  une  récompense,  le  gouverneur 
ne  fera  aucune  démarche,  objecta  You-hi. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  facteur;  je  vais  ajouter  que 
'je  paierai  pour  ces  recherches  ce  qu'il  exigera... 

—  N'écris  point  cela,  interrompit  vivement  le  ha- 
niste  ;  ils  exigeraient  tout  ce  que  Lu  possèdes.  Offre  une 
somme  ronâe...  mille  liangs,  je  suppose. 

—  Soit  !  dit  Efîendon,  qui  courut  à  une  table  pour 
joindre  cette  promesse  à  sa  pétition.  Mais  conmient  faire 
parvenir  directement  cette  demande  au  vice-roi?... 

—  Tu  n^as  qu'un  moyen,  dit  You-hi,  et  b;en  qu'il  soit 
contraire  aux  lois... 

—  Tu  as  raison,  interrompit  l'Américain  en  se  le- 
vant ;  je  cours  à  la  porte  chinoise. 

—  Et  surtout,  reprit  You-hi,  qui  baissa  la  voix,  ne 
dis  point  que  c'est  moi  qui  t'ai  donné  ce  conseil  ;  car  si 
l'on  me  soupçonnait  d'être  dans  ta  confidence,  je  serais 
perdu. 

Effendon  rassura  \e  haniste  en  lui  promettant  la  plus 
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grande  discrétion,  et  le  quitta  pour  courir  aux  factore- 
ries, afin  de  réunir  'ses  amis. 

Le  moyen  qu'il  voulait  employer  pour  faire  parvenir 
sa  requête  exigeait  en  effet  leur  secours. 

L'expérience  ayant  appris  que  les  pétitions  remises 
aux  mandarins  par  les  étrangers  n'arrivaient  jamais  au 
vice-roi,  les  plus  hardis  avaient  inventé  une  méthode  bi- 
zarre, mais  certaine,  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse. 
Ils  se  rassemblaient  pour  cela  au  nombre  de  trente  ou 
quarante,  dispersaient  à  coups  de  bâton  le  poste  qui 
gardait  la  porte,  et  se  précipitaient  dans  la  ville  chinoise 
en  poussant  de  grands  cris,  et  en  crevant  les  lanternes 
de  papiers  des  marchands.  Ceux-ci,  saisis  d'une  terreur 
panique,  prenaient  aussitôt  la  fuite  ;  les  gardiens  des 
ruesfermaient  les  barrières,  et  les  dizainiers  (1)  couraient 
chercher  un  mandarin  qui  arrivait  enfin  pour  connaître 
le  motif  de  cette  subite  irruption.  Alors  les  pétitionnaires 
abaissaient  leurs  bâtons,'présentaient  leur  demande  et  se 
I  retiraient,  certains  que  le  vice-roi,  instruit  de  ce  dés- 
;  ordre,  voudrait  voir  la  requête  qui  y  avait  donné  lieu. 
:  L'expédition  d'Effendon  réussit  au  delà  de  ses  espé- 
rances, car  le  hasard  amena  la  litière  du  vice-roi  lui- 
même  au  plus  fort  du  tun[uilte,  et  ce  fut  à  lui  que  le  fac- 
teur remit  sa  supplique. 

(l)  Les  rues  sont  barrées,  de  loin  en  loin,  par  des  barrières 
que  gardent  des  soldais ,  et  que  l'on  ferme  dès  qu'il  s'élève 
quelque  tumulte.  U  y  a  en  outfe ,  de  dix  maisons  en  dix  raai- 
sona,  un  d%%ainier  ;  c'est  un  chef  de  famille  chargé,  ~sous  sa  res- 
pousabilité,  de  la  surveillauce  d'une  partie  de  la  rue.  Chaque 
bourgeois  remplit  à  son  tour  ces  fonctions  de  dûatm'er . 
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Cependant  deux  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  reçût  de 
réponse,  et  il  se  préparait  à  réitérer  sa  demande  au 
moyen  d'une  nouvelle  excursion,  lorsqu'on  liû  remit  un 
papier  portant  le  cachet  de  mandarin  de  premier  ordre. 
11  l'ouvrit  en  tremblant,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«Moi,  King-fo,  pourvu  du  diplôme  de  tsin-sse  (1), 
ayant  porté  tour  à  tour  les  deux  boutons  bleus  et  le  bou- 
ton de  corail  ;  portant  aujourd'hui  le  bouton  de  pierres 
précieuses  (2),  et  recommandé  neuf  fois  sur  le  registre 
des  ping-pou  (3)  ;  gouverneur  de  la  province  de  Canton 
au  nom  du  ûls  du  Ciel,  le  grand  et  souverain  empereur, 

»  Au  chef  barbare  de  la  factorerie  américaine. 

»  Nous  avons  lu  la  requête  que  tu  nous  as  adressée 
comme  suppliant,  et  en  la  lisant,  nous  avons  reconnu  la 
vérité  de  la  parole  du  sage,  quand  il  a  dit  que  les  coeurs 
des  hommes  étaient  aussi  variés  que  les  différents  sols  du 
céleste  empire.  Car,  de  même  que  l'on  voit  des  rochers 
stériles  et  des  terres  dangereuses  ne  produisant  que 
des  plantes  empoisonnées,  il  est  des  cœurs  d'où  rien 
de  bon  ne  peut  sortir  ;  tels  sont  ceux  des  barbares 
étrangers. 

»  Tu  as  désobéi  aux  ordres  du  souverain  empereur, 

(1)  En  Chine,  il  y  a  deux  degrés  littéraires  :  celai  de  Kin-jin 
(homme  recommandé) ,  et  celui  de  uin-sse  (docteur  avancé  en 
grade). 

(2)  On  sait  que  chacune  des  neuf  classes  dans  lesquelles  sont 
rangés  tous  les  fonctionnaires  chinois  se  distingue  par  un  bou- 
ton différent. 

(3)  Ving'pou^  tribunal  (ou  ministère)  de  la  guenre. 
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et  maintenant  tu  te  plains  qu'on  t'ait  ravi  ta  fille  que  tu 
tenais  cachée  dans  ta  maison  ;  mais  sache  que  l'homme 
sage  ne  croit  point  à  la  parole  de  celui  qui  a  violé  les 
lois. 

»  Et  quant  aux  mille  limgs  dont  tu  parles,  nous  vou- 
lons bien  nous  en  contenter  pour  cette  fois,  bien  que 
ce  soit  une  amende  insuffisante  pour  la  faute  que  tu  as 
commise  en  ne  te  soumettant  point  aux  volontés  du  fils 
du  Ciel. 

D  Que  ceci  soit  à  tes  yeux  une  loi.  » 

Nous  n'essaierons  point  d'exprimer  la  douleur  et  l'in- 
dignation d'Effendon  après  la  lecture  de  cette  dépêche, 
où  se  révélaient  à  la  fois  la  haine  pour  ^étranger,  l'in- 
justice hypocrite  et  la  rapacité  qui  forment,  pour  ainsi 
dire,  la  règle  traditionnellç  de  l'administration  chinoise. 
Son  premier  mouvement  fut  de  rassembler  les  équipages 
des  navires  américains  qui  se  trouvaient  sur  le  fleuve,  de 
les  armer  et  d'aller  demander  justice  à  leur  tête  au  vice- 
roi.  La  réflexion  lui  fit  comprendre  toute  la  folie  d'un 
pareil  projet.  Il  courut  chez  You-hi,  auquel  il  montra  la 
réponse  qu'il  venait  de  recevoir,  en  lui  demandant  con- 
seil. Le  Aanw/e  l'engagea  à  renouveler  sa  requête.  Lui- 
même,  touché  par  les  prières  du  facteur,  et  par  l'offre  de 
cinq  cents  liangs,  promit  de  s'employer  en  sa  faveur. 
Mais  cette  seconde  démarche  ne  fut  point  plus  heureuse 
que  la  première.  Effendon  eut  beau  se  faire  appuyer  par 
les  agents  des  autres  fiaictoreries  et  recourir  à  l'influence 
du  Kang-hanÇy  le  vice-roi  persista  dans  sa  décision. 
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Cette  inflexibilité  jeta  le  malheureux  père  dans  une 
véritable  folie  de  désespoir. 

Tant  qu'il  avait  cru  sa  fille  morte,  il  avait  accepté 
son  malheur,  sinon  avec  résignation,  du  moins  sans 
révolte  et  comme  un  désastre  irréparable.  Semblable  à 
ces  soldats  dont  toute  Fardeur  tombe  subitement,  et 
qui  se  soumettent  à  leur  défaite,  il  s'était,  pour  ainsi 
dire,  enveloppé  dans  une  affliction  immobile  et  silen- 
cieuse; mais  cette  soumission  abattue,  qui  n'était  que 
l'abandon  de  tout  espoir,  disparut  dès  que  celui-ci  put 
renaître.  A  l'accablement  succéda  une  sorte  de  fièvre 
de  joie  que  les  refus  du  vice-roi  changèrent  en  rage. 
Livré  à  toutes  les  inspirations  de  sa  douleur,  et  aigri 
par  le  sentiment  de  son  impuissance,  Effendon  prenait 
mille  résolutions  aussitôt  abandonnées,  formait  mille 
projets  impossibles,  et  allait  demandant  à  tous  des 
conseils  inutiles  ou  des  secours  qu'on  ne  pouvait  lui 
donner. 

Cependant  You-hi  avait  continué  à  prendre  des  in- 
formations secrètes,  sans  pouvoir  retrouver  les  traces 
de  Marie.  Enfin,  un  jour  il  arriva  chez  le  facteur,  tout 
essoufflé  et  le  visage  épanoui. 

—  Elève  un  autel  à  tes  génies  domestiques,  s'écria- 
t-il  ;  je  viens  t'apporter  des  nouvelles  de  ta  fille  ! 

Effendon  poussa  un  cri. 

—  Où  est-elle  ?  demanda-t-il  éperdu. 

—  A  Péking  ? 

—  Que  dis- tu?  Marie... 

—  A  été  emmenée  de  Canton,  il  y  a  environ  un  mois* 
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—  Mais  (MMnment?  Par  qui  ?  D'où  as-tu  appris  ?... 

—  Un  moment,  maître,  un  moment,  dit  le  Chinois  en 
s'asseyant  et  s*essuyant  le  front  ;  —  pour  trois  deman- 
des, il  faut  trois  réponses. 

r-  Mais  tu  es  sûr,  bien  sur  que  c'est  elle  ?  reprit 
Effendon,  qui  respirait  à  peine. 

—  Si  tu  ne  t*es  pas  trompé  toi-même  quand  tu  Tas 
reconnue  dans  la  voiture  à  panneaux  de  laque. 

—  Je  ne  me  suis  pas  trompé  ;  mais  le  maître  de  cette 
voiture? 

—  Voilà  ce  que  je  cherche  depuis  trois  semaines, 
répliqua  le  Chinois. 

—  Et  tu  as  appris  enfin?... 

—  J'ai  appris  beaucoup  de  choses;  mais,  par  les 
deux  azurés  qu^invoque  notre  souverain  empereur,  si 
tu  veux  les  connaître,  il  faut  que  tu  m^écoutes. 

—  Parle  !  parle  1  dit  le  facteur  suffoqué  d'impatience 
et  de  joie. 

—  Tu  sais,  reprit  You-hi,  que  nous  avons  à  Péking 
un  tribimal  de  censeurs  chargé  d'avertir  le  fils  du  Ciel 
lorsqu'il  se  ti'ompe,  et  de  parcourir  les  provinces  pour 
examiner  de  quelle  manière  les  mandarins  gouvernent 
le  royaume  du  Milieu. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  mi  mois  qu'un  de  ces  censeurs  se 
trouvait  à  Canton,  et  la  voiture  où  tu  as  reconnu  ta 
fille  était  la  sienne... 

— Mais  comment  Marie  se  trou  ve-t-elle  en  son  pouvoir  ? 

—  Ah  I  voilà  par  où  j'aurais  dû  commencer  l'histoire  ! 
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reprit  You-hi;  et  si  tu  ne  m'avais  point  troublé  dans 
mon  récit... 

—  Enfin,  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé,  ihaîtré,  que  le  soir  ou  ta  fîjle  a  dis- 
paru elle  a  été  bien  réellement  frappée  par  des  assas- 
sins, puis  jetée  dans  le  Tigre,  comme  en  faisait  foi  le 
mouchoir  que  Fon  t'a  rapporté. 

—  Ensuite  !  interrompit  EfFendon  haletant. 

—  Ensuite  le  courant  l'a  poussée  près  d^un  de  nos 
bateaux  de  fleurs  (1),  d'où  elle  a  été  aperçue. 

—  Etonna  sauvée?... 

—  Mourante,  à  ce  qu'il  paraît.  Heureusement  que  le 
censeur  Fo-hu  se  trouvait  là.  Il  a  voulu  qu'elle  fût  trans- 
portée dans  sa  demeure,  et  elle  y  est  revenue  à  la  vie, 
puisque  tu  l'as  vue  peu  de  temps  après. 

—  Et  tu  as  recueilli  toi-même  ces  détails... 

—  Au  bateau  de  fleurs,  où  tout  s'est  passé. 
Effendon  sauta  au  cou  du  hanhte. 

'■  Tu  es  mon  sauveur,  You-hi  !  s'écria-t-il  hors  de 
lui;  c'est  à  toi  que  je  devrai  ma  fille.  Mais  conmieht  la 
redemander  à  celui  qui  l'a  recueillie  ? 

Le  négociant  chinois  secoua  la  tête. 

—  Fo-hu  consentira  d'autant  plus  difficilement  à  te 
la  rendre,  dit-il,  que  ses  propres  enfants  sont  morts,  et 
que  son  avarice  est  insatiable.  Il*mariera  ta  fille  à  quelque 
mandarin  de  la  cour,  moyennant  une  grosse  somme. 

(1)  Espèce  de  casinos  flottants^  oraés  de  fleurs,  où  se  trouvent 
réunis  tous  les  moyens  d'amusements,  et  où  les  Chinois  se  rassem- 
blent le  soir  en  partie  de  plaisir. 
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—  Que  dis-tu?  Mais  je  demanderai  justice  à  Tem- 
pereur. 

—  Et  comment  lui  faire  parvenir  ta  supplique  ? 

~  Tu  as  raison,  reprit  le  facteur  anxieux  ;  si  les 
mandarins  servent  d'intermédiaire,  ils  la  supprimeront. 
Mais  ne  puis-je  la  confier  à  des  mains  sûres  ?...  Toi- 
même,  You-hi,  refuserais-tu  de  la  porter  à  Péking,  si 
jeté  promettais... 

—  Ne  promets  rien,  interrompit  vivement  le  mar- 
chand ;  me  mêler  de  cette  affaire  serait  me  perdre. 

—  Que  veux-tu  dire  ?    ' 

—  As-tu  donc  oublié  que  tout  rapport  avec  les  étran- 
gers nous  était  sévèrement  interdit,  si  ce  n*est  pour 
notre  commerce  ?  Je  ne  pourrais  me  charger  de  ta  ré* 
clamation  sans  montrer  que  j'ai  violé  la  loi  imposée 
aux  hommes  de  la  dynastie  des  Han. 

—  Eh  bien  !  je  trouverai  quelque  autre. 

—  Personne,  Effendon  !  personne  I 

—  Mais  que  puis-je  donc  feire  ?  s'écria  l'Américain 
éperdu. 

You-hi  plia  les  épaules. 

—  Te  contenter  de  savoir  que  ta  fille  est  sauvée... 

—  Jamais  !  s'écria  Effendon.  J'ai  dit  souvent  que  la 
volonté  pouvait  remuer  des  montagnes  ;  le  moment  est 
venu  de  le  prouver.  Quels  que  soient  les  obstacles,  je 
reverral  Marie,  ou  je  succomberai. 
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IV 


Quelques  jours  après  cette  conversation,  la  demeure 
d*Effendon  était  vide,  et  un  nouvel  agent  se  trouvait 
chargé  de  la  direction  du  comptoir  américain.  Le  fac- 
teur avait  disparu  sans  que  personne  pût  savoir  ce  qu'il 
était  devenu.  Quelques-uns  le  soupçonnaient  de  s'être 
embarqué  secrètement  pour  retourner  en  Amérique  ; 
mais  l'opinion  générale  était  que,  poussé  à  bout  de  cou- 
rage, il  avait  mis  lui-même  im  terme  à  ses  peines  par 
une  mort  volontaire. 

Or,  pendant  que  l'on  discutait  à  ce  sujet  dans  la  fac- 
torerie, EfTendon,  chaussé  de  sandales  en  paille  de  riz, 
coiffé  d'un  chapeau  pointu  ayant  dix-huit  pouces  de 
bord,  et  enveloppé  dans  une  longue  robe  en  data  {\), 
serrée  par  ime  ceinture  à  laquelle  pendaient  un  couteau, 
un  éventail  et  une  boîte  à  parfums,  était  déjà  en  route 
pour  la  ville  de  Péking. 

En  prenant  le  costume  de  marchand  coréen  que  nous 
venons  de  décrire,  il  avait  eu  principalement  en  vue 
de  justifier  sa  tournure  et  son  accent  étrangers  ;  mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  cette  précaution  était  à  peine  né- 
cessaire. Incapables  de  soupçonner  la  témérité  de  son 
entreprise,  et  accoutumés  d'ailleurs  aux  variétés  de 
langages  etde  physionomies  des  races  qui  couvrent  Tim- 

(1)  Etoffe  de  coton  dont  on  s'habiUe  en  Corée. 
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mense  territoire  du  céleste  empire,  les  Chinois  ne  pri- 
rent point  garde  à  lui  ;  et  ce  qui,  à  ses  propres  yeux, 
avait  paru  une  folie  que  Tamour  paternel  pouvait  seul 
justifier,  lui  sembla  bientôt  une  entreprise  presque 
facile. 

Le  désir  d'éviter  toute  rencontre  qui  eût  pu  le  faire 
reconnaître  avait  décidé  Effendon  à  se  rendre  à  Pékin 
par  eau.  Malheureusement  cette  voie  était  encore  plus 
lente  que  sûre  ;  car,  bien  que  les  Chinois  aient  ouvert 
dans  leur  pays  trois  cent  cinquante  canaux  qui  sont 
devenus  le  moyen  presque  unique  de  transport  pour  les 
marchandises  et  les  voyageurs,  leurs  ingénieurs  n'ont 
point  encore  inventé  les  écluses,  et  lorsque  la  barque 
arrive  à  un  barrage,  il  faut  l'échouer  sur  une  double 
cale,  au  haut  de  laquelle  se  trouve  une  machine  qui  aide 
à  la  hisser,  puis  à  la  redescendre.  Les  retards  continuels 
qu'une  pareille  opération  apportait  au  voyage  eussent 
donc  permis  au  facteur  d'examiner  en  détail  le  pa^^ 
qu'il  traversait,  si  son  impatience  ne  l'eût  rendu  insen- 
sible à  tout  ce  qui  frappait  ses  yeux. 

C^était  pourtant  un  spectacle  aussi  riche  que  curieux. 
Des  milliers  de  bateaux  se  croisaient  sur  le  canal,  rem- 
plis de  passagers  assis  sur  des  nattes;  qui  abrégeaient 
la  route  en  jouant  aux  cartes,  aux  dés,  ou  au  tsoimoi  (1). 
Les  deux  rives  étaient  diaprées  de  blé,  de  cannes  à  su- 
cre, de  riz  ou  de  cotonniers,  et  les  routes  fourmillaient 
de  paysans,  à  la  ceinture  desquels  pendaient  la  bourse 


(1)  Jeu  qui  se  joue  avec  les  doigts,  comme  la  maurre, 

9; 
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de  tabac,  la  pierre  à  fusil  et  le  briquet,  ou  de  firaames 
portant  leurs  plus  jeunes  enfants  dans  un  sac  fixé  à 
leurs  épaules.  Ils  passèrent  également  devant  quelques 
lacs  couverts  de  radeaux  de  pêcheurs  qui  faisaient  plon- 
ger des  leu-tzès  (espèce  de  cormorans),  auxquels  ils 
enlevaient  ensuite  leur  proie. 

£n  arrivant  à  Nanking ,  Effendon  trouva  un  grand 
rassemblement  de  bourgeois  occupés  à  voir  un  combat 
de  sauterelles  qui  donnait  occasion  à  de  nombreux 
paris  (1). 

Le  patron  de  la  barque  prit  aussi  dans  cette  ville  un 
nouveau  passager  qui,  comme  Effendon,  se  rendait  à 
Péking.  C^était  le  fils  d'un  pauvre  corroyeur  qui,  au  lieu 
de  continuer  la  profession  de  son  père,  avait  voulu  par- 
courir la  carrière  des  lettrés.  On  sait  qu'en  Chine  toutes 
les  places,  tant  dans  l^ordre  civil  que  dans  l'ordre  mi- 
litaire, sont  données  au  concours,  et  sans  égard  pour  la 
classe  à  laquelle  appartient  le  candidat.  Les  aspirants  qui 
ne  réussissent  point  dans  ces  épreuves  s'établissent  habi- 
tuellement comme  maîtres  d'école  dans  les  villes  ou  dans 
les  bourgs,  et  facilitent  ainsi  à  de  plus  jeunes  les  moyens 
de  se  présenter  dans  la  lice  à  leur  tour.  C'était  grâce  à 
Tun  de  ces  maîtres  que  le  fils  du  corroyeur  avait  pu  ac- 
quérir les  connaissances  demandées  pour  l'examen  de 
dernier  rang.  Quant  à  l'argent  qu'exigeait  cet  examen, 
le  corroyeur  le  lui  avait  procuré*en  vendant  comme  es- 
clave un  de  ses  frères,  espèce  d'idiot  auquel  il  n'avait 

(1]  Ces  combats  sont  fort  en  usage,  de  même  que  ceux  de  gril- 
lons^ de  cailles  et  de  coqs. 


LE  FACTEUR   DE  CANTON.  U5 

jaiMis  pu  apprendre  son  métier  ;  car  la  loi  chinoise, 
semblable  à  la  loi  romaine,  donne  au  père  la  toute-pro- 
priété de  sesenfants,  et  lui  permet  d'en  disposer  comme 
d'une  chose.  Grâce  à  ce  secours,  Tchao  (on  nommait 
ainsi  le  jeune  Chinois)  avait  réusà  à  se  faire  recevoir 
lettré  ;  mais  il  n'avait  encore  pu  obtenir  la  place  que 
ce  titre  lui  permettait  de  remplir. 

C'était,  du  reste,  un  jeune  homme  remuant,  causeur, 
officieux,  et  toujours  en  quête  d'une  occasion  qui  pût 
lui  être  profitable. 

Quelques  heures  après  son  ^nbarquement  il  était 
déjà  familier  avec  Effendon,  et  lui  avait  raconté  toute 
son  histoire. 

—  Jusqu'à  présent  on  ne  m'a  rien  accordé,  conti- 
nua-t-il  ;  mais,  ainsi  que  le  sage  l'a  dit,  l'honune  est  un 
petit  ciel  et  une  petite  terre  soumis  à  mille  variations  ; 
que  je  fasse  seulement  le  premier  pas,  le  reste  ira  tout 
seul.  Tu  es  mon  ami,  Kang-ho  (c'était  le  nom  pris  par 
Effendon)  ;  je  puis  te  dire  mon  plan.  Tu  sais  que  le 
dessous  du  ciel  (l'empire  chinois)  est  partagé  en  dix-neuf 
provinces  qui  ont  chacune  plusieurs /bti*  (départements) , 
de  môme  que  chaque  fou  se  divise  en  tcheous  (arron- 
dissements), et  ceux-ci  en  lians  (canton).  Mon  titre  de 
lettré  me  permet  d'administrer  un  de  ces  derniers.  Si  je 
montre  de  l'habileté,  mon  nom  sera  recommandé  sur  le 
livre  du  H-pou  (1),  et  j'avancerai  rapidement.  Je  puis 

(  1  )  Il  y  a  six  tribuDanx  ou  c  onfeils  supérieurs  établis  à  Péking 
et  qui  sont  de  vérivûi>1es  ministèfes.  Le  li-pou  corre3poiid  à  no- 
tre ministère  de  rintérienr. 
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dans  peu  d'années  remonter  de  d^és  en  degrés  les  neuf 
classes,  et  arriver  à  porter  le  bouton  de  pierre  pré- 
cieuse. Que  je  réussisse  donc  à  acheter  de  quelque 
vieux  gouverneur  le  droit  de  le  remplacer,  et  le  reste 
sera  facile.  Seulement,  pour  cet  achat  il  faut  une  forte 
somme,  et  c'est  afin  de  la  gagner  que  je  me  rends  à 
Péking,  où  les  moyens  de  fortune  sont  plus  nombreux. 

—  Et  que  comptes-tu  faire?  demanda  Effendon. 

—  Tout  ce  qui  pourra  me  procurer  des  iiangs  ;  car 
rien  ne  me  coûtera  pour  en  gagner. 

Cependant  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  Péking, 
le  nombre  des  barques  augmentait  sur  le  canal,  et  ra- 
lentissait encore  leur  course.  Ils  apercevaient,  de  loin 
en  loin,  d'immenses  villes  carrées  entourées  de  fortifi- 
cations que  dominaient  des  arcs  de  triomphe,  des  fas  (1), 
et  les  hautes  tours  des  monastères  de  bonzes.  A  quel- 
que distance  de  ces  villes  se  trouvaient  les  cimetières, 
où  les  tombeaux  de  différentes  formés  et  ornés  de  pyra- 
mides ,  de  statues  d'hommes,  d^effigies  d'animaux  , 
étaient,  pou^  la  plupart,  entourés  de  thuyas  et  dé  cy- 
près. En  passant  devant  ces  champs  de  repos,  Effen- 
don  fut  témoin  de  plusieurs  cérémonies  funèbres  que 
les  Chinois  célèbrent  avec  une  grande  pompe,  la  véné- 
ration pour  les  morts  et  le  respect  pour  les  parents 
étant  les  seules  vertus  religieuses  qui  leur  soient  ensei- 
gnées. Dans  ces  cérémonies,  les  bonzes  précèdent  le 

(1)  On  appelle  tas  ces  bâtiments  à  cinq  ou  six  étages,  avec  au- 
tant de  toits  avancés,  que  nous  voyons  dans  toutes  les  peintures 
chinoises.  On  on  ignore  la  destination. 
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cercueil  porté  par  une  vingtaine  d'hommes,  et  sur- 
monté d'un  baldaquin.  Derrière  vient  une  litière  dorée, 
autour  de  laquelle  on  brûle  des  pai^fums,  et  où  se 
trouve  une  tablette  portant  les  noms  et  les  titres  du 
mort,  tels  qu'ils  doivent  être  inscrits  sur  la  tombe.  Les 
enfants  suivent,  coiffés  d'un  bonnet  particulier,  et  revê- 
tus, par-dessus  leurs  habits,  d'une  robe  de  grosse  toile. 
Arrivé  au  lieu  choisi  pour  l'inhumation,  on  dépose  le 
corps  dans  une  fosse  profonde,  on  le  recouvre  de  terre 
mêlée  de  chaux,  et,  après  avoir  planté  tout  autour  des 
bougies  parfumées  et  des  étendards  coloriés,  on  se  met 
à  brûler,  en  l'honneur  du  mort,  des  chevaux,  des  habits 
ou  des  hommes  de  papier.  Tout  se  termine  enfin  par 
un  repas  composé  de  mets  précédemment  déposés  sur 
la^tombe  ;  et,  lorsqtfil  est  achevé,  les  parents  regagnent 
leur  demeure,  emportant  la  tablette  dont  nous  avons 
parlé.  Ils  la  placent  chez  eux,  près  de  l'autel  consacré 
aux  génies  domestiques,  et  la  parfument  d'encens  deux 
fois  par  année. 

A  quelques  li  (1)  de  Péking,  les  embarras  qui  se  mul- 
tipliaient sur  le  canal  devinrent  tels,  que  les  deux  voya- 
geurs préférèrent  descendre  et  suivre  à  pied  la  route  pa- 
vée de  granit  quiconduit  à  la  capitale  du  Céleste-Empire. 

Au  moment  d'y  arriver,  ils  furent  pourtant  arrêtés  de 
nouveau  par  une  revue  de  troupes  qui  interceptaient 
toutes  les  issues.  Effendon  essaya  en  vain  de  se  faire  un 
passage  entre  les  bataillons,  il  fut  repoussé  à  coups  de 

(1)  Mesure  chiubise.  11  faut  dix  (t  pour  faire  une  lieue. 
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bambous  par  les  hommes  de  police,  chargés  de  mainte- 
nir les  spectateurs.  11  fallut  donc  attendre  patiemment 
la  fin  de  la  revue.  Tchao,  qui  trouvait  partout  Tocca- 
sion  de  parler  et  de  montrer  ses  connaissances,  profita 
de  ce  retard  pour  expliquer  le  système  militaire  <le  la 
Chine  à  son  compagnon  coréen.  11  lui  apprit  que  le  fik 
du  Ciel  avait  à  ses  ordres  plus  d'un  million  de  soldats, 
tant  Chinois  que  Mongols  et  Mantchous.  Ces  soldats, 
qui  se  mariaient  et  se  succédaient  de  père  en  fils,  étaient 
dispersés  dans  les  deux  mille  villes  fortifiées  de  l'em- 
pire, où  ils  recevaient  de  TEtat  une  solde  et  une  cer- 
taine quantité  de  terre  qu'ils  cultivaient  à  leur  profit 
Leur  armement  était  fort,  varié  :  il  y  avait  des  cavaliers 
qui  combattaient  avec  des  fouets  armés  de  pointes  de 
fer  ;  d'autre  corps  étaient  fournis  de  fusils  à  mèche, 
d'autre  de  lances  et  de  javelots  ;  mais  la  majorité  de 
l'armée  se  composait  de  soldats  semblables  à  ceux  que 
Ton  passait  en  revue.  Or,  ceux-ci  portaient  une  double 
tunique,  une  cotte  de  maille  en  nankin,  ornée  de  plaques 
de  métal,  un  casque  en  fer,  surmonté  d'une  houppe  de 
crins  coloriés,  un  sabre,  un  arc,  un  carquois  et  une  pe- 
tite boîte  où  se  ti^uvaient  leurs  cordes  et  leurs  dards 
de  rechange. 

Tchao  montra  à  Effendon  quelques  bataillons  d^élite 
appelés  les  tigres  de  guerre,  à  cause  de  leur  costmne 
d'une  seule  pièce,  collant,  zébré  et  surmonté  d'un  ca- 
puchon à  oreilles  qui  leur  donnait  quelque  ressem- 
blance avec  cet  animal  féroce.  Ils  étaient  armés  d'un 
cimeterre  et  d'un  bouclier  de  bambous. 
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Le  défilé  achevé,  les  deux  voyageurs  purent  enfin 
reprendre  leur  route,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à  aperce- 
voir les  murs  de  Péking  hauts  de  trente  pieds,  entourés 
d^un  fossé,  et  défendus,  de  loin  en  loin,  par  de  grandes 
tours. 

Ëflendon  sentit  son  cœur  battre  en  entrant  dans  la 
capitale  chinoise.  Il  avait  atteint  le  but  de  son  voyage  ; 
il  respirait  le  même  air  que  sa  fille  I  Quelles  que  fus- 
sent les  difficultés  qui  lui  restaient  encore  à  vaincre,  ce 
premier  succès  lui  prouvait  ce  que  peut  le  courage. 
Aussi  son  cœur  commençait-il  à  reprendre  espérance , 
et  ce  fut  avec  une  disposition  presque  joyeuse  qu^il 
s'engagea  dans  les  rues  de  la  grande  capitale  chinoise. 

Ces  rues  tirées  au  cordeau,  larges  de  trente  toises,  et 
^'étendant  à  perte  de  vue,  étaient  encombrées  d'une 
foule  si  nombreuse  qu'il  fallait  ralentir  le  pas  dès  qu'on 
y  était  entré.  Elles  étaient  pleines  de  marchands  de 
comestibles  en  plein  vent,  de  colporteurs  ayant  leurs 
denrées  posées  sur  les  deux  plateaux  d'une  espèce  de 
balance  dont  le  fléau  était  appuyé  sur  leurs  épaules,  de 
forgerons  et  de  savetiers  allant  d'un  lieu  à  l'autre  avec 
leur  étalage  portatif,  de  barbiers  qui  appelaient  les  pra- 
tiques au  bruit  d'une  pincette  d'acier,  ou  qui  les  rasaient 
avec  un  instrument  triangulaire,  peignaient  leurs  sour- 
cils et  leur  brossaient  les  épaules.  Des  deux  côtés  s^é- 
levaient  des  maisons  en  bois  peint ,  décorées  à  leur 
sommet  de  boules  vernies,  et  au  premier  étage  d'une 
galerie  couverte.  Les  rez-de-chaussée  étaient  tous  occu- 
pés par  des"  marchands  qui  appelaient  les  acheteurs  en 
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frappant  sur  des  j'<mj5  retentissants.  Effendon  observa 
que  chaque  quartier  avait  son  commerce  spécial,  et 
chaque  boutique  son  mat  orné  de  banderoles  au-dessous 
desquelles  des  enseignes  rouges  ou  noires  étalaient  en 
lettres  d^or  les  noms  des  marchands,  leurs  généalogies, 
leurs  vertus  et  celles  de  leurs  marcha'ndises.  De  loin  en 
loin  s'élevaient  des /)ay«an^s  (arcs  de  triomphe)  de  bois 
sculpté,  et  percés  de  trois  portes,  qui  rappelaient  un 
grand  événement;  des  colonnes  sur  lesquelles  se  lisaient 
des  inscriptions  en  l'honneur  de  quelques  hommes 
célèbres;  enfin,  des  corps-de-garde  fortifiés,  tout  garnis 
d'étendards.  Malgré  la  foule  qui  encombrait  les  rues,  on 
apercevait  presque  devant  chaque  porte  les  jeunes 
gens  occupés  à  jouer  au  volant,  que  la  plupart  ren- 
voyaient fort  adroitement  avec  la  tête,  les  coudes  ou  le 
genou.  Tchao,  qui  était  déjà  venu  à  Péking,  jouissait 
de  l'étonnement  dont  son  compagnon  ne  pouvait  se 
défendre. 

—  Ce  n'est  encore  rien  que  tout  cela,  disait-il  avec 
cette  espèce  d'orgueil  que  l'on  met  à  faire  les  honneurs 
du  pays  que  l'on  connaît  à  l'étranger  qui  y  arrive  ;  il  fau- 
drait voir  la  demeure  impériale,  où  se  trouve  le  grand 
palais  entouré  d'eaii  auquel  conduit  un  pont  de  jaspe 
représentant  un  dragon  ;  puis  le  temple  du  ciel^  dont  la 
salle  principale,  soutenue  par  quatre-vingt-deux  colon- 
nes peintes  en  or  et  en  azur,  représente  la  voûte  céleste  ; 
les  temples  consacrés  à  Fou-hi  et  à  Con-fu-tzée  ;  enfin  la 
grande  imprimerie  impériale,  la  bibliothèque,  le  tri- 
bunal pour  les  médecins,  la  maison  des  enfantSrtrouvés, 
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et  celle  pour  rinoculation  et  la  vaccine.  Péking  est  un 
monde  qui  demanderait  la  vie  d'un  homme  pour  être 
bien  connu  ;  car  les  deux  villes  chinoise  et  man-tchoue 
qui  le  composent,  réunissent  près  de  deux  millions  d'ha- 
bitants. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  jeune  lettré  s'était  dirigé 
vers  une  auberge  où  il  avait  déjà  logé,  et  Effendon  le 
suivit.  En  y  réfléchissant,  il  avait  pensé  que  l'activité 
remuante  de  Tchao  et  sa  connaissance  de  Péking  pou- 
vaient lui  être  utiles  pour  la  recherche  qu'il  allait  com- 
mencer. En  conséquence,  dès  le  soir  même,  il  lui  apprit 
quel  était  le  but  de  son  voyage,  et  lui  demanda  si, 
moyennant  une  récompense,  itvoulaitFaiderdans  cette 
tache. 

Le  jeune  lettré  accepta  avec  sa  vivacité  ordinaire,  et 
le  lendemain  il  se  mit  en  campagne  après  avoir  reçu  les 
instructions  du  facteur. 

Plusieurs  jours  furent  employés  par  Tchao  et  par  Ef- 
fendon à  prendre  les  renseignements  dont  ce  dernier 
avait  besoin  ;  mais  enfin  le  jeune  lettré,  qui  avait  lié 
connaissance  avec  les  domestiques  du  censeur  Fo-hu, 
vint  en  triomphe  annoncer  au  facteur  que  le  vieux  man- 
darin avait  bien  chez  lui  une  jeune  muette  qu'il  faisait 
passer  pour  sa  fille,  et  qu'il  avait  ramenée  de  son  dernier 
voyage  à  Canton. 

Ces  détails  ne  permettaient  guère  de  doute  ;  cepen- 
dant ^Américain  voulut  acquérir  une  certitude,  et  écri- 
vit un  billet  que  Tchao  se  chargea  de  faire  parvenir  à 
Marie.  Il  revint  effectivement,  le  soir  même,  avec  quel- 
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ques  lijnes  écrites  à  la  hâte  par  la  jeune  fille,  qui  im- 
plorait Tappui  de  son  père. 

La  vue  de  cette  écriture  produisit  sur  celui-ci  une 
impression  impossible  à  rendre.  Malgré  tous  les  indi- 
ces, il  avait  jusqu'alors  conservé  une  sorte  de  doute  sur 
la  vie  de  sa  fille  ;  il  ne  pouvait  renoncer  à  cette  espé- 
rance ni  y  croire  complètement,  il  avait  peur  de  prendre 
ses  désirs  pour  des  raisons  ;  mais  maintenant  la  preuve 
était  sous  ses  yeux  ;  il  voyait,  il  touchait  ces  caractères 
que  Marie  av*t  tracés,  il  les  couvrait  de  baisers  et  de 
larmes. 

—  C(MiduiS:moi  chez  cet  homme,  dit-il  à  Tchao  lors- 
qu'il  eut  relu  deux  ou  trois  fois  la  lettre  ;  je  veux  qu'il 
me  rende  ma  fille  aujourd'hui  même. 

—  J^ai  peur  qu'il  ne  te  refuse,  fit  observer  le  lettré. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nous  touchons  au  moment  où  l'empe- 
reur se  fait  présenter  les  filles  ou  les  nièces  de  ses  prin- 
cipaux mandarins  et  épouse  les  plus  belles.  Si  ta  fille 
était  choisie,  ce  serait  pour  Fo-hu  une  cause  de  richesse 
et  de  puissance. 

—  Ah!  courons,  s'écria  Effendon;  je  les  forcerai  bien 
à  reconnaître  mes  droits. 

Cependant,  lorsqu'il  arriva  chez  le  censeur  on  refusa 
de  le  recevoir  ;  tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut  de  laisser 
une  lettre  dans  laquelle  il  réclamait  sa  fille.  Il  revint 
une  heure  après  pour  chercher  une  réponse;  mais 
les  serviteurs  de  Fo-hu  le  chassèrent  comme  un 
imposteur,  en  lui  déclarant  qu'ils  avaient  ordre  de 
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le  livrer  aux  gens  de  police  s'il  osait  se  représenter. 

Effendon  Ressaya  point  une  résistance  inutile;  il  se  ' 
fit  indiquer  sur-le-champ  la  demeure  du  juge,  et  courut 
lui.porter  sa  plainte. 

Grâce  à  de  riches  présents,  l'affaire  n'eut  point  à  su- 
bir de  retard,  et  le  censeur  fut  appelé  à  comparaître 
dès  le  jour  suivant.  Le  facteur  avait  d'abord  espéré 
s'appuyer  sur  le  témoignage  de  Tchao  ;  mais  à  la  nou- 
velle du  procès,  celui-ci  s'était  prudemment  éclipsé,  et 
tous  les  efforts  d' Effendon  pour  le  retrouver  furent  inu- 
tiles. Il  se  présenta  donc  seul  devant  le  juge,  et  se  trouva 
en  présence  du  ravisseur  de  Marie. 

Cétait  un  petit  vieillard  à  barbe  blanche,  à  l'air  avide 
et  rusé  ;  il  tenait  à  la  main  un  bâton  de  bois  précieux 
entouré  de  caractères  dorés,  et  portait  le  costume  d'E- 
tat, composé  d'une  robe  de  soie  ornée  de  deux  griffons, 
de  bottes  à  pointes  courbées,  et  d'un  chapeau  de  feutre 
violet,  surmonté  d'une  pierre  précieuse,  qui  indiquait  sa 
dignité. 

Effendon,  interpellé  par  le  juge  répéta  son  histoire 
telle  qu'il  l'avait  arrangée,  et  raconta  les  circonstances 
qui  lui  avaient  révélé  la  présence  de  sa  fille  chez  le  cen- 
seur (sans  parler  toutefois  du  billet  qu'il  avait  reçu 
d'elle),  et  finit  par  demander  qu'elle  lui  fût  rendue. 

Fo-hu  prit  la  parole  à  son  tour.  11  commença  par  s'é- 
tonner de  Faudacede  cet  inconnu,  qui  osait  s'attaquer  à 
un  des  premiers  dignitaires  de  FEmpire-Céleste.  11  dé- 
clara que  sa  requête  devait  être  marquée  du  signe  sie 
(faux,  menteur),  et  fit  approcher  plusieurs  de  ses  es- 
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claves,  qui,  après  avoir  frappé  la  terre  de  leur  front, 
affirmèrent  que  la  jeune  fille  qui  habitait  chez  leur  maître 
était  bien  sa  nièce,  née  d'un  frère  qu'il  avait  eu  à  Gan* 
ton  et  qui  venait  d'y  mourir. 

Mais  Effendon  ne  se  laissa  point  effrayer  par  ces  té- 
moignages, et,  maintenant  son  aflirmation  avec  une  har- 
diesse qui  étonna  le  juge,  il  demanda  que  la  muette  fût 
conduite  au  tribunal,  et  qu'elle  décidât  elle-même  la 
contestation. 

—  Si  elle  est  la  nièce  de  Fo-hu,  dit-il,  elle  ne  peut 
me  connaître,  et,  bien  qu'elle  soit  privée  de  la  parole, 
ses  gestes  prouveront  suffisamment  que  je  suis  pour  elle 
un  étranger  ;  si,  au  contraire  vous  la  voyez  s'élancer 
vers  moi  et  repousser  cet  homme,  vous  ne  pourrez  dou- 
ter de  la  vérité  de  ma  réclamation. 

Fo-hu  pâlit  à  cette  proposition,  et  objecta  l'indécence 
qu'il  y  aurait  à  faire  paraître  en  public  une  femme  de 
noble  famille. 

—  Qu'elle  vienne  •  voilée ,  s'écria  Effendon  ;  mais 
qu'elle  vienne,  car  elle  seule  pieut  décider  entre 
nous. 

Le  juge  ayant  approuvé  l'expédient  ordonna  à  ses 
huissiers  de  se  rendre  à  la  demeure  du  censeur  pour  en 
ramener  sa  nièce  ;  et  Fo-hu  paraissant  enfin  accepter 
répreuve  de  bonne  grâce,  leur  donna  pour  conducteur 
un  de  ses  esclaves  auquel  il  fit,  tout  bas,  quelques  re- 
commandations. Effendon  occupé  à  parler  au  juge  ne 
s'en  aperçut  pas. 

Après  une  assez  longue  attente,  les  gens  qui  avaient 
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été  envoyés  reparurent.  L'esclave  et  Fo-hu  échangèrent 
un  regard. 

—  Avez-vous  trouvé  celle  que  vous  cherchiez?  de- 
manda le  juge» 

—  Elle  est  à  la  porte  de  ton  tribunal,  répondirent  les 
huissiers. 

—  Ah  !  qu^elle  entre  !  qu'elle  entre,  s'écria  Effendon , 
qui  ne  pouvait  maîtriser  son  émotion. 

Mais  Fo-hu  fit  signe  d'arrêter. 

—  Avant  que  cet  essai  t'éclaire ,  dit-il  au  juge ,  j'ai 
une  demande  à  t'adresser. 

—  Parle. 

—  Si  cette  jeune  fille  me  reconnaît  pour  son  oncle , 
cet  homme  est  un  imposteur. 

—  Sans  aucim  doute. 

—  Je  demande  donc ,  dans  ce  cas ,  qu'il  subisse  une 
punition  exemplaire,  afin  de  prouver  à  tous,  comme  dit 
le  poète ,  que  la  mauvaise  action  apporte  sa  punition 
aussi  sûrement  que  le  bouton  du  pêcher  produit  sa  fleur. 

—  Ceci  est  juste ,  répliqua  le  juge ,  et  sera  exécuté 
selon  ton  désir  ;  mais  voyons  d'abord  cette  jeune  fille. 

Les  huissiers  allèrent  ouvrir  la  porte  et  la  firent 
avancer. 

Effendon  fit  un  brusque  mouvement  pour  s'élancer  à 
sa  rencontre  ;  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  avec  un  geste 
de  surprise.  Cette  taille  courte ,  cette  démarche  oscil- 
lante, ces  mains  aux  ongles  allongés,  ce  n'étaient  ni  les 
mains,  ni  la  démarche,  ni  la  taille  de  sa  fille  ! 

—  Marie  !  s'écria-t-il  tremblant,  et  les  bras  tendus. 
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La  jeune  fille  le  regarda,  parut  effrayée,  et  passant 
rapidement  près  de  lui ,  elle  alla  se  jeter  dans  les  bras 
de  Fo-hu ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  mettre  sous  sa 
protection. 

—  Tu  le  vois,  dit  le  censeur  triomphant,  elle  ne  te 
connaît  point. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Elfendon,  qui  luttait  con- 
tre son  propre  doute.  Marie!  Marie! 

Et  s'élançant  vers  la  jeune  fille,  il  lui  arracha  le  voile 
qui  couvrait  ses  traits!...  Mais  il  recula  aussitôt  avec 
un  cri  de  douleur  :  ces  traits  lui  étaient  inconnus  ! 

Il  s'ensuivit  un  moment  de  confusion  qui  suspendit  la 
séance.  La  jeune  fille,  effrayée  et  confuse,  s'était  caché 
le  visage  dans  ses  mains.  Fo-hu  réclamait  la  punition 
de  rinsolent  imposteur,  et  le  juge  criait  aux  huissiers 
de  l'arrêter.  La  chose  était  facile,  car  Effendon  se  tenait 
à  la  même  place,  immobile,  muet,  et  pour  ainsi  dire 
écrasé  sous  le  poids  du  douloureux  désappointement 
qui  venait  de  le  frapper.  Cependant ,  lorsqu'il  se  sentit 
saisir,  il  releva  la  tête  et  retrouva  une  partie  de  sa  pré- 
sence d'esprit.  Il  voulut  élever  des  doutes  sur  la  sincé- 
rité de  l'épreuve  ;  il  demanda  que  de  nouvelles  recher- 
ches fussent  faites  chez  Fo-hu  ;  mais  le  juge  l'interrompit 
en  déclarant  que  son  imposture  était  suffisamment  ma- 
nifeste.' 

—  Et  comme  j'ai  promis  une  punition  exemplaire , 
ajouta-t^il,  je  te  condanme,  toi  Kang-ho,  à  porter  le  te/ta 
pendant  les  deux  années  que  tu  passeras  dans  les  pri- 
sons de  l'Etat.  Que  ceci  soit  exécuté* 
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Le  supplice  du  tcha  ou  cangue  est  Tun  des  plus  usités 
dans  l'Empire-Céleste.  L'instrument  de  torture  qui  a 
reçu  ce  nom  est  une  sorte  de  charpente  composée  de 
deux  pièces  échancrées  vers  le  milieu;  on  introduit  le 
cou  du  condamné  dans  ces  échancrures ,  puis ,  les  deux 
pièces  étant  rejointes,  le  juge  y  appose  son  sceau  et  son 
arrêt ,  afin  d'empêcher  de  les  rouvrir.  Le  tcha  forme 
ainsi  une  sorte  de  eollier  qui  varie,  pour  le  poids,  depuis 
soixante  jusqu'à  deux  cents  livres,  et  suit  partout  le 
malheureux  patient.  Un  geôlier,  armé  d'un  fouet,  le 
promène  ainsi  chaque  jour  dans  les  rues,  exposé  aux 
huées  de  la  populace,  et  le  ramène  le  soir  à  la  prison. 

Effendon,  qui  venait  de  subir  une  de  ces  promenades, 
était  arrivé  avec  son  gardien  à  l'extrémité  des  faubourgs 
de  la  ville,  près  de  l'un  des  canaux  qui  servent  à  y  con- 
duire les  denrées  des  différents  points  de  la  campagne. 
Là,  épuisé  par  la  souffrance ,  il  s'accroupit  à  terre  et 
s'évanouit.  Le  geôlier  voulut  en  vain  le  forcer  à  ^  rele- 
ver en  le  frappant;  Etfendon  demeura  immobile. 

—  Je  l'aurais  cru  plus  fort ,  murmura  l'homme  au 
fouet  en  le  regardant;  que  vais-je  faire  maintenant  de 
cette  masse  sans  mouvement  ? 

Il  promena  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  quel- 
qu'un qui  pût  l'aider  à  relever  le  facteur  ;  mais  le  lieu 
était  solitaire,  et  la  nuit  qui  commençait  à  descendre  ne 
permettait  de  voir  qu'à  quelques  pas.  Le  geôlier  se  ré- 
signa à  attendre,  et  s'assit  près  de  son  prisonnier. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  rames  se  fit  entendre 
sur  le  canal,  et  une  loche  accosta.  Deux  hommes  en  sor- 
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tirent  vêtus  de  la  chemise  blanche ,  du  large  pantalon , 
de  la  blouse  boutonnée  au  côté ,  du  chapeau  de  paille 
pointu,  qui  indiquent  les  bateliers,  et  portant  un  fardeau 
qu'ils  déposèrent  à  quelques  pas. 

Le  geôlier,  qui  avait  relevé  la  tête ,  reconnut  le  ca- 
davre d'un  noyé. 

—  Par  les  génies  de  T.eau  !  s'écria-t-il  avec  im  sou- 
rire grossier,  vous  avez  péché  là  un  gros  poisson  ! 

—  Et  qui  ne  nous  enrichira  guère ,  répliqua  un  des 
bateliers. 

—  N*avez-vous  donc  rien  trouvé  sur  le  mort? 

—  Rien  que  cette  petite  cassette  renfermant  une  fiole 
de  drogues  et  des  papiers.  • 

—  Au  fait,  son  costume  indique  un  médecin. 

—  Qui  ne  guérira  plus  personne. 

—  Voici  pourtant  un  patient  qui  en  aurait  besoin,  je 
ne  sais  comment  le  reconduire  à  la  prison. 

Les  bateliers  tournèrent  les  yeux  et  aperçurent  alors 
EtTendon. 

—  Ahî  tu  as  quelqu'un  à  tdh  collier  de  bois ,. dirent- 
ils  en  s'approchant. 

—  Un  riche  marchand  de  Canton,  répondit  le  gardien 
avec  une  sorte  d'orgueil. 

—  Riche  !  répétèrent  les  bateliers ,  pourquoi  donc 
alors  n'a-t-il  pas  acheté  un  remplaçant? 

Effendon,  que  la  fraîcheur  du  soir  avait  ranimé,  tres- 
saillit à  ce  mot. 

—  Est-il  vrai  qu'^n  autre  puisse  prendre  ma  place? 
demanda-t-il  étonné. 
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—  Si  tu  peux  y  décider  quelqu'un,  répliqua  le  geôlier. 

—  Mais  comment  trouver  un  homme  qui  y  consente  ? 

—  On  en  trouve  bien  qui  se  font  décapiter  pour  le 
condamné,  objecta  le  batelier. 

Les  yeux  du  facteur  brillèrent;  il  fit  un  effort ,  et  se 
redressant  malgré  le  tcha  dont  le  poids  l'écrasait  : 

—  Qui  de  vous  veut  subir  ma  peine  ?  demanda-t-il,  et 
je  Tenrichis  pour  sa  vie  entière  ! 

—  Combien  de  temps  dois-tu  porter  le  grand  tcha  ? 
demandèrent  les  bateliers. 

—  Deux  années. 

Ils  secouèrent  la  tête. 

—  Aucun  homme  n'y  résisterait,  reprirent-ils  ;  mieux 
vaudrait  la  mort  sur  le  billot. 

—  A  moins  qu'on  ne  permette  parfois  au  prisonnier 
de  déposer  son  collier,  fit  observer  le  gardien  avec  un 
clignement  d^yeux  significatif. 

—  Mais  le  moyen,  quand  la  clef  du  tcha  est  aux  mains 
des  juges  ? 

—  On  peut  en  avoir  une  seconde. 

—  Et  le  cachet  I 

—  On  le  soulève  sans  le  rompre. 

—  Peux -tu  vraiment  faire  ce  que  tu  dis?  s'écria 
Effendon. 

—  Pour  un  taël  ! 

Le  facteur  fouilla  dans  ses  vêtements  et  jeta  la  somme 
demandée  aux  pieds  du  gardien.  Celui-ci  se  mit  aussi- 
tôt'à  l'œuvre ,  et,  au  bout  d'un  instant ,  le  tcha  fut  en- 
tr'ouvert. 

10 
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.  En  se  sentant  libre,  Ëffendon  jeta  un  cri  de  joie  et  se 
leva  d'un  bond. 

—  Un  instant,  cria  le  geôlier  qui  le  saisit  par  le  bras  ; 
je  t*ai  montré  ce  que  je  savais  faire;  mais  il  faut  main- 
tenant que  tu  replaces  ton  cou  dans  ce  collier. 

—  Non,  s'écria  le  facteur,  car  j'ai  trouvé  un  rempla- 
çant. 

—  Et  qui  donc  ? 

—  Ce  cadavre  ! 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  tu  vas  lui  passer  au  cou  ton  grand  tcha. 
Arrivé  d'aujourd'hui  à  la  prison,  nul  ne  m'y  connaît 
encore ,  et  nul  ne  s'apercevra  du  changement.  Revêts 
le  mort  de  mes  vêtements,  déclare  que  j'ai  succombé, 
et  on  ne  pourra  soupçonner  la  substitution. 

—  C'est  impossible,  dit  le  gardien,  si  on  allait  décou- 
vrir... 

—  Je  te  donne  cent  taëls  I 

—  Cent  taèls  I 

—  Et  autant  à  ces  deux  compagnons  pour  se 
taire. 

—  Affaire  faite!  s'écrièrent  joyeusement  les  bateliers. 
Le  gardienjvoulut  opposer  quelques  objections;  mais 

ils  lui  représentèrent  vivement  que  c'était  pour  eux  une 
occasion  unique  de  s'enrichir,  et  il  fmit  par  se  laisser 
persuader.  Ëffendon  leur  remit  la  somme  convenue  en 
billets  sur  le  hou-pou,  et  l'on  procéda  tout  de  suite  au 
changement  d^habits.  Le  facteur  revêtit  la  robe  du  noyé, 
prit  la  petite  cassette  que  les  bateliers  lui  donnèrent,  et 
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s'échappa,  ne  pouvant  croire  lui-même  à  sa  miraculeuse 
délivrance. 

Il  suivit  quelque  temps  le  faubourg  en  marchant  aussi 
vite  qu'il  le  pouvait  ;  mais,  arrivé  à  la  porte  de  la  ville 
mantchoue,  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé 
de  s'asseoir  près  de  la  lanterne  qui  en  éclairait  l'entrée. 

Après  quelques  instants  de  repos,  il  se  rappela  la 
cassette  qu'il  portait  et  l'ouvrit.  Ainsi  que  l'avaient  dit 
les  bateliers,  elle  ne  renfermait  qu'ime  petite  bouteille 
de  bronze  soigneusement  fermée  et  xpielques  papiers. 
Ceux  qu^Effendon  parcourut  d'abord  renfermaient  des 
formules  de  différents  poisons  avec  l'indication  de  leurs 
effets  ;  enfin  le  dernier  était  une  lettre  adressée  au  mé- 
decin Wang-ti,  et  dans  laquelle  on  le  pressait  de  se 
rendre  à  ?ékmg  pour  le  grand  projet  qui  lui  avait  été 
communiqué. 

Effendon  relisait  cette  lettre  pour  la  seconde  fois,  et 
cherchait  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  projet,  lorsqu'en 
levant  les  yeux  il  aperçut  deux  hommes  qui  se  tenaient 
à  quelques  pas  avec  des  lanternes,  et  qui  semblaient 
l'examiner.  Inquiet  de  leur  attention,  le  facteur'  se  leva 
pour  continuer  sa  route,  en  se  hâtant  de  replacer  les 
papiers  dans  la  cassette  ;  mais  l^un  des  porteurs  de  lan- 
terne, qui  s'était  approché,  aperçut  le  nom  gravé  sur 
celle-ci. 

—  C'est  lui,  dit-il  à  demi-voix,  et  en  faisant  signe  à 
son  compagnon. 

—  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu  de  moi  ?  demanda 
Effendon  troublé. 
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—  Ton  nom  n'est-il  pas  Wang-ti?  murmura  le 
Chinois. 

— Quet^importe? 

—  Tu  es  médecin. 

—  Peut-être. 

—  Et  tu  arrives  de  Pao  ? 

—  Eh  bien  I 

— Nous  sommes  envoyés  au-devant  de  toi  par  Fo-hu. 

—  Fo-hu  I  répéta  Effendon  en  tressaillant 

—  Viens!  il  t'attend. 

Le  facteur  hésita  ;  pendant  ce  temps  une  litière  s'é- 
tait approchée  ;  les  deux  Chinois  Tenlevèrent,  et  après 
l^y  avoir  assis,  donnèrent  le  signal  aux  porteurs,  qui 
partirent  au  pas  de  course. 

Effendon  voulut  d'abord  s'élancer  au  dehors  ;  mais  la 
pensée  de  sa  ûlle  Tarrêta.  La  méprise  qui  avait  lieu 
allait  le  rapprocher  d'elle,  et  lui  fournirait  peut-être  les 
moyens  de  la  voir  !...  Il  résolut  de  profiter  de  ce  hasard 
inattendu,  en  Jouant  aussi  longtemps  qu'il  le  pourrait 
le  rôle  de  celui  dont  il  portait  les  dépouilles. 

Laissons-le  donc  conduire  chez  Fo-hu,  et  passant 
sous  silence  l'entretien  qu'il  eut  avec  le  censeur  et  qui 
dura  une  partie  de  la  nuit,  transportonsHious  au  lende- 
main matin  dans  l'habitation  impériale  àxx  jardin  rand^ 
situé  à  quelques  li  de  Péking. 
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Yuen-miiig-yuen  {ie  jardin  rond  et  resplendissant) ,  où 
le  fils  du  Ciel  passe  habituellement  les  plus  beaux  jours 
de  l'année,  est  moins  une  demeure  d'été  qu'une  ville  de 
palais.  On  en  compte  jusqu'à  cent  à  colonnes  de  cèdre, 
à  charpentes  dorées,  aux  tuiles  peintes  de  mille  couleurs, 
et  séparés  l'un  de  l'autre  par  des  cours  magnifiques  ou 
des  jardins.  Ceux-ci,  qui  occupent  un  espace  de  près 
de  cent  mille  arpents,  sont  entrecoupés  de  lacs,  tra- 
versés par  des  ponts  de  porcelaine,  de  collines  sur- 
montées de  tours  crénelées,  de  rochers  couverts  de 
kiosques,  de  belvédères,  de  pavillons  si  nombreux  que 
leurs  sonnettes  de  cristal,  agitées  par  le  vent,  font  en- 
tendre sur  tous  les  points  leur  musique  vibrante  et 
bizarre. 

Or  ce  jour-là,  le  souverain  empereur  recevait  les 
grands  de  l'empire  dans  l'appartement  particulier  où  se 
trouvait  son  trône,  appelé  la  demeure  du  ciel  serein. 
Devant  la  porte  de  la  salle  se  tenaient  vingt-deux  jeunes 
seigneurs  ayant  à  la  main  des  parasols  jaunes,  quel- 
ques autres  tenant  des  soleils  ou  des  croissants  d'or, 
et  un  plus  grand  nombre  portant  des  cannes  à  houp- 
pes bigarrées,  des  bannières  au  dragon,  des  haches, 
des  hallebardes  ou  des  massues  dorées.  Vis-à-vis  de  la 
porte  d'entrée  étaient  rangées  vingt  pierres  encadrant 

%    10. 
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des  tablettes  de  cuivre  sur  lesquelles  se  trouvait  indi- 
qué le  cérémonial  à  suivre  lorsque  Ton  se  présentait 
devant  Tempereur. 

Au  fond  de  la  salle,  sur  une  estrade  élevée,  on  aper- 
cevait le  trône,  auquel  on  arrivait  par  un  escalier 
d'albâtre  artistement  ouvré.  Ce  trône,  soutenu  par 
deux  dragons  d^or  massif,  était  entièrement  couvert  de 
pierres  précieuses. 

L^empereur  venait  de  s*y  asseoir.  Son  costume  se 
composait  d'une  tunique  de  zibeline  recouvrant  une 
longue  robe  de  soie  jaune  sur  laquelle  se  voyait  le  dra- 
gon  aux  cinq  griffes,  brodé  en  pierreries,  et  d^ûn  bonnet 
en  peau  de  renard  que  surmontait  une  perle  d'une' 
grosseur  prodigieuse.  Il  était  entouré  des  princes  du 
sang  et  de  plusieurs  gouverneurs  de  provinces  auxquels 
on  venait  de  distribuer  du  thé  dans  de  petites  tasses  de 
bois.  Quant  à  lui,  Tœil  vague  et  le  front  soucieux,  il  bu- 
vait à  petits  coups,  dans  un  vase  d'or,  du  lait  de  fèves  (1), 
qu'un  échanson  venait  lui  présenter  à  genoux. 

Bien  qu'il  fût  encore  jeune,  ses  traits  étaient  déjà 
flétris,  sa  taille  courbée,  et  quelque  mal  secret  semblait 
tarir  prématurément  chez  lui  les  sources  de  la  vie.  Il 
sortit  pourtant  de  l'espèce  de  rêverie  dans  laquelle  il 
était  tombé  en  entendant  le  héraut  jeter  le  cri  : 

—  Allez  et  présentez-vous  devant  le  trône. 

Les  principaux  mandarins  de  la  cour  venaient  en  effet 
d'entrer,  et  commençaient  à  se  prosterner  devant  l'es- 

(1)  Extrait  de  la  gn^aine  du  cytise  des  Indes. 
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trade,  lorsque  la  foule  s^ouvrit  tout  à  coup  et  laissa 
paraître  le  censeur  Fo-hu  tenant  par  la  main  Efîendon 
qui  avait  revêtu  un  costume  nouveau  et  magnifique. 
Tous  deux  s'agenouillèrent  devant  le  trône  et  incli- 
nèrent leurs  fronts  jusqu'à  terre  ;  mais  à  la  vue  du  cen- 
seur et  de  son  cMnpagnon,  Tempereur  tressaillit  :  il  fit 
un  signe,  et  tous  deux  furent  amenés  sur  Testrade  près 
de  lui. 

—  Est-ce  \k  le  médecin  que  tu  m'as  annoncé?  de- 
manda-tr-il  vivement  à  Fo-hu. 

—  C'est  lui,  fils  du  Ciel  !  répliqua  le  mandarin. 

—  Tu  me  garantis  sa  science? 

La  province  d'Ordos,  dont  mon  frère  a  été  nommé 
gouverneur  par  toi,  est  pleine  de  miracles  de  cet  homme. 
L'empereur  se  tourna  vers  le  prétendu  médecin  : 

—  Et  toi,  dit-il,  espères-tu  pouvoir  me  rendre  la 
force  et  la  santé? 

—  Je  l'espère,  répondit  EtTendon,  pourvu  que  tu 
aies  confiance  en  ton  esclave. 

—  Que  feut-il  faire?  reprit  le  malade  avec  cette  sou- 
mission que  donne  la  souffrance  ;  je  suis  prêt  à  tout,  je 
t'obéirai  en  tout  ;  éteins  seulement  le  feu  qui  me  brûle 
ici,  et  je  te  rendrai  plus  riche  que  tous  les  mandarins 
de  l'empire  du  Milieu.  Mais  parle  sans  retard,  car  la 
douleur  ne  me  laisse  aucune  trêve. 

—  Avant  de  t'apporter  aucun  soulagement,  répondit 
Effendon,  il  faut  que  ton  esclave  t'interroge  sans  té- 
moins. 
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L'empereur  fit  un  geste,  et  tous  les  courtisans  qui  se 
trouvaient  près  de  lui  quittèrent  Testrade. 

Lorsqu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  pouvoir  en- 
tendre, le  facteur  se  pencha  ver§  Tempereur,  et  bais- 
sant la  voix  : 

—  On  te  trompe,  grand  prince  I  lui  dit-il  :  et  c'est  le 
ciel  qui  m'a  envoyé  vers  toi  pour  te  sauver!  mais  ne 
m'interromps  pas,  ajouta-t-il  en  voyant  le  mouvement 
que  fit  Fempereur  ;  ne  te  trouble  point,  ne  pousse  pas 
un  cri,  ne  fais  pas  un  geste  qui  puisse  donner  des  soup- 
çons, car  on  nous  regarde. 

—  Que  sais-tu  donc?  demanda  le  prince  inquiet. 

—  Je  sais  que  Ton  veut  ta  mort. 

—  A  moi  ! 

—  Une  partie  des  mandarins  de  ta  cour  conspirent 
pour  élever  au  trône  ton  successeur  ;  et  voilà  pourquoi 
ta  santé  s'est  subitement  évanouie. 

—  Ah!  j'avais  donc  raison  quand  je  soupçonnais  le 
poison!  s'écria  l'empereur. 

—  Oui,  reprit  Effendon  ;  mais  tes  soupçons  les  ont 
effrayés,  et  comme  ils  ont  appris  que  le  médecin 
Wang-ti  connaissait  des  moyens  plus  subtils  qui  ne  lais- 
saient aucune  trace,  et  conduisaient  le  malade  à  la  tombe 
par  une  agonie  qui  ressemblait  à  la  convalescence,  ils 
se  sont  adressés  à  lui... 

—  Ainsi  ils  ne  t'appelaient  ici  que  pour  assurer  ma 
perte!  interrompit  l'empereur,  que  cette  révélation  in- 
attendue avait  jeté  dans  une  surprise  mêlée  de  douleur 
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• 

et  d'indignation  ;  et  tu  ne  connais  pas  les  noms  de  ces 
infâmes? 

—  Fo-hu  seul  m*a  parlé  ;  c'est  à  lui  que  j*ai  promis 
de  te  verser  aujourd'hui  même  le  remède  qui  doit  as- 
surer leurs  projets. 

L'empereur  garda  un  instant  le  sijence,  et  semblait  ' 
réfléchir  profondément;  enfin,  ses  traits  s'animèrent 
tout  à  coup,  un  éclair  de  triomphe  presque  joyeux  tra- 
versa son  regard,  et  se  tournant  vers  Effendon  : 

—  Tu  as  ce  remède?  demanda-t-il. 

Le  facteur  montra  la  fiole  de  bronze  renfermée  dans 
la  cassette  du  médecin. 

—  Remplis  ce  vase,  dit  l'empereur  en  lui  tendant  la 
coupe  dans  laquelle  il  avait  bu  son  lait  de  fèves. 

Effendon  obéit.  Alors  le  prince  fit  un  signe,  et  tous 
les  mandarins  s'étant  approchés,  il  reprit  à  haute  voix  : 

-^  Les  fils  de  la  dynastie  de  Han  sont  protégés  du 
ciel,  et  une  grandebénédiction  vientdedescendresureux. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  demandèrent  toutes  les  voix. 

— Regardez  cet  homme,  reprit  l'empereur,  et  adorez- 
le  comme  un  dieu  protecteur  ;  car  sa  science  a  décou- 
vert un  breuvage  qui  non-seulement  soulag^  toute  ma- 
ladie, mais  fait  refleurir  en  nous  la  vie,  comme  l'été  fait 
refleurir  les  bourgeons. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Effendon,  et  un  long 
murmured' admiration  s'éleva  danslafoule  des  courtisans. 

—  Ce  breuvage,  reprit  l'empereur,  je  pourrais  le  ré- 
server pour  moi  seul  ;  mais  il  a  été  dit  que  le  souverain 
maître  devait  être  comme  une  rosée  bienfaisante  pour 
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ses  sujets.  C'est  pourquoi  je  veux  que  mes  fidèles  servi- 
teurs aient  leur  part  du  trésor  de  vie. 
Et  saisissant  la  coupe  : 

—  Qu'ils  approchent  donc,  ajouta-t-il,  tous  ceux  qui 
veulent  puiser  comme  moi  dans  cette  coupe  la  santé,  la 
force  et  la  jeunesse. 

Il  y  eut  à  ces  mots  un  grand  mouvement  dans  la  foule 
des  courtisans,  Tous  ceux  qui  ignoraient  le  complot  s'a- 
vancèrent avec  empressement  vers  Testrade,  tandis  que 
les  autres  restaient  en  arrière,  en  se  jetant  des  regards 
inquiets.  L'empereur  les  compta  de  Tœil  :  c^étaient  les 
plus  hauts  officiers  de  l'enjpire  !  Il  les  appela  par  leurs 
noms. 

—  Pourquoi  les  plus  nobles  ne  passent-ils  point  les 
premiers?  demanda-t-il  en  soulevant  la  coupe  d'or. 
Avance,  avance,  Fo-hu  !  c'est  par  toi  que  je  veux  com- 
mencer... 

Le  censeur,  pâle  et  chancelant,  fit  quelques  pas  vers 
le  trône  ;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  étendit  les  mains 
et  tomba  à  genoux  en  s*écriant  que  le  médecin  était  un 
imposteur.  Ses  complices  l'imitèrent.  Alors  l^empereur 
se  leva  menaçant,  et  s'écria  d^une  voix  terrible  : 

—  Le  ciel  a  marqué  le  signe  tao  sur  votre  front  (I)  ! 
Moi,  qui  suis  le  père  et  la  mère  de  mon  peuple,  vous 
m'aviez  entouré  de  vos  ruses  comme  d'un  filet,  et  vous 
y  voilà  pris  vous-mêmes.,  Que  les  cieux  azurés  en  soient 
bénis  !  Et  vous,  soldats,  arrêtez  ces  empoisonneurs,  et 
que  la  torture  les  force  à  l'aveu  de  leur  crime. 

(I)  Signes  des  traîtres. 
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A  ces  mots,  les  gairdes  accoururent  des  portes  de  la 
salle,  s'emparèrent  de  Fo-hu  et  de  ses  compagnons 
qui  furent  emmenés. 

Le  reste  de  la  cour  semblait  saisi  d'épouvante.  Il  y 
eut  un  moment  de  trouble,  pendant  lequel  le  cérémonial 
d'usage  fut  oublié.  Les  plus  fidèles  serviteurs  de  l'em- 
pereur avaient  entouré  le  trône,  s'informant  des  détails 
du  complot,  et  exprimant  tout  haut  leur  horreur.  Enfin 
les  yeux  se  reportèrent  sur  Effendon,  qui,  dans  le  pre- 
mier moment,  avait  été  oublié  ,  et.r empereur  lui  faisant 
signe  d^approcher  : 

—  Viens ,  toi  qui  m'as  savivé  !  dit-il  avec  bonté  ; 
viens,  fidèle  Wang-ti  !  et  quels  que  soient  tes^^désirs,  ex- 
prime-les, ils  seront  accompUs. 

Le  facteur  s'agenouilla. 

—  Commence  donc  par  me  pardonner  de  t'avoir 
trompé,  dit-il  ;  car  je  ne  suis  point  médecin,  et  mon 
nom  n'est  pas  Wang-ti.  Tu  vois  devant  toi,  fils  du  Ciel, 
un  barbare  étranger  qui  a  bravé  tous  les  périls  pour  ve- 
nir te  demander  justice. 

Il  raconta  alors  en  détail  sa  propre  histoire  sans  rien 
déguiser,  et  tout  le  monde  l^écouta  avec  étonnement  et 
admiration.  Enfin,  quand  il  eut  achevé,  l'empereur  lui 
fit  signe  de  se  lever,  et  le  regardant  avec  bonté  : 

—  Le  sage  excuse  le  tigre  qui  déchire  le  chasseur 
pour  sauver  ses  petits,  dit-il;  on  peut  donc  te  pardon- 
ner d'avoir  violé  les  lois  du  dessous  du  ciel  pour  ta  fille. 
11  est  dit  d'ailleurs  que  le  souverain  empereur  doit  être 
une  fontaine  de  délices  pour  tous  ceux  qui  l'approchent. 
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Relève-toi  et  reviens  à  Tespérance,  car  si  celle  que  tu 
cherches  respire  encore,  elle  te  sera  rendue. 

Cette  promesse  fut  tenue,  et  un  mois  après,  Effendon 
cingla  vers  TAmérique  avec  Marie,  dont  la  tendresse 
pour  son  père  semblait  encore  avoir  grandi.  Elle  avait 
en  effet  compris  retendue  de  ce  dévouement  qui  avait 
surmonté  tous  les  obstacles,  et  vaincu  pour  ainsi  dire  les 
impossibilités.  Aussi,  lorsque  Ton  parlait  devant  elle 
d'entreprises  difficiles,  au  succès  desquelles  le  vulgaire 
refuse  de  croire,  et  qu'Effendon  répétait  selon  son  habi- 
tude : 

—  Avec  la  volonté  on  remue  des  montagnes! 

La  muette  ne  manquait  jamais  d'ajouter  un  signe  qui 
voulait  dire  : 

—  Et  on  les  transporte  avec  l'amour  I 


QUATRIÈME  RÉCIT 


LA  TROQUE 

(stfNtoAL) 


I 


.  On  était  aux  derniers  jours  du  mois  d'août,  et  le  beau 
fleuve  de  la  Sanaga,  grossi  par  les  pluies  des  mois  pré- 
cédents, commençait  à  rentrer  dans  son  lit  (1  ).  On  voyait 
les  campagnes,  qui  venaient  de  sortir  des  eaux,  couver- 

(1)  Les  pluies  commencent  dans  la  Sénégambie  vers  la  fin  de 
mai,  et  durent  jusqu'en  juin.  Les  eaux  de  la  Sanaga  (ou  Sénégal) 
grandissent  alurs  jusqu'en  août,  puis  diminuent  Jusqu'en  septem- 
bre. 

Il 
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tes  encore  d'un  limon  humide.  Les  troupeaux,  précé- 
demment chassés  sur  les  montagnes  par  Tinondation, 
redescendaient  au  fleuve  de  toutes  parts,  et  les  élé- 
phants se  montraient  par  troupes  à  la  lisière  des  bois, 
poussant  leurs  cris  sauvages,  et  brisant,  avec  leurs 
trompes,  les  tiges  des  jeunes  palmiers. 

m 

Quant  à  la  végétation ,  elle  était  dans  toute  sa  splen- 
deur. Les  ébéniers,  les  mahots  et  les  apes^  chargés  de 
singes  ou  d*oiseaux,  formaient  le  long  d»  fleuve,  une 
sorte  de  bordure  mouvante  que  diapraient  des  fleurs 
gigantesques.  Au  loin  s'étendaient  des  prairies  dont 
rherbe  était  si  haute,  qu'un  homme  à  cheval  y  eût  dis- 
paru tout  entier.  Çà  et  là  quelques  villages  entourés  de 
palissades  montraient  leurs  toits  pointus,  couverts  de 
feuilles  de  balisier,  et  des  almadiesy  à  voiles  de  coton, 
descendaient  les  affluents  de  la  Sanaga^  se  dirigeant 
toutes  veys  une  sorte  de  baie  qu'annonçaient  de  loin 
deux  potences  auxquelles  étaient  suspendues  des  cale- 
basses de  difiérentes  grosseurs. 

Là  venait  de  s'établir  un  de  ces  marchés  improvisés 
par  les  nègres,  loin  des  comptoirs  français,  pour  la  tro- 
que  de  l'ivoire,  de  la  gomme,  de  l'or  et  des  esclaves. 
Une  grande  barque  pontée,  d'environ  cent  tonneaux,  se 
tenait  à  Pancre  vers  le  milieu  du  fleuve,  avec  le  pavillon 
blanc  à  son  pic.  Elle  était  commandée  par  le  capitaine 
Jean  Lescot,  de  Dieppe,'  qui  avait  acheté  de  la  Compa- 
gnie du  Sénégal  (1)  le  droit  de  commercer  jusqu'à  Man- 

(i)  Compagnie  composée  de  marchands  de  Rouen,  à  laquelle 
était  accordé  le  privilège  exclusif  du  commerce  d'Afrique. 
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kariét  Obligé  de  laisser  à  Saint-Louis  son  navire ,  qui 
n'eût  pu  remonter  la  Sanaga,  il  avait  fait  construire 
cette  grande  [barque  avec  laquelle  il  était  parvenu  jus- 
qu'à rembouchure  de  la  rivière  Fatmé,  où  il  avait  ou- 
vert la  troque  avec  les  Yalofs,  les  Foulis  et  les  Man- 
dingos. 

Les  march^ds  de  ^intérieur,  avertis  de  sa  présence, 
étaient  arrivés,  les  uns  avec  des  troupes  d'esclaves  liés 
deux  à  deux  par  une  corde  de  cuir,  et  portant  sur  la 
tête  une  dent  d'éléphant  ;  d'autres  avec  des  chameaux 
chargés  de  gomme  ou  de  bomba  (bois  de  santal)  ;  d'au- 
tres enfin  avec  des  ânes  portant,  dans  de  doubles  man- 
nequins, des  fruits,  du  vin  de  palme  et  du  maïs. 

Jean  Lescot  compléta  ainsi  son  chargement  en  peu  de 
jours ,  et  déclara  qu'il  n'échangerait  plus  de  marchan- 
dises que  contre  du  ghingan  ou  poudre  d'or.  11  se  ren- 
dit, en  conséquence ,  chez  le  chef  des  villages  voisins 
pour  lui  annoncer  sa  résolution,  laissant  le  canot  qui  l'a- 
vait mené  à  terre  sous  la  garde  de  deux  matelots  et  d'un 
vieux  chirurgien  nommé  JoUard. 

C»lui-ci  n'avait  quitté  le  fort  de  Saint-Louis ,  où  il 
exerçait  habituellement  ses  fonctions,  que  dans  Fintérêt 
de  la  science  et  pour  compléter  la  flore  a/ricaine ,  à  la- 
quelle il  travaillait  depuis  dix  années.  C'était  un  de  ces 
philosophes  pratiques  auxquels  l'éiude  silencieuse  de  la 
nature  a  donné  la  foi  naïve  des  enfants  et  la  sérénité 
des  saints  ;  âme  si  simple  et  si  ouverte,  qu'aucune  mau- 
vaise inclination  n'eût  trouvé  à  s'y  cacher.  Lorsque  le 
capitaine  fut  parti,  il  s'apprêta  également  à  quitter  le  ca- 
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not,  sa  boîte  d'herboriste  sur  une  épaule,  et  une  faucille 
à  la  main. 

—  Vous  allez  donc  encore  faire  votre  provision  de 
foin,  père  Cmuolation?  dit  le  plus  âgé  des  matelots,  en 
riant. 

Ce  nom  de  père  Consolation  avait  été  donné  au  vieux 
chirurgien  par  les  malades,  à  cause  de  sa  douceur  affec- 
tueuse  et  encourageante.  Il  frappa  amicalement  sur  le 
bras  du  marin,  en  lui  disant  : 

—  Gela  t 'étonne,  Etienne  Riou  !  tu  n'es  pas  venu  ici, 
toi,  pour  chercher  des  simples,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ma  foi  noni  répliqua  le  second  matelot;  mon 
cousin  et  moi,  nous  préférons  la  troque  à  la  botanique, 
comme  vous  appelez  votre  affaire. 

Le  chirurg^en  secoua  la  tête. 

—  J'ai  même  peur  que  vous  n'aimiez  trop  le  com- 
merce, reprit-il. 

—  Comment  cela  ? 

—  N'oubliez  point  que  votre  capitaine  a  seul  droit  de 
faire  ici  la  troque... 

—  Bah!  interrompit  Michel  Loriol ,  il  n'y  a  que'4es 
curés  qui  y  regardent  de  si  près  ;  et,  en  définitive ,  de 
pauvres  diables  peuvent  bien  ramasser  los  croûtes 
quand  les  maîtres  ont  mangé. 

—  Oui,  dit  Jollard;  mais,  après  la  croûte,  ou  prend 
la  miche  entière.  Une  fois  la  règle  enfreinte ,  rien  n'ar- 
rête plus,  et,  si  vous  admettez  le  diable  dans  votre 
antichambre ,  il  sera  bientôt  maître  de  toute  la  mai- 
son. 
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II  partit  à  ces  mots  ;  Etienne  haussa  les  épaules ,  et 
dit  ironiquement  : 

—  Le  père  Consolation  a  toujours  quelque  principe 
à  \ous  appliquer  ainsi  sur  la  conscience  en  guise  d'on- 
guent; mais  on  ne  fait  pas  la  troque  depuis  si  long* 
temps  sans  savoir  se  conduire. 

II  y  avait,  en  effet,  près  de  dix  années  qu'Etienne 
Riou  naviguait  pour  le  commerce  d'Afrique  avec  Michel 
Loriol ,  et  tous  deux  connaissaient  assez  bien  les  diffé- 
rents langages  des  tribus  nègres  de  la  Sanaga  pour 
servir  d'interprètes.  Nés  en  Normandie  dans  le  même 
village,  et  parents  à  un  degré  éloigné,  ils  ne  s'étaient 
presque  point  quilles  depuis  leur  enfance.  Il  était  ré- 
sulté de  cette  communauté  d'existence  une  communauté 
de  principes  qui  les  avait  associés  dans  toutes  leurs  ac- 
tions. Bien  que  chacun  se  préférât  ouvertement  à  l'au- 
tre ,  ils  étaient  habitués  à  atteler  de  front  leurs  deux 
égoïsmes  ;  ils  se  trouvaient  à  Taise  ensemble ,  par  cela 
seul  qu'ils  se  connaissaient  bien  ;  il  n'y  avait  pas  entre 
eux  sympathie  de  cœur,  mais  leurs  vices  se  compre- 
naient. 

Tous  deux  étaient  demeurés  dans  le  canot ,  appuyés 
sur  leurs  avirons  et  regardant  avec  indifférence  les  eaux 
du  fleuve  qu'en tr^ouvrait,  par  instants ,  la  tête  mons- 
trueuse d^un  hippopotame.  Dans  ce.  moment,  une  troupe 
de  Mandingos  parut  à  l'autre  extrémité  de  la  baie. 

A  la  vue  du  canot,  elle  s'arrêta  sous  un  bouquet  de 
palmiers,  et  un  seul  nègre  s'avança  vers  les  matelots. 

SiLJuba  (haut-de-ctiausses)  de  six  aunes  de  tour,  et  les 
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anneaux  de  corail  qui  ornaient  ses  jambes  et  ses  Iwas, 
le  faisaient  reconnaître  pour  un  riche  marchand  habi- 
tué à  commercer  avec  les  navires.  Ses  cheveux,  mêlés 
de  verroteries,  étaient  longs  de  six  pouces,  ce  qui  est 
chez  les  nègres  de  la  côte  d'Afrique  un  grand  signe  d^é- 
légance ,  et  il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de  clefs 
comme  marque  de  son  opulence. 

Il  s'avança  jusqu'au  canot,  la  zagaie  sur  Tépaule,  et 
annonça  aux  deux  marins  qu'il  arrivait  avec  des  marr 
chandises  de  troque. 

-T-  Nous  n  en  avons  que  faire,  répondit  Loriol. 

—  Mes  gens,  reprit  le  Mandingo ,  apportent  des  bar- 
rys  (1)  qui  savent  piler  le  grain,  puiser  de  Teau  et  tour- 
ner la  broche. 

—  Tu  peux  offrir  tes  singes  à  Horrei,  dit  Etienne; 
nous  ne  nous  embarrassons  point  de  pareille  vermine. 

—  J*ai  aussi  des  biens  secs  (2), 

—  Notre  barque  est  chargée  Jusqu'aux  écoutilles. 

Le  nègre  parut  déconcerté  ;  cependant ,  après  un  si- 
lence, il  s'approcha  des  matelots. 

—  Peut-être  le  capitaine  aime-t-il  mieux  du  ghingan? 
dit-il. 

—  En  aurais-tu,  par  hasard?  demandèrent-ils  vive- 
ment. 

Le  Mandingo  tira  de  son  sein  un  sac  de  cuir  qu'il  en- 


Ci)  Grands  singes  que  l'on  dresse  an  service. 
(2)  Nom  donné,  dans  le  commerce  de  troque,  à  Tivoire  et  à  la 
gomme. 
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tr'ouvrit  avec  précaution.:  il  était  plein  de  pouiire  d'oh 

—  Le  capitaine  ne  refusera  pas  des  chefs  d'argent  (1) 
en  échange  d'une  pareille  marchandise,  fit  observer  le 
nègre.. 

—  Le  capitaine,  dit  Etienne,  ne  reviendra  pas  de 
longtemps. 

—  J'attendrai. 

Riou  et  Loriol  se  regardèrent;  ^occasion  était  trop 
favorable  pour  la  laisser  échapper.  Après  un  a»urt  si- 
lence, Michel  dit  : 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  as  de  poudre  d'or? 

—  Tout,  répliqua  le  Mandingo. 

—  Alors  nous  pouvons  te  Tacheter. 

—  Je  préfère  attendre  le  capitaine. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  m'en  donnera  un  meilleur  prix. 

—  Veux-tu  voir  ce  que  nous  t'offrons? 

—  Soit. 

Ils  rentrèrent  dans  le  canot  qu'ils  avaient  quitté,  et 
tirèrent  du  coffre  établi  sous  le  banc  une  petite  caisse 
qui  s'y  trouvait  cachée. 

Elle  était  pleine  de  marchandises  d'étape  dont  ils 
avaient  fait  secrètement  pacotille  en  quittant  Dieppe. 
C'étaient  des  colliers  de  cristal ,  des  dollars  à  l'aigu 
éployée,  des  grelots,  des  sifflets  argentés,  eî  des  ca- 
hiers de  papier. 

Tous  ces  objets  furent  étalés  par  eux  avec  une  sof  te 

(1)  ^ov^  dooné^  dans  le  commerce  d'*Afriqae,  à  certains  ol^ets 
d'élite. 
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d'emphase,  et  le  marché  s'engagea.  Le  nègre ,  qui  sem- 
blait fasciné  par  la  vue  des  chefs  d'argent^  allait  de 
l^un  à  l'autre,  voulant  tout  avoir.  Enfin,  après  de  longs 
débats,  réchange  fut  conclu,  et  le  Mandingo  venait  de 
livrer  le  sac  de  ghingan,  lorsquMn  nouveau  person- 
nage panit  tout  à  coup  au  détour  du  chemin. 

À  son  aspect,  les  deux  matelots  tressaillirent  et  re- 
fermèrent vivement  le  coffret  ;  mais  le  capitaine  Lescot 
(car  c^était  lui)  avait  tout  vu,  et  s'écria  : 

—  Vivat!  mes  gars!  il  parait  qu*on  fait  du  com- 
merce ici! 

Gomment  donc  !  ajouta-t-il  en  s'approchant  et  aper- 
cev^t  le  sac  du  Mandingo,  de  la  poudre  d'or!...  C'est 
la  première  qu3  je  vols  depuis  mon  arrivée  !  Combien 
avez-vous  acheté,  mes  agneaux,  le  droit  de  commer- 
cer sur  la  Sanagaf 

—  Pardon,  capitaine,  balbutia  Loriol  ;  nous  avons 
cru...  il  nous  a  semblé... 

—  Que  tu  avais  le  droit  de  me  faire  concurrence, 
n'est-ce  pas?  Te  rappelles-tu  les  termes  de  ton  enga- 
gement, drôle  ? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Et  le  premier  article  ne  renferme-t-il  point  la  dé- 
fense formelle  de  faire  la  troque  pour  ton  compte? 

Michel  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Je  pourrais  te  faire  payer  ta  friponnerie  par  une 
cale  (1)  dans  le  fleuve,  ou  quelques  tours  de  bou' 

(1)  Supplice  qai  consiste  à  plonger  le  patient  plusieurs  fois  dans 


LA  TROQUE.  189  # 

Une  (1)  sur  le  pont;  mais  je  suis  bon  prince;  j'aime 
mieux  croire  que  tu  as  fait  le  commerce  pour  moi  et  dans 
mes  intérêts.  En  conséquence,  ajouta  Lescot,  qui  arracha 
à' Etienne  le  sac  de  gkingan,  je  reprends  mon  bien. 

Riou  voulut  réclamer;  mais  le  capitaine  lui  imposa 
silence  d'un  geste  menaçant. 

—  Pas  de  mots,  loffia  (2),  s*écria-t-il  brusquement,   • 
ou  gare  à  votre  cuir!  Quant  à  toi,  boule  de  neige,  pour 
t^apprendre  à  ne  point  faire  la  troque  avec  mes  mate- 
lots, je  ne  te  prendrai  aucune  marchandise. 

Gomme  il  achevait,  Jollard*  parut,  et  ^avertit  que  le 
chef  des  villages  l'attendait  derrière  le  coteau  avec  une 
cinquantaine  de  nègres,  réunis  pour  une  chasse  d'élé- 
phants. Lescot  remercia  le  chirurgien,  et,  après  «avoir 
durement  averti  les  deux  matelots  de  l'attendre,  il  re- 
partit pour  rejoindre  les  chasseurs. 


II 


A  peine  les  cousins  se  trouvèrent-ils  seuls  qu'ils  s'a- 
bandonnèrent à  toute  leur  colère. 

—  Ainsi  il  nous  emporte  notre  poudre  d'or!  s'écria 
Etienne. 

—  Et  sans  nous  rembourser  nos  marchandises  en- 
core! ajouta  Michel  exaspéré. 

—  Je  vous  avais  avertis,  objecta  doucement  JoUard. 

(i)  Suj^pUce  qui  consiste  à  courir  d'un  bout  du  pont  à  l'autre, 
entre  deux  rangs  de  matelots  qui  vous  frappent  de  coups  de 
corde. 

(2)  Terme  injurieux  parmi  les  marins. 

U. 
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—  Au  diable  les  avertissements  !  murmura  Riou.  Qve 
je  sois  pendu  si  je  ne  me  venge  du  brigand  I 

—  Je  jure  de  ne  pas  perdre  mes  dents  à  son  service. 

—  Ni  moi. 

—  Et,  à  la  première  occasion,  je  laisse  sa  patache  en 
panne. 

—  Et  nous  filons  notre  nœud. 

—  Vous  ne  ferez  point  cela,  mes  amis,  dit  le  vieux 
chirurgien,  car  ce  serait  manquer  à  vos  engagements. 

Lès  deux  marins  firent  un  signe  de  tête  sans  répoU' 
drc%  et  retournèrent  au  canot. 

Cependant  le  Mandingo,  désappointé  par  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  le  capitaine  Lescot,  s'était  assis  à  terre 
et  se  mit  à  fumer.  JoUard  s'approcha  pour  considérer  sa 
pipe,  dont  l'énorme  foyer  pouvait  contenir  une  livre  de 
taffio  (tabac). 

—  Pardieu!  c'est  un  cailot,  dit-il  après  Ta  voir  con- 
sidéré un  instant. 

—  Qu'est-ce  qu'un  callot?  demanda  Loriol.    • 

—  Rien,  en  apparence,  qu'une  tête  de  pipe  en  terre 
rougeâtre;  mais  cette  terre  contient  une  quantité  d*or 
considérable. 

—  Est-ce  vrai?  interrompirent  les  deux  Normands. 

—  J'en  ai  fait  l'analyse. 

—  Vous,  père  Consolation  ? 

—  Ne  savez-vous  point  que  mon  oncle  était  joaillier, 
et  que  j'ai  moi-même  travaillé  chez  lui?...  Je  me  con- 
nais en  métaux  et  en  diamants  au  moins  auSsi  bieo 
qu'en  mauvaises  herbes,  comme  dit  Michel. 
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—  Ainsi,  Ton  pourrait  extraire  de  For  de  ces  callùtsf 
~  Très-feicilement.  Je  serais  même  curieux  de  savoir 

où  ce  marchand  s'est  procuré  le  sien. 

—  Je  vais  le  lui  demander,  dit  Michel. 

Le  Mandingo,  interrogé  à  ce  sujet,  répondit  qu'il 
avait  acheté  sa  pipe  de  voyage  au  pays  de  Bambuk,  où 
Ton  pouvait  s'en  procurer  sans  peine  pour  de  la  ver-» 
roterie.  Il  ajouta  que  cette  contrée  était  peu  éloignée  et 
se  trouvait  sur  la  route  de  Tambuto. 

A  ce  dernier  nom,  les  deux  marins  firent  un  mou* 
vement,  et  JoUard  lui-même  devint  plus  attentif. 

Tambuto  était  alors  quelque  chose  comme  la  ville 
d'or,  autrefois  cherchée  par  Raleingh  au  pays  à! Eldo- 
rado,"et  ce  qu'on  en  racontait  semblait  emprunté  aux 
contes  arabes.  Là,  disait-on,  les  toits  étaient  d'or,  et 
des  carrières  de  pierres  précieuses  se  rencontraient 
presque  à  chaque  pas.  La  Compagnie  avait  plusieurs 
fois  songé  à  faire  chercher  cette  cité  mystérieuse  ;  mais 
le  temps,  les  moyens  ou  la  volonté  lui  avaient  tour  à 
tour  manqué.  Cependant  il  n'était  point  d'aventurier 
qui  ne  tournât  au  moins  ses  désirs  vers  Tambuto, 
comme  vers  une  nouvelle  Colchide. 

Aussi  les  yeux  de  Riou  et  de  Loriol  s'allumèrent-ils  à 
la  pensée  qu^ils  en  étaient  assez  peu  éloignés  pour  pou- 
voir y  parvenir.  Ils  interrogèrent  le  Mandingo,  qui  leur 
donna  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  l'itinéraire 
à  suivre  pour  arriver  à  la  ville  inconnue.  On  devait 
pour  cela  traverser  plusieurs  contrées  bien  peuplées  et 
fertiles  -en  ghingan.  Le  nègre  leur  parla  surtout  d'tin 
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peuple  habitant  lé  pays  de  Jaie;  les  Arabes  lui  appor- 
taient tous  les  ans  du  sel  à  un  lieu  désigné,  se  retiraient 
après  avoir  séparé  en  un  grand  nombre  de  portions 
cette  marchandise,  et  trouvaient,  au  retour,  deTor  àla 
place  de  chaque  tas.  Il  ajouta  que  les  habitants  de  Jaie 
n'évitaient  ainsi  de  se  montrer  que  parce  qu'ils  avaient 
des  lèvres  descendant  jusque  sur  la  poitrine,  et  tou- 
jours près  de  tomber  en  putréfaction  si  on  ne  les  frot- 
tait de  sel!  !  I 

Les  deux  matelots  écoutèrent  tous  ces  récits  avec 
une  avidité  crédule,  et  retournèrent  à  bord,  la  tête 
pleine  des  merveilles  qui  leur  avaient  été  racontées.  Le 
vieux  chirurgien,  dont  le  hamac  n'était  séparé  des  leurs 
que  par  mie  mince  cloison,  les  entendit  causer  bas  une 
partie  de  la  nuit,  et  ne  douta  point  qu'ils  ne  formassent 
quelque  nouveau  projet. 

Leur  mine  résolue,  lorsqu'ils  reparurent  le  lende- 
main sur  le  pont,  le  confirma  dans  cette  opinion. 

—  Vous  n'avez  point  dormi,  dit-il  en  s'approchant 
d^eux  avec  un  sourire. 

Etienne  rougit. 

—  Nous auriez-vous  entendus?  lui  demanda-t-il  d'un 
ton  inquiet. 

—  Non,  répliqua  JoUard;  mais,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  parliez  de  choses  graves  et  dont  peut  dépendre 
votre  avenir. 

— Juste  !  ipkre  Consolation. 

—  Et  que  disiez-vous  donc  ?   i 

•^  Nous  disions  que  le  seul  moyen  de  faire  son  che- 
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min  dans  la  vie,  comme  en  pleine  mer,  était  de  profiter 
du  vent  et  de  naviguer  toujours  au  plus  près. 

—  C'est  aussi  le  moyen  de  faire  naufrage. 

—  Bah  !  on  ne  retrouve  point  une  bonne  occasion 
perdue  ;  avec  de  Taudace  tout  réussit, 

Le  vieux  chirurgien  secoua  la  tête,  et  dit  : 

—  Prenez  garde!  prenez  garde,  Riou!  Taudacesans 
rinstinct  du  devoir  est  comme  une  épée  dont  on  a  jeté 
le  fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres  et 
pour  nous-mêmes. 

Etienne  n*eut  point  le  temps  de  répondre;  le  capi- 
taine Lescot  se  rendait  à  terre,  et  Rappelait  avec  son 
cousin  pour  conduire  le  canot.  Us  firent  un  signe  d*adieu 
à  Jollard,  et  partirent.-  • 

Mais,  le  soir,  le  capitaine  revint  seul  ;  les  deux  ma- 
telots avaient  déserté  avec  leurs  armes  et  leur  paco- 
tille. 


III 


Quinze  jours  après  leur  désertion,  Etienne  et  Michel 
longeaient  les  collines  qui  entrecoupent  le  pays  entre 
la  rivière  Fatmé  et  celle  du  Ghiannon.  Tous  deux  mon- 
taient des  ânes  vigoureux  qui  portaient  également  leurs 
pacotilles  soigneusement  enveloppées  dans  des  peaux 
de  vache  grossièrement  préparées. 

Riou,  plus  hardi  que  son  compagnon,  plus  avide  de 
découvertes  ôt  de  profit,  marchait  le  premier,  le  fiisil  en 
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bandoulière  et  des  pistolets  à  la  ceinture.  Son  œil  sem- 
blait chercher  à  Thorizon  quelques-unes  de  ces  fumées 
qui  se  dessinent  sur  la  blancheur  rosée  du  ciel,  et  an- 
noncent rapproche  d'un  lieu  habité. 

—  Rien  *  murmura-t-il  après  un  long  silence. 

—  Rien  !  répéta  Loriol  avec  un  soupir,  et  je  tombe 
de  besoin  !.. .  Infernal  pays  I 

—  Ne  vas-tu  pas  te  plaindre,  reprit  brusquement 
Etienne,  quand  tout  nous  réussit? 

—  Tout  ? 

—  Depuis  que  nous  avons  quitté  ce  brigand  de  capi- 
taine, n'avons-nous  pas  déjà  ramassé  50  onces  de  ^^1*17 
gan  et  plus  de  cent  callots? 

—  Oui,  mais  aussi  quelle  vie!  dormir  le  plus  souvent 
à  la  belle  étoile,  avec  une' douzaine  de  tigres  ou  de 
lions  qui  hurlent  autour  de  votre  chambre  à  coucher  ; 
manger  du  maïs  écrasé  entre  deux  pierres  ou  de  la 
bouillie  de  manioc  assaisonnée  de  poivre  vert  ! 

—  Silence!  interrompit  Riou;  voici  peut-être  Tocca- 
sion  de  faire  un  meilleur  repas,  puisque  Sonka  ne  pa- 
raît pas  encore  à  Thorizon. 

—  Comment? 

—  Ne  vois-tu  pas  là-bas  sous  Tombre  de  ces  bis- 
chahs  y  une  troupe  de  nègres?  . 

—  Oui,  dit  Michel. 

—  Rejoignons-les  ;  nous  pourrons  sans  doute  obte- 
nir quelques  rafraîchissements. 

Les. deux  matelots  se  dirigèrent  vers  le  bouquet  d'ar- 
bres, et  reconnurent  en  s'approchant  une  famille  de 
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marabouts  ;  tel  est  le  nom  donné  à  leurs  prêtres  par  les 
nègres  de  la  Sanajga,  qui  sont  tous  mahométans.  Ces 
marabouts  vont  de  village  en  village,  enseignant  la  re- 
ligion aux  enfants,  et  vendant  des  inscriptions  extrai- 
tes du  Coran,  que  les  nègres  renferment  dans  des  étuis 
comme  des  talismans  souverains.  Chacun  de  ces  grisgris 
a  son  influence  spéciale  ;  car  les  marabouts  en  inventent 
pour  tous  les  dangers  et  pour  tous  les  désirs. 

Lorsque  Riou  et  Loriol  arrivèrent  près  des  arbres  où 
le  prêtre  noir  avait  établi  son  campement,  il  était  oc- 
cupé à  faire  écrire  ses  enfants  sur  de  petites  planchettes 
de  bois  blanc,  couvertes  de  caractères  tracés  au  pinceau. 
Plusieurs  ânes  attachés  à  des  piquets  broutaient  à  peu 
de  distance ,  et  des  ballots  étaient  entassés  au  pied  des 
ôischalos ;'csT  le  marabout  fait  le  commerce,  et  plus 
sûrement  qu'aucun  autre,  son  caractère  sacré  le  mettant 
à  Tabri  de  toute  insulte,  même  en  temps  de  guerre. 

A  la  vue  des  deux  étrangers,  le  prêtre  s'était  levé. 
Michel  lui  souhaita  mille  prospérités,  et  lui  demanda  s'il 
pouvait  lui  procurer  quelques  provisions.  Le  marabout 
jeta  un  regard  oblique  sur  le  bagage  qui  chargeait  la 
croupe  des  deux  ânes. 

—  Les  hommes  de  notre  profession  sont  pauvres, 
répondit-il,  et  ont  plus  besoin  de  recevoir  que  de  don- 
ner. 

—  Eh  bien  !  on  te  paiera  tes  vivres,  répliqua  Etienne 
brusquement;  mais  montre-nous  ce  que  tu  peux 
vendre. 

Le  marabout  appela  ses  femmes,  qui  ouvrirent  un  man- 
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nequin  de  cuir,  dont  elles  retirèrent  d'abord  un  quartier 
d'^éphant  ;  mais  à  Todeur  de  cette  chair  k  demi  pourrie, 
Michel  détourna  la  tête  avec  dégoût ,  malgré  sa  faim.  Il 
se  montra  aussi  peu  friand  d'une  tranche  de  crocodile 
dont  le  jnarabout  lui  vantait  la  délicatesse.  Il  s'arrêta 
enfin  à  un  plat  de  kus-kus  qui  venait  d'être  apprêté  (1), 
et  à  des  épis  de  maïs  rôtis  sur  les  charbons.  Les  femmes 
du  marabout  servirent  en  outre  des  gourdes  pleines 
d  une  sorte  de  bière  appelée  àullo,  et  quelques  rayons 
de  miel  qu'elles  avaient  découvert  dans  le  creux  d'un 
sanara  (2). 

Le  repas  achevé,  Etienne  fouilla  dans  une  des  valises 
pour  s'acquitter  envers  son  hôte.  A  ia  vue  des  mar- 
chandises ,  les  yeux  de  celui-ci  s'allumèrent ,  et  il  s'ap- 
procha. 

—  Dis  donc ,  le  curé  nègre  regarde  notre  bazar  de 
bien  près,  fit  observer  Riou. 

—  Referme  tout,  répliqua  Loriol  avec  intention. 
Etienne  voulut  replacer  la  valise  sur  la  croupe  de 

l'âne,  elle  lui  échappa,  et  une  partie  de  ce  qu'elle  con- 
tenait s'éparpilla  sur  le  sol. 

—  Le  Ciel  te  confonde  I  s'écria  Michel  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Au  diable  !  répliqua  Etienne  furieux  ;  vas-tu  me 
faire  la  leçon,  maintenant? 

—  Tout  est  dans  la  poussière. 

(1)  Ce  sont  des  boulettes  de  farine  de  maïs,  cuites  à  la  vapeur 
de  la  viande. 

(2)  Arbre  dans  lequel  les  abeilles  fon(  leur  mie), 
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—  Eh  bien  !  ramasse. 

Ils  se  mirent,  en  effet,  à  relever  leur  marchandise.  Le 
marabout  s'avança  avec  empressement  pour  les  aider  ; 
mais  Loriol  Téloigna  du  geste. 

—  Va  manger  ton  sanglet  (bouillie),  monsieur  le  curé, 
dit-il  brusquement;  nous  n*avons  que  feire  ici  de  toi. 

Le  marabout  se  montra  presque  blessé  et  protesta  de 
ses  bonnes  mtentions  ;  mais,  tout  en  parlant,  il  avançait 
doucement  le  pied  jusqu'à  des  bracelets  de  corail  tom- 
bés derrière  une  touffe  d*herbe  ;  il  les  saisit  avec  l'orteil, 
retira  lentement  la  jambe  en  arrière ,  et  trouva  moyen 
d'introduire  le  bijou  dans  les  plis  de  ssijuba. 

Malheureusement  Etienne  avait  aperçu  le  mouve- 
ment; il  se  leva  brusquement,  saisit  le  marabout  à  bras- 
le-corps,  et  reprit  le  bracelet  dans  sa  ceinture. 

—  Ah!  brigand!  s'écria-t-il,  tu  oses  nous  voler  au 
moment  où  tu  nous  parles  de  ta  probité  ! 

—  C'est  par  inadvertance ,  dit  le  nègre  tranquille- 
ment. 

Loriol  fit  un  geste  de  menace. 

—  On  m'avait  bien  dit  qu'il  fallait  moins  regarder  à 
leurs  mains  qu'à  leurs  pieds,  reprit-il.  Vite,  Loriol,  ou 
ces  vauriens  nous  pilleront  jusqu'à  la  dernière  bimbe- 
loterie. 

Michel  acheva  de  ramasser  les  objets  tombés,  et  la 
valise  fut  refermée. 

—  Mais  le  prix  du  repas?  demanda  le  marabout. 

—  Tu  t'es  payé  toi-même,  cria  Michel  en  colère. 

—  Conunent  ? 
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—  Tu  dois  avoir  volé  autre  chose  que  ce  bracelet. 

—  Rien  !  s'écria  le  nègre. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  une  leçon  pour  toi. 

Ils  étaient  remontés  sur  leurs  ânes  ;  le  nègre  voulut 
arrêter  ceux-ci  par  la  corde  de  cuir  qui  leur  servait  de 
bride  ;  mais  Etienne  le  repoussa  rudement.  Le  marabout, 
irrité ,  saisit  un  couteau  qu'il  portait  à  la  ceinture  :  le 
matelot  arma  son  pistolet. 

—  Prends  garde,  boule  de  neige,  dit-il;  tu  sais  qu'il 
n'y  a  pas  de  gris-gris  contre  les  pouffs  (  armes  à  feu  ). 
Ne  dites-vous  pas  qu'on  ne  les  connaissait 'point  du 
temps  de  Mahomet,  et  qu'il  n'a  pu  mettre  des  talismans 
contre  la  poudre  dans  son  Coran  ?NSois  donc  sage  et 
laisse-nous  continuer  tranquillement  notre  chemin. 

Le  nègre,  qui  avait  déjà  reculé  à  la  vue  du  pistolet, 
lâcha  la  bride  ;  mais  lorsque  les  deux  matelots  se  furent 
éloignés ,  il  fit  un  geste  de  menace ,  murmura  quelqueç 
mots  inintelligibles  et  rejoignit  ses  femmes  sous  les 
arbres. 

Nos  voyageurs  aperçurent  enfin  vers  le  soir  la  ville 
de  Sonka  ;  elle  était  composée  (comme  toutes  celles  que 
bâtissent  les  nègres  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique  ) 
de  deux  ou  trois  cents  habitations  dispersées  sans  ordre  ; 
chacune  d'elles  comprenait  plusieurs  kombets  ou  caseï^ 
rondes  faites  de  roseaux  et  de  terre  rougeâtre.  Une  dou- 
ble palissade  flanquée  de  tours  en  charpente  défendait 
la  ville  entière  contre  les  bêtes  féroces  et  contre  les  in- 
cursions  des  ennemis. 

Les  deux  cousins  touchaient  déjà  aux  lugans  (champs 
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cultivés)  qui  annonçaient  les  approches  de  la  villes  lors- 
qu'un nuage  de  poussière  s'éleva  derrière  eux  et  dé- 
tQUïTja  leur  attention  ;  c'était  le  sérakik  ou  roi  du  pays, 
qui  se  rendait  à  Sonka  avec  toute  sa  cour. 

11  était  à  cheval ,  ainsi  que  les  principaux  officiers , 
vêtu  d'une  robe  rouge  toute  garnie  de  queues  d'élé- 
phant, et  coiffé  d'un  bonnet  d'osier  orné  de  cornes  de 
bouc.  Derrière  lui  venaient  ses  femmes  dans  des  man- 
nequins portés  par  des  chameaux,  puis  le  reste  de  ses 
gens,  montés  sur  des  ânes  et  sur  des  bœufs  ;  quelques- 
uns  se  tenaient  même  à  cheval  sur  le  dos  d'esclaves  nè- 
gres qu'ils  faisaient  galoper  à  la  suite  de  la  caravane. 

Dès  que  les  officiers  qui  précédaient  le  sérakik  aper- 
curent  les  deux  Français,  ils  s'élancèrent  vers  eux  en 
agitant  leurs  zagaies.  Michel  et  Etienne,  qui  connais- 
saient les  usages  du  pays,  s'avancèrent  à  leur  rencontre, 
le  pistolet  au  poing.  Les  nègres  s'arrêtèrent  à  quelques 
pas,  et  Riou  leur  cria  qu'ils  venaient  rendre  visite  au 
sérakik.  On  les  conduisit  aussitôt  vers  celui-ci ,  qui  les 
reçut  avec  bienveillance ,  et  leur  demanda  s'ils  appor- 
taient de  belles  marchandises  d'Europe.  Michel  répondit 
que  le  roi  pourrait  en  juger  par  le  présent  qu'ils  lui  des- 
tinaient. Le  visage  du  sérakik  s'illumina  à  ces  mots  ;  il 
engagea  les  deux  matelots  à  prendre  place  dans  son 
cortège,  et  continua  sa  route  vers  Sonka. 

Us  suivirent  le  x(A  jusqu'à  sa  demeure  ;  c'était  un  en- 
clos assez  vaste  et  ombragé  de  palmiers,  dans  lequel 
se  trouvaient  une  cinquantaine  de  cases  destinées  au 
logement  de  la  cour.  On  en  mit  une  à  la  disposition  de 
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nos  troqueurs;  c'était  un  kombet  sans  fenêtres,  et 
ayant  à  peine  quelques  pas  de  diamètre  ;  la  porte  était 
si  basse  que  Ton  ne  pouvait  entrer  qu'en  rampant» 
L'ameublement  se  composait ,  selon  l'usage ,  d'une  pe- 
tite armoire ,  d'une  natte  tendue  snr  quatre  pieux  de 
manière  à  former  un  lit ,  de  quelques  plats  de  bois ,  de 
calebasses  et  d'un  mortier  de  bois  de  kamiay  pour  pi- 
ler le  maïs. 

L'arrivée  du  sérakik  avait  été  annoncée ,  et  tout  était 
prêt  pour  le  recevoir  ;  on  avait  coupé  au  sommet  des 
houdiers  et  des  cypriers  (1)  plusieurs  branches  au  tron- 
çon desquelles  étaient  suspendues  des  gourdes  destinées 
à  recevoir  la  précieuse  liqueur.  Des  corbeilles  de  ghélola 
(sorte  d'osier),  pleines  d'oranges,  d'ananas  et  de  limons, 
étaient  entassées  au  pied  des  arbres.  On  voyait  aux  por- 
tes des  kombets  les  femmes  occupées  à  écraser  les  fruits 
du  palmier  pour  en  faire  du  beurre,  ou  vannant  et  pilant 
le  maïs  destiné  au  sanglot  national ,  tandis  que  quel- 
ques autres  achevaient  la  limonade  de  miel  et  de  ta- 
marm. 

On  ne  tarda  point  à  venir  chercher  les  marins  de  la 
part  du  sérakik,  qid  les  attendait  entouré  de  sa  cour,  en 
mâchant  des  noix  de  kolla.  On  donne  ce  nonî  à  un  fruit 
de  la  grosseur  d'une  châtaigne,  venant  de  la  Sierra-Leone 
ou  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Les  nègres  prétendent 
qu'il  fortifie  les  dents,  et  qu'après  l'avoir  mâché  on 


(1)  Palmiers  fournissant  la  boisson  connue  sous  le  nom  de  vin 
de  palmier. 
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trouve  à  Teau  la  saveur  du  vin.  Les  noix  de  kolla  ser- 
vent de  monnaie  dans  toute  TAfrique,  et  valent  presque 
partout  leur  poids  en  or. 

Le  sérakik  en  donna  quelques-unes  aux  troqueurs, 
qui  présentèrent  en  échange  des  couteaux,  de  la  verro- 
terie et  un  sifflet.  Ils  furent  ensuite  conduits  à  la  reine, 
et  lui  offrirent  une  douzaine  de  grelots  dont  elle  se  para 
sur-le-champ.  C'était  une  femme  encore  jeune,  à  rœil 
vif  et  au  sourire  intelligent.  Elle  interrogea  les  deux 
Français  sur  le  but  de  leur  voyage,*  leur  parla  des  ob- 
stacles qu'ils  auraient  à  vaincre  ;  puis,  se  ravisant  tout 
à  coup,  elle  frappa  ses  mains  Fune  contre  Tautre. 
fi  —  J'y  pense  !  dit-elle,  le  sérakik  peut  diminuer  les 
dangers. 

—  En  nous  faisant  accompagner?  demanda  Micl\«l. 

—  Non,  car  une  escorte  ne  dépasserait  point  les 
frontières  ;  mais  en  vous  recommandant  à  ses  alliés. 

A  ces  mots,  elle  fit  venir  un  des  officiers  du  sérakik 
et  lui  donna  un  ordre  que  les  troqueurs  ne  purent 
comprendre.  L'officier  sortit,  puis  reparut  tenant  à  la 
main  une  courte  branche  dé  komo  entourée  de  lanières 
de  cuir  colorié. 

— .  Prenez  ce  bâton  d'Etat,  dit  la  reine  à  Michel;  il 
vous  servira  de  sauf-conduit  chez  tous  les  alliés  du 
sérakik  :  cachez-le  seulement  à  ses  ennemis,  afin  qu'ils 
ne  vous  imputent  pas  à  crime  sa  protection. 

Nommant  alors  successivement  tous  les  chefs  des 
pays  voisins,  elle  désigna  à  ses  hôtes  ceux  qu'ils  de- 
vaient chercher  ou  éviter,  et  les  renvoya  suivis  de  plu- 
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sieurs  esclaves  portant  des  plats  de  kus-kus  et  des 
gourdes  de  vin  de  palmier. 

Comme  ils  finissaient  leur  repa^,  le  sérakîk  les  fît 
avertir  qu'il  les  invitait  le  soir  même  à  un  folgûr  (fête) 
donné  en  leur  honneur. 

Riou  et  Loriol  trouvèrent  la  foule  réunie  dans  Fen- 
clos  royal.  Une  troupe  de  guiriots  (bardes  nègres)  en- 
tourait le'sérakik.  Les  uns  tenaient  à  la  main  des  luths 
de  bois  creusé  et  recouvert  de  cuir,  sur  lequel  passaient 
trois  cordes  de  cirin  ;  d'autres  soufflaient  dans  des  fla- 
geolets de  roseaux  ou  dans  d'énormes  clairons  formés 
d'une  seule  défense  d'éléphant.  Le  chef  des  guiriots 
chantait  à  haute  voix  les  louanges  du  sérakik,  dont  il 
vantait  les  richesses  et  le  courage.  Lorsqu'il  eut  achevé, 
le  roi  lui  jeta  son  manteau  d'étoffe  rayée  et  ses  brace- 
lets de  corail.  Les  invités  s^assirent  alors  k  terre,  de 
manière  à  former  un  grand  rond  au  milieu  duquel  de- 
vaient s'exécuter  les  danses;  puis  les  sons  du  balaffo 
se  firent  entendre. 

Cet  instrument,  le  plus  curieux  et  le  plus  estimé  de 
tous  ceux  que  les  nègres  ont  inventés,  est  une  espèce 
d'orgue  grossier,  composé  d'une  rangée  de  calebasses 
progressivement  plus  petites.  Un  guiriot  frappe  les 
touches  avec  de  baguettes,  en  agitant  deux  chaînes 
suspendues  à  ses  poignets.       ^ 

D'abord  parurent  les  danseuses,  dont  les  pas  caden- 
cés et  les  poses  mêlées  de  cris  excitèrent  pluaeurs  fois 
l'admiration  de  l'assemblée  ;  puis  vinrent  les  guerriers 
tenant  d'une  main  leurs  ard*//îas  (javelines),  de  Fau- 
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tre  leurs  boucliers  en  peau  de  dansa  (espèce  de  vache), 
et  les  cheveux  ornés  de  morceaux  d'ivoire,  de  cuivre 
i>\x  d'étain.  Ils  imitèrent  successivement  toutes  les  at- 
titudes de  la  lutte  et  du  combat,  se  menaçant  de  leurs 
armes,  et  les  entre-choquant  au  passage.  Les  specta- 
teurs regardaient  en  causant  et  en  riant  jusqu'au  mo- 
ment où,  animés  par  la  musique,  ils  se  levèrent  presque 
tous,  et  commencèrent  une  danse  générale  à  laquelle 
prit  part  le  sérakik  lui-même. 

Les  deux  troqueurs  ne  quittèrent  le  folgar  que  vers 
lenûlieu  de  la  nuit. 

Comme  ils  regagnaient  leur  case,  ils  aperçurent  dans 
Tombre  un  homme  qui  les  suivait,  et  crurent  recon- 
naître le  marabout  qu'ils  avaient  rencontré  le  matin. 
Celui-ci  les  regarda  entrer,  fit  un  geste  de  menace,  puis 
se  dirigea  vers  le  folgar  où  le  sérakik  était  demeuré. 

Etienne  et  Michel  furent  réveillés  avant  le  jour  par 
un  des  guxriots  de  la  reine,  qui  venait  les  engager  à 
partir  sans  plus  de  retard.  Il  leur  déclara  que  le  ma- 
rabout Toni  s'était  plaint  de  leur  conduite,  et  avait 
persuadé  au  sérakik  de  les  arrêter. 

Riou  se  hâta  de  rassembler  les  bagages,  tandis  que 
son  compagnon  allait  chercher  les  ânes,  et  leur  guide 
les  conduisit  hors  de  Sonka. 

Il  leur  fit  suivre  d'abord  la  rivière;  puis,  le  jour 
venu,  gagna  les  bois  afin  d'échapper  aux  poursuites. 

Cependant,  lorsque  le  danger  parut  moins  immi- 
nent, Michel  engagea  conversation  avec  son  guide. 
C'était,  comme  tous  ses  pareils,  un  joyeux  compagnon 
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accoutumé  aux  plaisirs  de  la  cour;  car  les  guiriots 
jouissent  chez  les  rois  nègres  de  presque  autant  d'avan- 
tages que  les  marabouts.  Ce  que  ceux-ci  exigent  en 
paiement  de  leurs  gris^gris,  les  autres  l'obtiennent  en 
récompense  de  leurs  louanges,  et  la  vanité  rapporte 
aux  seconds  presque  autant  que  la  crainte  aux  pre- 
miers ;  aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir  les  princes  et  les 
grands  se  dépouiller  successivement  en  leur  faveur 
de  tout  ce  qu^ils  possèdent. 

Le  guiriot  qui  conduisait  les  deux  troqueurs  était 
occupé  à  leur  vanter  les  privilèges  de  sa  profession, 
lorsqu'un  sourd  retentissement  se  fit  entendre  à  la 
gauche  du  chemin  qu'ils  suivaient.  Le  nègre  s'inter- 
rompit et  s'arrêta  court. 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda  Etienne. 

—  C'est  Volomba  (tambour),  dit  le  guiriot. 

—  Ainsi  nous  sommes  poursuivis? 

—  Non,  car  le  son  retentit  devant  nous. 

—  Qu'est-ce  donc  alors? 

—  Un  de  nos  chefs  est  parti  depuis  trois  jours  pour 
une  expédition  contre  les  habitants  de  Felu,  et  ce  tam- 
bour de  guerre  doit  être  le  sien. 

Il  n'avait  point  achevé,  qu'une  avant-garde  de  ca- 
valerie parut  sur  la  lisière  du  bois. 

Il  y  avait  environ  six  cents  hommes  bien.montés,  et 
pour  la  plupart  armés  de  fusils.  Chaque  cavalier  s'é- 
tait revêtu,  selon  l'usage,  de  tous  ses  habits,  portant 
par-dessus  une  telle  multitude  d'étuis  et  de  boîtes  ren- 
fermant des  gris-gris,  que  beaucop  pouvaient  à  peine 
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manier  leurs  armes.  L\m  d'eux  ayant  été  désarçonné 
resta  étendu  sur  le  dos  sans  pouvoir  se  relever,  et  fut 
obligé  d'attendre  l'arrivée  des  fantassins  qui  l'aidèrent 
à  se  remettre  en  selle.  Ceux-ci  portaient  un  carquois 
rempli  de  flèches  empoisonnées,  un  arc;  des  zagaies  à 
quatre  pointes  et  des  sina-hamas  ou  javejots  liés  par 
une  corde,  que  Ton  retire  après  les  avoir  lancés.  Cha- 
que soldat  avait,  en  outre,  suspendu  à  Tépaule,  un  sac 
de  la  grosseur  du  bras,  long  d'un  pied,  et  plein  de  kus- 
kui.  Enfin  venaient  derrière  Irois  chameaux  portant 
chacun  deux  pièces  de  canon  dé  petit  calibre,  et  un 
grand  nombre  d'ânes  et  de  bœufs  chargés  de  bagages. 

Cette  petite  armée  longea  quelque  temps  le  bois  ; 
puis,  tournant  subitement  pour  le  traverser,  elle  arriva 
à  l'espèce  de  carrefour  où  les  troqueurs  s'étaient  arrêtés 
avec  leur  guide. 

Les  fugitifs  furent  à  l'instant  environnés;  mais  Etienne 
montra  le  bâton  d'Etat  qui  lui  avait  été  remis,  et  le  chef 
porta  les  deux  mains  à  son  front  en  s'inclinant  avec  res- 
pect. Il  descendit  ensuite  de  cheval  pour  inviter  les 
Français  à  prendre  avec  lui  quelques  rafraîchissements. 
Ils  n'osèrent  refuser,  et  ce  retard  les  perdit.  Ils  n  a- 
vaient  point  achevé  la  collation  offerte  par  le  chef,  lors- 
que deux  cavaliers  envoyés  à  leur  poursuite  arrivèrent 
au  galop,  et  annoncèrent  que  le  sérakik  leur  ordonnait 
de  revenir  à  Sonka, 

Toute  résistance  eût  été  inutile.  Etienne  et  Michel  se 
résignèrent  donc  à  obéir. 

Us  trouvèrent  le  sérakik  accroupi  [sur  une  natte  de- 
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vant  la  porte  de  son  kombet,  et  fumant  dans  une  pipe 
de  pierre.  Le  marabout  Toni  se  tenait  derrièpe  lui. 

En  apercevant  les  troqueurs,  le  prince  nègre  leur  jeta 
un  regard  sombre". 

—  Pourquoi  êtes-vous  partis  subitement  comme  des 
voleurs  qui» se  dérobent  au  châtiment?  demanda-t-il 
d'un  ton  sévère. 

Riou  hasarda  quelques  excuses  empruntées  aux  né- 
cessités du  commerce. 
Le  sérakik  l'interrompit  : 

—  Et  qui  vous  a  permis  de  faire  ce  commerce  !  s'é- 
cria-t-il  ;  ne  savez-vous  point  que  moi  seul  je  puis  Tau- 
toriser,  et  que  vous  ma  devez  avant  tout  un  droit? 

Les  troqueurs  se  regardèrent  avec  étonnement,  puis 
protestèrent  de  leur  pauvreté. 

'  —  Vous  êtes  des  menteurs,  reprit  le  prince  avec  co- 
lère, je  sais  que  vous  avez  du  sangara. 

Les  deux  cousins  possédaient  en  effet  quelques 
gourdes  d'eau-de-vie  réservée  pour  leur  propre  usage, 
et  qu'ils  cachaient  soigneusement.  Le  marabout  Tom 
les  avait  aperçues  dans  leurs  bagages,  et  en  avait  averti 
le  sérakik.  Malgré  leur  répugnance  à  livrer  la  précieuse 
liqueur,  ils  répondirent  au  roi  nègre  qu'ils  étaient  prêts 
à  lui  faire  goûter  leur  sangara. 

—  Tout  de  suite  !  cria-t-ii  avec  emportement. 

Loriol  chercha  une  des  gourdes  cachées  sous  les  ba- 
gages et  la  lui  donna.  Il  la  porta  à  ses  lèvres  avec  avidité, 
avala  la  moitié  de  la  liqueur  tout  d'une  haleine ,  puis ,  pas- 
sant la  main  sur  sa  poitrine  nue  avec  un  sourire  brutal  : 
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—  Du  soleil  pour  le  dedans!  murmura-t-il. 
Et  il  but  de  nouveau. 

Les  yeux  du  marabout  étaient  devenus  étincelants; 
il  se  pencha  vers  le  sérakik  : 

—  Ce  qui  reste  dans  la  gourde  suffirait  pour  acheter 
un  gris-gris  contre  la  morsure  des  serpents,  dit-il. 

Le  sérakik  serra  la  bouteille  contre  lui  et  s'écria  : 

—  n  n'y  a  point  de  serpents  dans  mes  kombeto;  je 
ne  crains  pas  les  serpents. 

Et  il  but  de  nouveau  à  petits  coups. 

—  Je  puis  fabriquer  un  talisman  contre  les  flèches, 
reprit  le  marabout. 

—  Je  ne  vais  point  à  la  guerre,  interrompit  le  prince, 
qui  porta  de  nouveau  la  gourde  à  ses  lèvres. 

—  Contre  la  fièvre. 

—  Je  me  porte  bien. 

—  Contre  le  poison. 

—  Contre  le  poison  !  répéta  le  sérakik  devenu  atten- 
tif; pourquoi  ne  Tavoir  pas  dit  plus  tôt?...  La  gourde 
est  vide. 

—  îl  y  en  a  d'autres  là,  fit  observer  Toni  en  dési- 
gnant du  regard  les  valises  des  troqueurs. 

—  D'autres  !  Qu'ils  les  donnent,  s'écria  le  prince  déjà 
i  moitié  ivre...  Qu'ils  les  donnent  toutes,  et  je  partage-^ 
rai  avec  toi  pour  avoir  un  gris-gris  contre  le  poison. 

Les  deux  matelots  s^assirent  sur  leurs  bagages. 

—  Le  sérakik  ne  voudrait  point  dépouiller  ses  hôtes! 
s'écria  Michel. 


30S  PENDANT  LA  MOjlSSON. 

—  Prétendrais-tu  me  donaer  des  conseils?  répliqua 
le  prince  nègre. 

—  Mais  songez... 

—  Je  suis  un  honnête  prince,  un  grand  prince  ! 

—  Alors,  vous  ne  voudrez  pas... 

—  Et  je  puis  tout  prendre  si  je  veux. 

—  Pourtant... 

—  Et  je  prends  tout. 

Etienne  essaya  de  défendre  ses  valises;  mais  à  un 
signe  du  sérakik,  quelques  officiers  se  précipitèrent  sur 
lui  et  le  renversèrent. 

—  Qu'on  le  tue  s*il  bouge,  dit-il. 

—  Et  qu'on  ne  leur  rende  point  leurs  marchandises, 
ajouta  Tmi.  ^ 

—  Non,  je  confisque  tout;  je  suis  un  grand  prince.  A 
moi  d'abord  cette  gourde  ;  celle-ci  à  toi,  marabout  ;  à 
nous  les  colliers,  les  couteaux,  les  galons...  Je  suis  un 
grand  prince  ! 

Et  comme  Riou  et  Loriol  continuaient  à  crier  et  à  se 
débattre  pour  reprendre  leur  pacotille,  il  ordonna  de 
leur  lier  les  mains,  de  leur  bâillonner  la  bouche  avec 
une  corde,  et  de  les  emmener  :  ce  qui  fut  exécuté. 

Jje  marabout  triomphait  :  il  acheva  de  boire  toute 
Teau-de-vie  des  troqueurs  avec  le  sérakik,  auquel  il 
soutira,  de  plus,  la  meilleure  part  des  marchandises  eu 
échange  de  quelques  gris-gris. 

Quant  à  Etienne  et  à  Michel,  ils  avaient  été  conduits 
à  une  case  où  ils  restèrent  enfermés  jusqu^à  la  nuit.  Le 
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guirioi  qui  leur  avait  déjà  servi  de  guide  vint  alors  les 
délivrer  de  leurs  liens  au  nom  de  la  reine.  Il  leur  appor- . 
tait  également  de  sa  part  une  pintade  au  riz  et  un  plat 
de  sanglet  au  miel. 

Mais  tous  deux  avaient  perdu  Tappétit  ;  la  violence 
dont  ils  avaient  été  victimes  leur  avait  en  effet  causé 
ij'autant  plus  de  désespoir  et  de  colère,  qu'elle  était 
complètement  imprévue.  Rien  ne  les  y  avait  préparés. 
Loin  de  là,  tout  était  favorable  jusqu^à  ce  moment.  En 
quelques  jours,  ilff  avaient  ramassé  plus  d'or  que  ne 
leur  en  eût  produit  le  même  nombre  d'années  de  navi- 
gation, et  cet  or  venait  de  leur  être  enlevé  sans  motif! 
Près  de  réaliser  leurs  plus  beaux  rêves  ,  ils  se  voyaient 
arrêtés  subitement  ;  ils  perdaient  une  chance  de  fortune 
certaine,  la  seule  peut-être  qui  leur  serait  jamais  offerte, 
et  cela  par  la  méchanceté  d*un  misérable  h^-pocrite  !... 

Cette  idée  les  jetait  tous  deux  dans  une  sorte  de  rage. 
Le  désir  de  se  venger  du  marabout,  qu^ils  regardaient 
comme  la  cause  première  de  leur  malheur,  semblait 
l'emporter  sur  le  sentiment  de  ce  malheur  lui-même  ; 
mais  ne  pouvant  satisfaire  leur  colère,  ils  la  déchargè- 
rent Tun  sur  l'autre,  s'accusant  réciproquement  d'avoir 
causé  le  désastre  qui  les  frappait.  —  Conséquence  tris- 
tement inévitable  de  cette  association  sans  tendresse  et 
sans  dévouement  !  car  l'infortune  est  comme  un  réactif 
qui  fait  connaître  de  quelles  substances  se  composent 
nos  sentiments  ;  et  l'insuccès,  qui  resserre  les  amitiés 
venant  du  cœur,  ne  manque  jamais  de  détruire  celles 
que  l'intérêt  seul  a  nouées. 

12. 
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Les  Iroqueurs  commençaient  à  se  quereller  pour  la 
centième  fois,  lorsqu'ils  furent  tout  à  coup  interrompus 
par  un  éclat  de  rire. 

C'était  le  marabout  lui-même  qui  venait  d'entrer  dans 
le  kombet. 

A  sa  vue,  les  deux  cousins  firent  un  mouvement  pour 
sMlancer  vers  lui  ;  mais  Tbnt,  que  le  sangara  avait 
rendu  audacieux,  les  arrêta  du  geste,  et  leur  dit  : 

—  Que  mes  amis  les  blancs  ne  se  fâchent  point  ;  je 
viens  les  consoler. 

—  Traître!  voleur  !  chien  !  s'écrièrent  à  la  fois  les 
dpux  matelots. 

—  Allons  I  la  paix!  reprit  le  marabout  en  s'asseyant 
sur  la  natte,  et  plaçant  devant  lui  une  des  gourdes 
d'eau-de-vie  encore  presque  pleine;  je  vous  ai  réservé 
votre  part  ;  buvez,  puis  nous  causerons. 

—  Sors  d'ici,  scélérat  !  reprit  Etienne  ;  sors  à  l'instant 
si  tu  tiens  à  la  vie. 

—  Je  viens  vous  fournir  les  moyens  de  vous  enrichir, 
reprit  Toni  d^m  air  mystérieux. 

—  De  nous  enrichir  !  quand,  grâce  à  toi,  nous  voilà 
dépouillés  de  nos  marchandises  et  de  notre  or  ! 

—  Qu'importe ,  si  je  vous  en  fais  trouver  mille  foi^ 
davantage  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

Le  marabout  leur  fit  signe  de  baisser  la  voix,  but  à  la 
gourde,  puis  la  leur  tendant  : 

—  Goûtez  le  sangara,  dit-il. 
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Ils  burent  Tun  après  Tautre  :  Toni,  rassuré ,  leur  fit 
^ors  signe  de  s'asseoir  près  de  lui,  et  reprit  : 

—  Mes  amis  les  blancs  habitent  un  pays  où  le  fer, 
le  cuivre,  le  plomb  se  trouvent  en  abondance. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Michel. 

—  C'est  une  grande  bénédiction  du  Ciel,  reprit  le  ma- 
rabout ;  mais  comment  font-ils  pour  trouver  ces  métaux 
et  les  arracher  à  la  terre  ? 

—  Nous  avons  pour  cela  des  moyens  faciles  et  sûrs. 

—  Et  s'il  y  avait  chez  vous  des  mines  d'or,  vous 
sauriez  les  découvrir  et  les  exploiter  également  ? 

—  Qui  en  doute  ?  mais  à  quoi  bon  ces  questions? 
Le  marabout  regarda  autour  de  lui,  et  reprit  en  bais- 
sant encore  la  voix  : 

—  Ce  que  mes  amis  les  blancs  feraient  chez  eux,  ils 
peuvent  alors  le  faire  ici. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  connais,  à  une  jourrfêe  de  marche  de  Sonka, 
une  vallée  qui  est  pleine  d^or. 

—  Se  peut-il  ?  s'écrièrent  Michel  et  Etienne. 

-  J'en  ai  recueilli  moi-même,  il  y  a  un  mois. 

—  Toi? 

—  Oui  ;  mais  nous  n'avons  point  l'habileté  des  blancs 
pour  (îharmer  ce  qui  est  sous  terre,  et  l'or  se  joue  de  nos 
recherches,  comme  le  lièvre  et  le  cerf  des  poursuites 
du  chasseur.  Dès  que  nous  fouillons  à  un  endroit,  il  s'en- 
fuit  dans  un  autre,  et  pour  le  trouver,  il  faut  le  surpren- 
dre. Aussi  n'ai-je  pu  m'emparer  que  de  celui  qui  se 
trouvait  à  la  surface  de  la  terre. 
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—  Et  il  y  en  avait  beaucoup? 

—  Autant  qu'en  pouvait  porter  le  plus  vigoureux  de 
mes  esclaves. 

Les  troqueurs  se  récrièrent  d'abord  ;  mais  Etienne  se 
ravisa  tout  à  coup. 

—  C'est  un  mensonge  !  dit-il. 

—  Je  jure... 

—  Un  mensonge  I  sans  quoi  tu  serais  plus  riche  que 
le  sérakiL 

—  Et  qui  te  dit  que  je  ne  le  suis  pas  ? 

—  Dans  ce  cas,  où  est  ton  or  ? 

—  Je  Tai  donné  à  un  marchand  arabe. 

—  Et  qu'as-tu  reçu  en  échange  ? 

—  Quelque  chose  de  plus  précieux. 

—  Une  chose  plus  précieuse  que  l'or! 

—  Et  surtout  plus  facile  à  garder. 

—  Tu  mens!  te  dis-je. 

—  Je  mens  !  répéta  Toni  en  tirant  de  son  sein  une  pe- 
tite boîte  de  cuir  ;  eh  bien  !  regarde^ 

Il  avait  ouvert  la  boîte.  Les  deux  troqueurs  aperçu- 
rent un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse,  dont  les 
facettes  scintillaient  dans  l'ombre.  Ils  ne  purent  retenir 
une  exclamation. 

—  Me  croyez- vous,  maintenant?  dit  le  marabout  avec 
un  sourire  triomphant. 

—  Mais  c'est  un  diamant  digne  de  la  couronne  d^un 
empereur  !  s'écria  Etienne. 

—  Le  roi  de  France  n'en  a.  point  de  pareil,  ajouta 
Michel. 
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—  Combien  veux-tu  le  vendre? 

—  Oui,  nous  te  donnons  toute  notre  pacotille. 

—  Votre  pacotille  î  répéta  Toni  en  riant,  le  sérakik 
vous  Ta  prise. 

Les  troqueurs  l'avaient  oublié  ;  ils  fermèrent  les 
poings  et  blasphémèrent  de  rage. 

—  Mais  vous  pouvez  tout  réparer  en  venant  à  la 
vallée  de  l'or,  reprit  le  marabout  ;  je  vous  y  conduirai, 
vous  trouverez  la  mine,  et  nous  partagerons. 

C'était  une  dernière  ressource  à  tenter.  Après  quel- 
ques hésitations,  les  deux  matelots  acceptèrent, 

11  fut  convenu  qu^ils  partiraient  tous  trois  dès  le  point 
du  jour.  Toni  se  chargea  de  voir  le  sérakik  pour  faire 
rendre  aux  troqueurs  leurs  armes  et  leurs  montures. 

Lorsqu'il  fut  parti,  les  deux  cousins  demeurèrent 
longtemps  sans  parler.  Enfin,  Etienne  frappa  la  terre 
du  pied  avec  dépit,  et  s'écria  : 

—  Un  pareil  trésor  à  ce  misérable  !  quand  nous  ne 
pouvons,  nous  autres,  conserver  quelques  onces  d'or 
péniblement  gagnées. 

—  Ma  mère  avait  pour  voisin  un  joaillier,  reprit 
Michel,  et  je  Tai  souvent  entendu  parler  du  prix  des 
diamants  ;  celui  du  marabout  vaut  des  millions. 

—  n  ne  nous  en  faudrait  pas  davantage  pour  re- 
tourner riches  en  France. 

—  Et  pour  vivre  comme  des  seigneurs. 

—  Si  nous  n'avions  pas  été  dépouillés,  nous  aurions 
peut-être  fait  un  échange  avec  ce  brigand, 

—  Oui,  mais  il  a  déjà  toute  notre  pacotille. 
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—  Par  le  Ciel  I  ce  serait  justice  d^exiger  de  lui  un 
dédommagement. 

—  pt  ce  serait  facile,  puisqu'il  vient  avec  nous. 
Ils  se  regardèrent  !...  tous  deux  s'étaient  compris. 

—  Alors,  c'est  dit,  murmura  Etienne  avec  un  geste 
énergique  ;  coûte  que  coûte,  demain  nous  aurons  notre 
fortune  en  poche  î 

—  Et  après-demain,  ajouta  Michel,  nous  serons  en 
route  pour  Saint-Louis. 


IV 


Le  lendemain,  les  deux  matelots  étaient  sur  le  point 
de  partir,  conduits  par  le  marabout,  lorsque  des  cris 
lugubres  retentirent  au  dehors.  Tmi  prêta  l'oreille,  et 
parut  contrarié. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Riou  inquiet  ? 

—  Quelqu'un  vient  de  mourir  dans  le  village,  répon- 
dit le  marabout,  et  ils  vont  me  demander  pour  la  céré- 
monie funèbre. 

—  Ce  qui  nous  forcera  à  rester. 

—  J^en  ai  peur. 

—  Partons  tout  de  suite,  alors. 

—  Il  est  trop  tard.  Voici  des  gens  qui  me  cherchent. 
Plusieurs  nègres  passaient  en  effet  devant  Je  kombet 

en  appelant  Tout;  l'un  d'eux  entra  et  aperçut  le  mara- 
bout qui  fut  obligé  de  le  suivre. 
Les  troqueurs,  n^ayant  rien  de  mieux  à  faire,  se  dé- 
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ridèrent  à  suivre  la  foule  pour  voir  la  cérémonie  qui  âe 
préparait. 

Les  voisins,  avertis  par  les  cris  de  la  famille,  entou- 
raient déjà  la  case  du  défunt,  que  les  marabouts  étaient 
occupés  à  laver  et  à  vêtir  de  ses  plus  beaux  habits.  Toni 
fit  entrer  les  deux  étrangers.  Une  troupe  de  guiriots  se 
tenait  aux  pieds  du  lit  funéraire,  chantant  les  louangeà 
du  mort  au  son  du  luth  et  du  tambour.  Lorsqu'ils  eu- 
rent cessé,  les  amis  entrèrent  successivement  pour  par- 
ler au  cadavre.  Chacun  d'eux  lui  disait  : 

«  Pourquoi  t'en  es-tu  allé,  toi  que  nous  aimions  ? 
N'avais-tu  pas  dans  tes  champs  assez  de  maïs  ?  Le  pal- 
mier ne  produisait-il  plus  pour  toi  du  may  (vin)  pétil- 
lant ?.  Avais-tu  cessé  d'aimer  la  fumée  du  taffio  ? 

((  Pourquoi  t'en  es-tu  allé  quand  tes  femmes  filaient 
pour  toi  Vinnuma  (coton)  aussi  blanc  que  les  défenses 
de  l'éléphant  ?  quand  tu  avais  encore  dans  ton  kombet 
des  noix  de  kolla^  et  quand  les  chrétiens  se  préparaient 
à  t'apporter  des  colliers  de  corail  et  des  sifflets  d^argent? 

«  Pourquoi  t'en  es-tu  allé  ?  Sont-ce  les  âmes  de  tes 
pères  qui  sont  venues  sous  la  forme  de  lézards  t'enga- 
ger  à  les  rejoindre,  ou  bien  étais-tu  pressé  de  mourir 
pour  ressusciter  parmi  les  blancs,  et  faire  comme  eux 
la  troque  avec  tes  frères  d'autrefois  ?  » 

Après  ces  questions  plus  ou  moins  prolongées,  selon 
l'imagination  de  celui  qui  les  adi^essait,  le  mort  fut  trans- 
porté hors  de  la  ville,  à  la  case  où  il  devait  être  enterré, 
et  dont  le  toit  avait  été  enlevé.  Les  marabouts  y  creu- 
sèrent la  fosse  oii  il  fut  placé  ;  on  déposa  à  côté  des 
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calebasses  pleines  d'eau  et  de  Jcus-kus,  afin  qiie  letlé- 
funt  pût  boire  et  manger  avant  de  partir  pour  le  pays 
des  âmes.  Le  toit  fut  replacé  ;  on  Toma  au  sommet  d'un 
faisceau  d'armes,  puis  une  douve  fut  creusée  autour  de 
la  cabane»  afin  de  mettre  le  cadavre  à  Pabri  des  bêtes 
féroces,  et  tout  le  monde  se  rendit  au  folgar  célébré  en 
Hionneur  du  mort. 

Toni  profita  du  premier  moment  de  tumulte  pour 
partir  avec  ses  deux  compagnons;  mais  la  cérémonie 
funèbre  avait  absorbé  une  partie  du  jour  ;  ils  n'étaient 
encore  qu'à  moitié  chemin  lorsque  la  nuit  les  surprit. 

Il  fallut  camper  au  pied  d'une  colline.  Le  pays  était 
sauvage,  et  quelques  touffes  d'herbes  brûlées  poussaient 
seulement  dans  le  sable  rougeâtre.  Les  troqueurs  re- 
marquèrent  plusieurs  fosses  creusées  de  loin  en  loin 
pour  la  recherche  du  ghingan.  Elles  avaient  à  peine 
trois  pieds  de  profondeur,  car  les  nègres  ne  connais- 
sent point  l'usage  des  échelles  ;  ils  se  contentent  de 
creuser  à  la  pelle  et  au  hasard,  lavant  la  terre  qu'ils  re- 
tirent pour  en  séparer  la  poudre  d'or,  et  recommençant 
quelquefois  cent  essais  infructueux  avant  de  trouver  ce 
qu'ils  cherchent. 

Toni  et  ses  compagnons,  qui  avaient  reconnu  sur  le 
sable  la  piste  de  plusieurs  lions,  ramassèrent  autant 
d'herbes  sèches,  de  bois  mort  et  de  broussailles  qu'ils 
purent  en  trouver,  et  allumèrent  une  douzaine  de  feux, 
formant  un  grand  cercle  au  milieu  duquel  ils  se  retirè- 
rent avec  leurs  montures.  Les  hurlements,  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  retentir  dans  la  campagne,  leur  prouvèrent 
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combien  leur  précaution  avait  été  prudente.  Des  tigres 
et  des  lions  vinrent  rôder  autour  du  rempart  enflammé 
qui  les  défendait  ;  mais  ils  disparurent  vers  le  matin,  et 
tout  rentra  dans  le  silence. 

Toni,  qui  avait  veillé  jusqu^alors  pour  entretenir  les 
feux,  s^endormit  à  son  tour,  et  les  deux  cousins  se  trou- 
vèrent seuls. 

Tous  deux  jetèrent  en  même  temps  un  regard  sur  le 
marabout. 

—  L'occasion  ne  peut  être  meilleure ,  dit  Etienne 
d'une  voix  agitée. 

—  C'est  vrai  !  répliqua  Michel  sans  bouger. 

—  Qui  de  nous  lui  prendra  la  boîte  ? 

—  Tu  es  le  plus  fort,  Riou  ! 

—  Poltron  ! 

—  J'ai  seulement  peur  qu'il  n'échappe. 

—  Le  diamant  est  dans  la  ceinture  de  sa  juba  ? 

—  Oui... 

—  Allons  I...  A  tout  prix  nous  devons  l'avoir  I 

il  s'était  levé  avec  une  sorte  d'effort  ;  Michel  lui  dit  : 

—  S'il  allait  se  défendre  ! 

—  Ne  sonmies-nous  pas  deux  ? 

—  Mais  il  a  un  coutelas  ? 

—  Tire  le  tien. 

Loriol  le  tira  ;  Riou  s'approcha  avec  précaution 
du  marabout,  se  laissa  brusquement  tomber  à  genoux 
sur  sa  poitrine,  et  porta  les  deux  mains  à  la  ceinture  de 
sa  juôa. 

Ainsi  réveillé  en  sursaut,  Toni  jeta  un  cri  et  g'efforça 

it 
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de  se  débarrasser  de  son  agresseur.  Son  mouvémeDt 
renversa  effectivement  Riou,  mais  il  se  releva  aussitôt 
et  saisit  le  nègre.  Tous  deux  luttèrent  un  instant,  tom- 
bèrent de  nouveau  et  roulèrent  jusqu'aux  brasiers  en- 
core enflammés.  Là,  Toni  s'arrêta,  tenant  Etienne  sous 
lui. 

—  A  moi,  Michel  I  cria  le  marin. 

Michel  voulut  forcer  le  marabout  à  lâcher  prise,  mais 
inutilement  ;  la  flamme  gagnait  les  vêtements  et  les  che- 
veux de  Riou,  qui  s'écria  : 

—  Ton  coutelas  I...  sers- toi  de  ton  coutelas  !... 
Loriol  sembla  balancer. 

—  Misérable  lâche  !  r^rit  Etienne  haletant:  tue-le 
ou  donne-moi  l^arme. 

Michel  la  lui  présenta  :  il  fit  un  effort  pour  dégager 
un  de  ses  bras,  saisit  le  coutelas  et  en  firappa  le  mara- 
bout, qui  alla  rouler  à  quelques  pas  en  poussant  un  gé- 
missement. 


Les  troqueurs  n'eurent  d'abord  d'autre  pensée  que 
celle  de  s'éloigner  du  lieu  où  leur  crime  avait  été  com- 
mis. Ils  marchèrent  jour  et  nuit,  bravant  la  chaleur,  les 
inarais,  les  bêtes  féroces,  et  se  dirigeant  vers  la  mer. 
Enfin,  lorsqu'ils  se  crurent  à  l'abri  de  toute  poursuite, 
ils  revinrent  à  ce  souvenir  du  trésor  qu'ils  emportaient, 
et  s'occupèrent  du  changement  de  position  qui  se  pré- 
parait pour  eux. 
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La  vente  du  diamant  devait  leur  assurer  une  opulence 
qu'ils  n'avaient  pu  espérer,  même  dans  leurs  plus 
beaux  rêves.  Ils  commencèrent  par  former  tout  haut  et 
en  conmiun  mille  projets,  à  l'instant  remplacés  par 
mille  autres.  Tous  deux  voulaient  les  jouissances  du 
luxe  et  de  l'oisiveté,  mais  sous  des  formes  différentes  : 
aussi,  ne  pouvant  s'accorder,  résolurent-ils  de  se  sé- 
parer aussitôt  que  le  trésor  commun  aurait  été  trans- 
formé en  argent. 

Restaient  les  difficultés  de  s'entendre  sur  cette  trans- 
formation. Michel  voulait  vendre  le  diamant  au  comptoir 
de  Saint-Louis,  si  le  directeur  de  la  compagnie  en  don- 
nait un  bon  prix;  Etienne,  au  .contraire,  déiârait  l'ap- 
porter en  France,  où  il  était  sûr  d^en  tirer  meilleur  parti. 
L'un  écoutait  les  inspirations  d'une  avarice  âpre  et  plus 
calculée  ;  l'autre  se  laissait  aller  à  l'empressement  avide 
de  jouir.  De  là  des  débats  qui  ne  tardèrent  point  à  les 
irriter  Tun  contre  Tautre.  Une  sorte  d'hostilité  sourde 
succéda  à  leur  intimité.  Chacun  d'eux  commença  à  re- 
garder son  compagnon  avec  mécontentement  et  soup- 
çon; et  le  hasard  les  ayant  un  jour  séparés,  Etienne 
accusa  Michel  d'avoir  voulu  le  quitter.  Il  en  résulta  une 
altercation  qui  faillit  devenir  sanglante,  et  à  la  suite  de 
laquelle  il  fut  convenu  que  le  diamant  serait  successive- 
ment gardé  par  chacun  d'eux. 

De  la  défiance  à  la  haine  la  pente  est  fatale  :  aussi 
les  cousins  en  vinrent-ils  bientôt  à  se  haïr.  Loin  de  s'ac- 
corder un  appui  réciproque,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à 
se  nuire  ou  à  se  tromper.  L'idée  du  partage  leur  était 
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devenue  également  insupportable,  car  la  cupidité  avait 
grandi  avec  leur  richesse.  Chacun  d'eux  pensait  que 
sans  l'autre  le  trésor  lui  eût  appartenu  tout  entier,  et 
s'il  eût  suffi  d'un  désir  pour  se  débarrasser  d'un  com- 
pagnon importun,  aucun  n'eût  survécu.  Leur  complicité 
les  condamnait  d'ailleurs  à  une  sorte  de  confraternité 
qui  leur  était  insupportable.  Ils  se  rappelaient  récipro- 
quement le  crime  commis  en  commun,  et,  se  connais- 
sant trop  bien  pour  ne  pas  se  craindre,  ils  se  mépri- 
saient et  se  détestaient. 

Michel  étant  tombé  malade,  Etieùne  eut  un  instant 
l'espérance  de  rester  maître  du  diamant  ;  et  Loriol,  à 
qui  ses  propres  sentiments  révélaient  ceux  de  son  com- 
pagnon, lui  laissa  voir  qu'il  l'avait  deviné.  Celui-ci  con- 
vint de  son  désir,  et  l'espèce  de  pudeur  qui  avait  du 
moins,  jusqu'alors,  voilé  leurs  mauvaises  pensées  dispa- 
rut pour  faire  place  à  l'hostilité  ouverte  et  avouée.  Tous 
deux  arrivaient  ainsi  à  l'expression  complet^  de  leur 
nature  corrompue  ;  les  passions  coupables  avaient  rom- 
pu la  digue  qui  les  contenait.  Le  sang  de  Toni  semblait 
avoir  subitement  fécondé  les  germes  dangereux  jusqu'a- 
lors enfouis  dans  ces  âmes;  entrées  dans  le  crime,  elles 
s'étaient  senties  dans  leur  domaine. 

Les  fatigues  de  la  route  achevèrent  de  les  aigrir  ;  car 
la  souffrance,  qui  attendrit  le  cœur  des  bons,  envenime 
au  contraire  celui  des  méchants.  Privés  de  leurs  mar- 
chandises d'étapes,  ils  se  virent  forcés,  pour  ne  point 
mourir  de  faim,  d'échanger  successivement  leurs  vête- 
ments contre  du  riz,  du  maïs  ou  de  la  jernote,  espèce 
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de  blé.  Mais  le  partage  de  ces  rares  provisions  amenait 
toujours  quelques  réflexions  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  ne  se  cachaient  plus.  Chacun  des  fugitifs  regret- 
tait tout  haut  ce  que  son  compagnon  lui  enlevait  ;  il 
s'indignait  de  cette  nécessité  de  communauté,  si  dure 
maintenant  pour  leur  indigence,  si  odieuse  plus  tard 
quand  viendrait  Theure  de  la  richesse.  Ainsi  la  faim 
venait  au  secours  de  l'avarice  pour  attiser  leur  haine  et 
les  rendre  plus  odieux  l'un  à  l'autre. 

Cependant  ils  atteignirent  les  bords  de  la  Sanaga, 
et  résolurent  de  se  procurer  à  tout  prix  un  bateau 
pour  descendre  jusqu'à  Saint-Louis.  Ils  traversèrent 
'  plusieurs  fois,  dans  ce  but,  les  gués  du  fleuve,  s'adressant 
tour  à  tour  aux  populations  des  deux  rives.  Enfin,  ils 
arrivèrent  à  un  village  de  Foulis,  "dont  le  chef  leur  of- 
frit une  almadie  de  bois  de  katy  pour  leurs  deux  fusils. 
Après  quelques  hésitations,  ils  acceptèrent,  et  l'échaàge 
fut  conclu. 

« 

La  pirogue,  qui  n'avait  point  servi  depuis  quelque 
temps,  fut  calfatée  avec  de  l'écorce  de  mahot  ;  on  frotta 
les  coutures  de  beurre  de  palmier,  mêlé  à  la  chaux  vive, 
et  les  troqueurs  s'embarquèrent  pour  le  comptoir  fran- 
çais. 

Parmi  les  dangers  que  présentait,  à  cette  époque,  la 
navigation  de  la  Sanaga,  l'un  des  plus  graves  était 
la  rencontre  des  hippopotames  dont  le  fleuve  était  alors 
remplli.  Plus  d'une  fois  leur  choc  avait  coulé  des  barques 
solidement  construites,  et  les  nègres  ne  pouvaient  guère 
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entreprendre  de  navigation  sur  le  fleuve  dans  leurâ 
aimadies,  sans  courir  le  risque  d*être  chavirés. 

Or,  cet  accident  devenait  d*autant  plus  redoutable 
que  les  crocodiles  couvraient  pour  ainsi  dire  la  Sanaga. 
On  les  voyait  de  tous  côtés,  flottants,  sans  mouvement, 
comme  des  troncs  d'arbres  ;  mais  au  moindre  bruit  dans 
les  eaux,  tous  ces  corps  immobiles  qui  tachetaient  le 
fleuve  semblaient  revivre,  et  s'élançaient  impétueuse- 
ment vers  leur  proie. 

J-ia  crainte  de  ces  dangers  avait  obligé  Etienne  et 
Michel  à  ne  naviguer  que  le  jour.  La  nuit  venue,  ils 
mouillaient  au  milieu  du  fleuve  en  se  servant  de  deux 
pierres  pour  ancrer. 

Du  reste,  leurs  souflrances  ne  faisaient  que  s'ac- 
croître à  mesure  qu'ils  approchaient  des  pays  de  traite 
annuellement  visités  par  les  Européens,  et  habitués  à 
leurs  marchandises.  Les  vivres  devenaient  plus  difficiles 
à  obtenir  en  échange  des  boutons  et  des  lambeaux  de 
drap  qui  leur  restaient  encore;  aussi  chacun  d'eux 
enviait-il  plus  que  jamais  la  part  accordée  à  Tautre.  Ils 
ne  se  parlaient  plus,  mais  chaque  jour  leurs  regards 
affamés  se  menaçaient  plus  clairement.  Tous  deux  sem- 
blaient attendre  un  prétexte  de  rupture  ou  de  lutte,  et  ils 
l'eussent  déjà  trouvé,  s'ils  n'en  avaient  également  craint 
l'issue.  La  fatigue  avait,  en  effet,  brisé  leurs  corps,  et 
la  force  faisait  défaut  à  leur  haine. 

Un  matin,  Etienne  était  demeuré  endormî,selon  sa  cou- 
tume, au  fond  de  la  pirogue,  tandis  que  Michel  était  des- 
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ceftda  à  terre  pour  chercher  quelques  provisions  ;  mais 
la  faim  le  réveilla  plus  tôt  que  d'habitude.  Il  souleva 
lentement  sa  tête  au  niveau  de  la  barque,  puisa  del'eau 
dans  le  fleuve  et  voulut  la  boire  ;  son  goût  de  musc  le 
força  à  la  rejeter  (1).  Il  se  dressa  alors,  regarda  si  Michel 
ne  revenait  point,  et  Faperçut  sur  le  rivage,  à  portée  de 
voix  de  Valmadie. 

Une  négresse  venait  de  lui  remplir  de  lait  sa  cale- 
basse, qu'il  vidait  avec  avidité. 

—  Misérable  I  s'écria  Etienne  avec  une  imprécation 
de  rage. 

Michel  se  détourna  et  tressaillit  à  la  vue  de  son  cousin. 

—  Ah  I  tu  me  croyais  endormi,  brigand  I  reprit  ce- 
lui-ci en  lui  montrant  le  poing  ;  c'est  donc  ainsi  que  tu 
observes  nos  conventions!  Quand  la  faim  me  ronge  les 
entrailles  à  moi,  tu  te  gorges  U  mes  dépens!  Que  je  sois 
à  jamais  damné,  si  tu  ne  me  paies  cette  scélératesse! 

— C'est  bon  !  braillard,  répliqua  Loriot  brusquement. 
Approche  toujours  la  barque. 

—  Au  diable  si  je  haie  sur  cette  amarre  pour  toi  ? 
dit  Etienne  exaspéré.  Passe  le- gué  si  tu  veux! 

—  Alors,  tu  renonceras  à  déjeuner,  dit  Michel  ;  cap 
je  n'entrerai  point  dans  l'eau  pour  te  porter  ces  ba- 
Danes. 

^  Ef  toi  !  tu  renonceras  au  diamant,  répliqua  Riou  ; 
car  si  tu  ne  rentres  pas  tout  de  suite,  je  m'en  vais  seuL 

(1)  Ca  goût  provient  de  la  présence  des  crocodiles  et  des  hippo» 
potames. 
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En  parlant  ainsi,  le  matelot  se  mit  à  tirer  la  corde 
qui  tenait  la  pirogue  mouillée. 

—  Sur  ta  tête,  ne  fais  pas  cela  I  s'écria  Michel  en 
entrant  dans  le  fleuve. 

Mais  à  peine  Riou  avait-il  fait  la  menace  rapportée 
plus  haut,  qu'il  Tavait  prise  lui-même  au  sérieux. et 
s^était  décidé  à  l'exécuter.  Une  des  amarres  étant  déjà 
relevée.  Loriot,  effrayé,  se  précipita  vers  la  pirogue, 
espérant  la  gagner  avant  qu'elle  eût  pris  le  courant. 

11  n'en  était  plus  qu'à  quelques  pas,  lorsqu'une  sorte 
de  vagissement  trop  bien  comiu  lui  fit  tourner  vivement 
la  tête  :  un  caïman  énorme  nageait  vers  lui,  l'œil 
flamboyant  et  la  gueule  ouverte  !  Michel  se  rejeta  en 
arrière  avec  un  cri  horrible. 

Ce  cri  fut  répété  par  Etienne,  dont  le  premier  mouve- 
ment fut  de  saisir  une  zagaie  qui  se  trouvait  au  fond  de 
Yalmadie  et  de  courir  au  secours  de  son  cousin,  mais 
une  réflexion  subite  traversa  sa  pensée  :  il  se  trouvait 
en  possession  du  diamant,  et  si  Michel  succombait  il 
en  serait  seul  maître  I  La  cupidité,  la  haine,  la  crainte 
le  tinrent  un  instant  indécis  ;  ce  fut  assez  pour  la  perte 
de  Michel. 

Le  caïman  s'était  élancé  vers  lui  avec  un  sourd  mu- 
gissement. Riou  entendit  son  cousin  pousser  un  cri, 
le  vit  se  débattre  un  instant,  puis  l'homme  et  le  monstre 
disparurent  sous  les  eaux  I 

Saisi  d'une  sorte  de  vertige,  il  coupa  l'amarre  qui 
retenait  encore  la  pirogue,  et  se  laissa  emporter  par  le 
fleuve,  sans  oser  regarder  derrière  lui. 
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Quelques  jours  après,  des  gromettes  (1)  qui  transpor- 
taient des  vivres  à  Saint-Louis,  aperçurent  une  almadie 
descendant  la  Sanaga  au  gré  du  courant.  Elle  était 
montée  par  un  seul  homme  qui  leur  fît  signe  de  venir  à 
son  secours,  et  qu'ils  trouvèrent  épuisé  par  la  faim  et 
la  maladie. 

Ils  le  transportèrent  mourant  au  fort.  Le  vieux  chi- 

« 

rui^en  le  reconnut.  * 

'—Etienne  Rioul  s*écria-t-il,  et  dans  quel  étatl... 
Ah!  je  Tavais  prévu  !  Mais  qu'as-tu  fait  de  ton  cousin, 
malheureux  !  « 

—  Mort  I  murmura  Riou. 
Et  il  s'évanouit. 

Jollard  lui  prodigua  tous  les  soins  qu'exigeait  sa  si- 
tuation ;  mais  les  épreuves  avaient  été  trop  fortes  ;  les 
agitations  éprouvées  depuis  un  mois,  jointes  aux  fati- 
gues et  aux  privations,  avaient  épuisé  à  la  fois  ses  forces 
morales  et  ses  forces  physiques  ;  tous  les  ressorts  de 
son  être  s'étaient  brisés  par  une  tension  trop  prolongée. 
Le  mal  s'accrut  rapidement,  et  le  lendemain  de  son 
arrivée  le  chirurgien  ne  conservait  plus  d'espoir. 

Il  crut  devoir  engager  le  malade  à  faire  venir  un 
prêtre  ;  mais,  à  ce  mot,  Riou  se  redressa  égaré  en  répé- 
tant : 

—  Un  prêtre  I.,.  suis-je  donc  en  danger  de  mort? 


(1)  Nè^es  libres  engagés  au  service  de  la  compagnie  pour  un 
niaira. 

U. 
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C^est   impossible!  Vous  me  guérirez,  père  Consola- 
tion /. . .  Promettez-le-moi  ! 

—  Hélas  !  je  ne  puis  promettre. que  des  soins  et  des 
remèdes,  répliqua  Jollard. 

—  Mourir!  reprit  Etienne;  non!  non!...  Je  vmt 
vivre!  Il  faut  que  je  vive  I...  Ecoutez-moi,  père  Cmwh 
laiton/  Je  ne  vous  Fai  point  encore  dit...,  mais  je  suis 
riche  maintenant...,  riche  comme  un  prince...  Je  vous 
ferai  une  pension  si  vous  me  sauvez  ;  je  vous  donnerai 
la  somme  que  vous  me  demanderez...  Mais  ne  me  lais- 
sez pas  mourir  !  ne  me  laissez  pas  mourir  I 

Le  chirurgien  le  crut  dans  le  délire,  et  Rengagea 
doucement  à  se  calmer. 

—  Ah  !  vous  ne  me  croyez  pas,  s'écria  Etienne  ;  mais 
je  puis  vous  prouver...  Vous  êtes  un  homme  sûr,  vous.., 
Ecoutez... 

Il  se  leva  avec  effort  sur  son  séant,  regarda  autour 
de  lui  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  seuls,  et  reprit  : 

—  Vous  vous  étonnez  depuis  hier  de  mon  obstina- 
tion à  garder  ma  main  serrée  sur  ma  poitrine  ;  mais 
savez-vous  ce  que  j'ai  là  ?...  Un  diamant  ! 

—  Comment? 

—  Un  diamant  qui,  diaprés  ce  que  vous  m'avez  dit 
vous-même,  vaut  un  duché. 

—  Se  peut-il  ? 

—  Voyez. 

11  avait  retiré  de  son  sein  la  petite  boîte  de  cuir,  et 
l'ouvrit.  Jollard  regarda  avec  attention,  puis  hocha  la 
tête. 
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—  Détrompe-toi,  mon  pauvre  ami  !  dit-il  ;  ce  n'eirt 
point  un  diamant. 

•—  Que  dites-vous  î 

—  Tu  n'as  là  qu'un  morceau  de  cristal. 
Biou  se  dressa  éperdu. 

—  Du  cristal?...  C'est  faux!  s'écria-t-il. 

—  Je  dis  la  vérité. 

—  C^est  faux  I  c'est  faux  I  C'est  un  diamant  !  j'en  suis 
sûr... 

—  Soit,  reprit  JoIIard  en  souriant  ;  aussi  bien  tu  pour- 
ras t'en  éclaircir  plus  tard. 

Mais  Biou  était  hors  de  lui,  et  s'écria  : 

—  Non  î  non  !  je  veux  savoir  tout  de  suite...  Oh  !  je 
vbus  en  conjure,  père  Consolation  I  ne  vous  jouée  point 
de  moi...  Dites  que  c'est  bien  un  diamant. 

— ^^e  t'importe,  maintenant?  interrompit  le  chirur- 
gien, qui  voyait  avec  peine  l'agitation  du  mourant. 

—  Que  m'importe  !  répéta  Etienne  ;  mais  c'est  toute 
ma  fortune  I  toute  mon  espérance  !...  Il  faut  que  ce  soit 
un  diamant!...  Mais  regardez-le  donc!...  Regardez 
comme  il  brille  !  Dites,  combien  vaut-il  ! 

—  Le  prix  ordinaire  des  verroteries. 
Biou  lé  regarda  égaré. 

—  C'est  donc  vrai?  balbutia-t-il...  Ce  que  je  croyais 
un  trésor...,  ce  n'est  rien  !  rien!  Et  le  marabout!...  et 
Michel  !...  Malheureux  que  je  suis  ! 

n  se  laissa  retoml^r  en  arrière,  saisi  d'une  convulsion 
qui  Mlit  l'emporter. 
JoUard  réussit  à  l'apaiser;  mais  la  découverte  qu'il 
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venait  de  fiùre  avait  porté  au  malade  le  dernier  coup. 
Son  agonie  commença  peu  après.  Ce  fut  un  délire  long 
et  dQuloureux.  Il  racontait  en  phrases  interrompues 
tout  ce  qui  s'était  passé,  s'accusant  du  meurtre  de  son 
cousin,  entrant  dans  des  accès  de  rage  d'avoir  été 
trompé  ;  puis  il  demandait  pardon  à  Dieu.  Enfin,  vers 
le  soir,  son  agitation  s^apaisa,  sa  voix  s'éteignit  insensi- 
blement; il  prononça  encore  quelques  mots,  parmi  les- 
quels JoUard  crut  distinguer  ceux  de  diamant...  Mi- 
clieL.,  cristal.,,  et  rendit  le  dernier  soupir. 

—  Hélas  !  pensa  le  vieux  chirurgien  en  lui  fermant 
les  yeux,  je  lui  avais l)ien  dit  que  Taudace  sans  l'instinct 
des  devoirs  était  comme  une  épée  dont  on  avait  jeté  le 
fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres  et  pour 
nous-mêmes. 


CINQUIÈME   RÉCIT 
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TOLLAR   L'INDIEN 

(  INDKS  ) 


Parmi  les  innombrables  fêtes  religieuses  des  Indiens, 
iaucune  ne  peut  être  comparée,  pour  la'  splendeur,  à 
celles  qui  se  célèbrent  en  Thonneur  de  Jaggatnatha  ou 
Jaggemaut  (1),  dans  la  petite  ville  du  môme  nom,  située 
entre  Calcutta  et  Pondichéry,  sur  la  route  d*Orissa.  Le 

(1)  Diea  du  moiid«* 


^ 
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territoire  entier,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  y  est  regardé 
comme  sacré.  Une  enceinte  carrée  renferme  environ 
cinquante  temples  dédiés  à  Jaggemaut  ou  à  sa  &mille, 
et  dont  le  principal  rappelle,  pour  la  forme,  ces  grands 
vases  de  porcelaine  qui  décorent  les  comptoirs  de  nos 
marchands  de  tabac.  11  a  près  de  65  mètres  d^élévation, 
et  est  orné,  sur  toutes  ses  faces,  de  figures  bizarres. 
C'est  là  que  se  trouve  la  statue  de  Jaggemaut,  torse 
grossièrement  ébauché  et  sans  autres  membres  que  des 
moignons  difformes  auxquels  les  brames  attachent,  en 
certaines  occasions,  des  mains  d^or.  On  renouvelle  cette 
idole  de  temps  en  temps,  et  les  prêtres  doivent  choisir 
pour  cela,  dans  la  forêt,  un  arbre  qu'aucun  oiseau  de 
proie  n'ait  touché.  Ils  s'en  servent  pour  tailler  une  nou- 
velle statue,  dans  laquelle  ils  font  passer  Tesprit  de 
l'ancienne. 

Le  temple  de  Jaggemaut  renferme  quatre  mille  fa- 
milles de  desservants,  parmi  lesquels  se  trouvent  cent 
potiers  et  cinquante  cuisiniers  chargés  de  préparer  les 
vases  et  les  aliments  que  Ton  vend  aux  pèlerins  ;  car 
les  prêtres  se»  sont  assuré  le  monopole  presque  exclusif 
de  la  nourriture  de  ces  derniers,  en  déclarant  que  les 
mets  préparés  dans  le  temple  avaient,  sur  tous  les  au- 
tres, l'avantage  de  ne  pouvoir  être  souillés  par  aucun 
contact  (1). 

11  y  a  douze  fêtes  par  an  à  Jaggemaut  ;  mais  la  plus 
célèbre  est  celle  de  Ruth-Jattra,  qui  a  lieu  vers  la  fin 

(1)  Les  Indiens  croient  que  le  toucher  d'un  musulman  ou  d'un 
chrétien  suffit  pour  rendre  un  aliment  impur. 
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âu  mois  de  juin,  et  Ton  se  trouvait  précisément  aux  der- 
niers jours  de  sa  célébration  lorsque  commence  notre 
récit. 

Le  grand  ruth  (I)  à  seize  roues,  portant  le  dieu  Jag- 
gemaut,  avait  achevé  sa  promenade,  et  se  dirigeait 
vers  le  temple,  suivi  des  deux  autres  chars  plus  petits 
destinés  aux  idoles  de  son  père  Boloram  et  de  sa  sœur 
Shabudra.  Tous  trois  étaient  traînés  par  plusieurs  cen- 
taines d'hommes  tenant  à  la  main  des  rameaux  verts 
et  marchant  en  cadence,  la  tête  tournée  vers  les  idoles. 
Derrière  venait  le  rajah  de  Kourdah  avec  son  armée 
d'éléphants  chargés  de  leurs  koudahs  (2)  bariolés,  et  la 
foule  innombrable  des  pèlerins  se  précipitait  de  toutes 
parts  pour  jeter  devant  le  dieu  des  roupies,  des  pagodes, 
des  noix  de  coco,  pousser  la  ruth  sacré,  ou  se  précipi- 
ter sous  ses  roues  massives  et  mourir  en  regardant 
Pidole.  Une  frénésie  enthousiaste  s'était  insensiblement 
emparée  de  cette  multitude  qui  couvrait  la  plaine  jus- 
qu'à Thorizon,  formant  une  sorte  d'océan  humain  dont 
chaque  vague  était  une  tête.  Par  instant,  le  cri  de  dé- 
tresse  des  femmes  ou  des  enfants  broyés  et  foulés  aux 
pieds  s'élevait  de  la  foule;  mais  il  était  aussitôt  étouffé 
par  le  son  des  trompettes  d'argent  des  bramines,  le 
rugissement  des  éléphants,  les  clameurs  des  pèlerins 
et  les  hurlements  deç  fakirs. 

Enfin  les  trois  chars  atteignirent  les  murs  du  temple 
et  disparurent  aux  yeux  des  spectateurs.  La  musique 

(l)Caiar. 

(2)  Sortes  de  palanquins  portés  par  les  éléphants. 
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sacrée  se  tut  aussitôt,  ^escarpolette  aux  chaînes  d'ai- 
rain dan^  laquelle  les  prêtres  balançaient  les  idoles 
d'or,  en  les  arrosant  de  poudre  rouge  et  d*eau  de  rose, 
s'arrêta  subitement,  les  dévédassi  (1)  cessèrent  leurs 
danses  sous  les  portiques,  et  la  foule  se  dispersa  en 
poussant  des  cris  joyeux. 

Le  soleil  touchait  déjà  à  son  déclin  ;  les  vapeurs  jus- 
qu'alors invisibles  commençaient  à  se  condenser  vers 
rhorizon,  annonçant  une  de  ces  nuits  froides  et  plu- 
vieuses dont  la  dangereuse  influence  décime  chaque 
année  les  pèlerins  attirés  par  la  fête  de  Buth-Jattra. 
Aussi  les  riches  Indiens  auxquels  leurs  offrandes  avaient 
assuré  une  cellule  dans  Fenceinte  sacrée,  et  les  Euro- 
péens qui  s'étaient  procuré  un  logement  dans  la  ville, 
s'empressaient-ils  de  rentrer,  tandis  que  la  multitude 
campée  près  des  portiques  du  temple,  dans  les  bos- 
quets de  pipai  ou  sous  des  tentes  de  coton,  regagnait 
plus  lentement  ses  abris,  et  s'arrêtait  par  groupes  dans 
la  plaine,  devant  les  marchands  qui  en  avaient  déjà 
pris  possession  :  car  les  fêtes  religieuses  des  Indiens 
sont  aussi  des  mêlas  (2)  auquelles  accourent  les  trafi- 
quants de  toutes  les  provinces,  et  où  les  affaires  de 
commerce  occupent  tout  le  temps  qui  n'est  pas  donné 
aux  cérémonies  sacrées. 

La  campagne,  couverte  un  instant  auparavant  de 
prêtres,  de  musiciens,  de  danseuses  et  d'idoles,  était 
maintenant  parsemée  de  petites  boutiques  garnies  de 

(1)  Ce  sont  les  danseuses  que  nous  appelons  hayadères* 

(2)  Foires. 
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pagnes  de  Madras,  de  soieries  chinoises,  de  sachets 
à'attar  {i)  venant  de  Cbazypour  ou  de  Delhi.  Çà  et  là 
des  habitants  de  Sonderbonds  offraient  en  vente  des 
tigres  et  des  lions  attachés  par  une  simple  chaîne  à  un 
tamarinier  ;  des  paysans  criaient  leur  tauna  (2),  leur 
toll  (3)  et  leur  katchil  {/»)  ;  de  vieilles  femmes  colpor- 
taient du  bois  de  sandal,  du  sucre  de  palmier,  des  aga- 
pes (5)  ou  du  bétel  (6)  préparé,  selon  Tusage,  avec  la 
chaux  et  la  noix  d'arec  ;  de  jeunes  filles  offraient  des 
paniers  de  fruits  et  des  feuilles  de  palmier  nommée  oUes, 
sur  lesquelles  on  écrit  avec  un  stylet  de  fer.  Partout  re- 
tentissaient les  cris  d^appel  des  tatoueuses  habiles  à 
piquer  sur  le  corps  des  figures  ou  des  emblèmes,  les  re- 
frains des  sanniassis  avec  leurs  cymbales,  la  clochette 
des /ww/cAari  chantant  au  peuple  les  légendes  des  dieux 
indiens,  et  les  prières  des  fakirs  se  promenant  tout 
nus  au  milieu  des  pèlerins  dont  ils  sollicitaient  les  of-* 
frandes.  Enfin,  de  loin  en  loin,  apparaissait  un  banian 
exerçant  le  métier  de  banquier  ou  de  changeur,  et 
parcourant  les  boutiques  avec  sa  pierre  de  touche  pour 
reconnaître  les  métaux,  ses  balances,  et  des  sacs  de 
casches^  de  roupies  ou  de  fanams  (7). 

(1)  Essence  de  roses. 

(2)  Grain  qui  croit  presque  sans  culture. 

(3)  Espèce  de  pois. 

(4)  Le  katchil  remplace,  dans  Tlnde,  notre  pomme  de  terre. 

(5)  Sortes  de  crêpes  de  riz. 

(6)  Le  bétel  est  une  espèce  de  poivrier;  la  feuiUe  a  on  parfum 
acre  et  aromatique. 

(7)  Monnaies  indiennes. 


Î34  PENDANT  LA  MOISSON. 

Cette  scène  variée  était  dans  toute  son  activité,  mal- 
gré rapproche  de  la  nuit,  lorsqu'une  de  ces  voitures 
malabares  appelées  gadis  tourna  l'enceinte  sacrée  et 
se  mit  à  traverser  lentement  la  plaine. 

Ce  gadisy  porté  sur  quatre  roues  pleines,  était  sur- 
monté â'un  dais  en  velours,  entouré  d'une  balustrade 
dorée,  et  traîné  par  des  bœufs  peints  de  différentes 
couleurs,  selon  Fusage,  et  ayant  les  cornes  ornées  de 
cercles  d*or.  Devant  marchaient  quatre  pions  (1)  ar- 
més de  la  canne  à  pomme  d'argent,  et  derrière  venaient 
deux  porteurs  de  parasols. 

L'intérieur  du  char  formait  une  espèce  de  divan  sur 
lequel  se  tenaient  assis  un  Européen  et  sa  fille  déjà 
grande.  Miss  Eva  n'avait  pourtant  que  treize  ans; 
mais  son  intelligence  et  sa  beauté  précoce  perçaient 
ces  limbes  de  ^adolescence,  habituellement  dépouillés 
des  grâces  de  Tenfance  et  des  attraits  de  la  jeunesse. 
Récemment  envoyée  d'Angleterre  au  docteur  Dumfries, 
elle  assistait  pour  la  première  fois  à  une  des  grandes 
solennités  de  l'Inde,  et  ne.  pouvait  cacher  son  émer- 
veillement. 

—  Vous  trouvez  cela  beau,  Eva  ?  demanda  le  doc- 
teur Dumfries  en  souriant. 

—  Etrange  plutôt,  mon  père,  répondit-elle;  cela 
rappelle  les  fantastiques  constructions  que  je  croyais 
voir  quelquefois,  en  Arigleterre,  dans  les  nuages. 

(1)  Les  pions  sont  des  dome8tic[aes  indiens  dont  les  fonctions 
s  ont  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  des  chasseurs  et  des  cou- 
reurs dans  les  maisons  opulentes  d'Europe. 
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•^  En  effet ,  on  y  retrouve  tous  les  caprices  de  Ti- 
magination.  L'architecture  religieuse  des  Indiens  res- 
semble à  leur  croyance,  mélange  confus  de  beautés  su- 
blimes et  d^aberrations  misérables.  Vous  avez  pu  juger 
ici  aujourd'hui  de  la  crédulité  fanatique  de  ce  pauvre 
peuple,  Eva,  et  cependant  vous  n'avez  vu  que  ses  moins 
révoltantes  folies.  A  la  fête  du  Feu,  il  y  a  des  pèlerins 
qui  marchent  sur  des  charbons  ardents  ;  à  celle  de  Kally , 
ils  se  jettent  sur  des  matelas  hérissés  de  poignards  ;  et 
le  nombre  de  ces  fanatiques  est  si  considérable,  que  la 
terre  est  au  loin  détrempée  de  leur  sang.  Quelques-uns 
s'enfoncent  au-dessus  des  hanches  des  crocs  de  fer,  se 
font  enlever  à  des  arbres  tournants,  et  jettent  de  là  sur 
les  spectateurs  des  fleurs  effeuillées.  Tous  regardent 
ces  supplices  comme  des  moyens  d'expiation.  Je  ne 
vous  parle  point  des  femmes  se  brûlant  dans  le  même 
bûcher  qui  consume  le  cadavre  de  leurs  maris  ;  ces  sut" 
Us,  que  l^on  cite  en  Europe  comme  la  règle,  n'ont  ja- 
mais été  que  de  rares  exceptions,  et  le  gouvernement 
anglais  ne  les  permet  plus.  Quant  aux  tortures  que  s'in- 
fligent les  fakirs  pour  acquérir  le  renom  de  saints,  vous 
en  avez  déjà,  vu  des  exemples. 

-*  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  religion  qui  a  pu  con* 
duire  à  de  tels  excès?  demanda  la  jeune  fille  avec  une 
curiosité  mêlée  d'horreur. 

—  Ses  principes  sont  pleins  d'élévation,  reprit  le 
docteur  Dnmfries  ;  mais  c'est  une  trame  d*or  qui,  livrée 
à  la  sottise,  à  l'intérêt  ou  à  l'ignorance,  a  fini  par  se 
ternir  sous  leurs  souillures.  Le  bramisme  et  le  boud- 
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dhisme,  qui  sont  les  deux  grandes  sectes  de  l'Inde,  re- 
commandent également  de  penser  à  la  vanité  des  choses 
humaines,  de  secourir  toutes  les  douleurs,  d'aimer  ses 
frères  comme  soi-même.  Le  braraisme  proclame  l'exis- 
tence d'un  être  suprême,  Para-Brama^  qui  s'est  associé 
trois  êtres  inférieurs  :  Brama  (le  Créateur),  Vichnou  (le 
Conservateur),  Chiva  (le  Destructeur).  Cette  trinité  s'ap- 
pelle Trimourti.  Dans  le  principe,  Para-Brama  créa  des 
anges  qui  avaient  pour  chef  Maissassour;  mais  celui-ci 
se  révolta,  avec  une  partie  de  la  milice  céleste,  contre 
Para-Brama,  qui  demanda  à  s^s  trois  asoociés  comment 
il  devait  punir  les  rebelles.  La  Trimourti  lui  conseilla 
de  créer  quinze  globes  d'expiation  par  lesquels  les  cou- 
pables sont  obligés  de  passer  successivement  :  ceux  qui 
subissent  ces  quinze  épreuves  à  leur  honneur  retour- 
nent au  ciel,  tandis  que  les  méchants  sont  rejetés  au 
dernier  de  ces  globes,  et  forcés  de  recommencer  leur 
longue  pénitence.  La  terre  occupe  le  milieu  de  cette 
échelle  expiatoire.  Brama  y  a  partagé  les  humains  en 
quatre  classes  ;  les  brames,  qu'il  tira  de  sa  tête  ;  les 
xaltryas,  qu'il  tira  de  ses  bras  ;  les  vaiscias^  qu'il  tira 
,de  son  ventre;  les  soudras,  qu'il  tira  de  ses  pieds.  La 
durée  de  l^épreuve  à  subir  sur  la  tprre  est  de  quatre  âges  : 
le  premier,  qui  fut  l'âge  d^or,  vit  le  pouvoir  absolu  des 
brames  ;^au  second,  qui  fut  l'âge  d'argent,  les  xatlryas 
dominèrent,  il  y  avait  alors  siu-  la  terre  un  quart  de  vices 
et  trois  quarts  de  vertus;  pendant  Je  troisième  âge,  qui 
fut  l'âge  de  cuivre,  la  puissance  appartint  aux  vaiscias, 
et  il  y  eut  autant  de  vertus  que  de  vices  ;  enQn  l'âge  de 
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fer,  qui  est  le  nôtre,  et  que  l'on  appelle  aussi  Tâge  des 
soudras,  présente  trois  quarts  de  vices  pour  un  quart  de 
vertus. 

Chaque  être  est  composé  d'une  portion  de  matière 
et  d'esprit  impérissables,  mais  qui  se  transforment  se- 
lon la  manière  dont  nous  avons  vécu  :  les  bons  pren- 
nent une  forme  terrestre  supérieure  à  celle  qu'ils  avaient 
d'abord  ;  les  méchants,  une  forme  inférieure.  Ainsi, 
l'homme  riche  et  cruel  renaît  sous  la  figure  d'un  animal 
féroce  ;  l'homme  pauvre  et  généreux,  sous  la  figure  d'un 
boeuf  sacré.  C'est  évidemment  à  cette  métempsycose 
qu'il  faut  attribuer  l'horreur  de  la  plupart  des  Indiens 
pour  la  chair  des  animaux,  dans  lesquels  la  croyance 
leur  fait  toujours  voir  un  de  leurs  semblables  transformé. 
Cette  horreur  est  surtout  extrême  dans  la  secte  des  ba- 
nians. 

—  Et  toutes  ces  croyances  sont  communes  au  bra- 
misme  et  au  bouddhisme?  demanda  Eva,  dont  la  curio- 
sité était  vivement  éveillée. 

—  Non,  point  toutes,  répondit  lé  docteur.  Le  boud- 
dhisme est  une  secte  distincte  du  bramisme.  Les  boud- 
dhas ont  été  des  espèces  de  messies  envoyés  pour  modi- 
fier la  croyance  primitive.  Quatre  on  déjà  paru,  et  c'est 
le  dernier  d^entre  eux  que  l'on  adore  de  nos  jours  ;  mais 
les  initiés  en  attendent  un  cinquième,  que  l'on  devra 
reconnaître  à  deux  cent  vingt-six  marques  qui  se  trou- 
veront à  la  plante  de  ses  pieds,  à  trente-deux  signes  de 
beauté  placés  sur  son  cou,  et  à  quatre  vingts  autres  in- 
dications. Le  bouddhisme  a  modifié  la  théogonie  des 
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brames.  D'après  lui,  tout  ce  qui  existe,  dieux,  démons, 
hommes,  animaux,  provient  des  quatre  éléments  mis  en 
contact  avec  Prané  (la  Vie)  et  Hitta  (Flntelligence)  : 
Tunivers  n^a  pas  eu  de  commencem^t,  il  n*aura  pas  de 
un,  et  il  existe  vingt-six  lieux  habités  par  des  êtres 
ayant  différents  degrés  de  perfection.  Quant  à  la  mort, 
elle  n'est,  aux  yeux  des  bouddhistes  comme  aux  yeux 
des  brames  qu'une  transformation. 

Pendant  que  le  docteur  Dumfries  causait  ainsi  avec 
sa  ûlle,  leur  char  avait  continué  à  s^avancer  à  travers  la 
foule,  et  il  allait  atteindre  un  bosquet  de  pipais  et  de 
manguiers,  lorsqu'ils  aperçurent  un  palanquin  précédé 
d*un  grand  nombre  de  pions  et  porté  par  des  (fçès  qui 
s'avançaient  en  courant,  selon  leur  coutume,  et  en  se 
relayant  tour  à  tour  sans  s'arrêter.  Le  docteur  reconnut 
un  Indien  avec  lequel  il  entretenait  des  relations  jour- 
nalières, et  qui  passait  pour  l'un  des  plus  probes  et  des 
plus  riches  marchands  de  Calcutta.  Bundoo  appartenait 
à  la  troisième  classe,  celle  des  vaiscias,  et  à  cette  secte 
des  Banians  doht  le  docteur  Dumfries  avait  cité  le  res- 
pect pour  tous  les  êtres  vivants.  Il  portait  sur  la  bou- 
che une  gaze  destinée  à  arrêter  les  insectes  qu'il  eût  pu 
avaler  involontairement,  et  tenait  à  la  main  une  boîte 
remplie  de  sucre  et  de  farine  pour  offrir  aux  animaux 
qu'il  rencontrait. 

A  la  vue  du  docteur,  il  fit  approcher  son  palanquin 
et  le  salua  de  la  main. 

—  Que  tout  arrive  selon  les  souhaits  du  sage  Dum-> 
fries,  ditril  en  anglais. 
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—  Et  selon  ceux  du  digne  Bundoo,  ajouta  le  docteur. 

—  Retouraes-tu  déjà  à  la  ville  ? 

—  Je  crains  pour  ma  fille  Thumidité  du  soir. 

—  Tu  me  permettras  alors  de  cheminer  en  ta  com 
pagnie. 

Dmnfries  fit  une  réponse  bienveillante  ;  le  palanquin 
se  mit  de  firent  avec  le  gadis,  et  tous  deux  continuèrent 
leur  route  vers  la  ville.  * 


II 


Le  docteur  et  le  banian  causaient  depuis  quelque 
temps  des  dernières  récoltes  d'opium  et  du  prix  des 
guinées  (i)  à  Madras,  lorsqu'ils  fiirent  interrompus  par 
une  exclamation  de  miss  Eva.  Ils  venaient  d'arriver  près 
d'un  groupe  de  fakirs  accomplissant  leurs  dévotions.  Le 
nombre  de  ces  pénitents  est  si  considérable  dans  Tlnde, 
qu'ils  mendient  quelquefois  par  troupes  de  plusieurs  cen- 
taines, et  de  manière  à  ne  point  permettre  de  refus.  Le 
respect  que  leur  témoigne  le  peuple  est  proportionné 
aux  tortures  qu'ils  s'imposent.  Il  en  est  qui  font  vœu  de 
se  tenir  toujours  sur  un  seul  pied  ;  d'autres  qui  se  con- 
damnent à  marcher  à  genoux  ou  à  demeurer  assis  dans 
•une  inmiobilité  complète.  Plusieurs  tiennent  les  poings 
fermés  assez  longtemps  pour  que  les  ongles,  en  pous- 
sant, puissent  traverser  la  paume  de  la  main  et  sortir  par 
le  côté  opposé.  Miss  Eva  demeura  saisie  d'horreur  à  la 
^vue  de  ces  visages  hagards  et  de  ces  corps  contrefaits* 

(1)  Toiles  bleues. 
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OU  mutilés  qui  étalaient  avec  orgueil  leurs  difformités  ; 
elle  cria  au  conducteur  de  hâter  le  pas  des  bœufs  qui 
traînaient  le  gadis. 

—  Ce  spectacle  vous  épouvante,  Eva,  dit  le  docteur  ; 
mais  que  serait-ce  donc  si  Ton  vous  disait  que  la  plupart 
de  ces  malheureux  obéissent  bien  moins  à  une  croyance 
qu'à  un  calcul  ?  Leurs  tortures  sont  des  spéculations  ;  ils 
les  subissent  au  nom  de  riches  Indiens  qui  croient  ra- 
cheter ainsi  leurs  fautes.  Bundoo  vient  dé  s'arrêter  pour 
parler  à  un  de  ces  fakirs  ;  je  gage  qu'il  lui  achète  quelque 
pénitence. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  marchand,  qui  venait  de  les 
rejoindre  et  avait  entendu  ces  derniers  mots.  L'homme 
prudent  ne  saurait  amasser  trop  de  provisions  pour  un 
long  voyage,  ni  l'homme  pieux  trop  de  bonnes  œuvres 
pour  le  jour  de  la  transformation.  Je  tâche  d'éviter  tout  - 
contact  impur,  d'accomplir  toutes  les  ablutions  com- 
mandées, et  de  secourir  mes  semblables  ;  mais  qui  peut 
dire  qu'il  ne  toàibera  point  dans  le  mal  ?  S'il  y  a  au 
monde  trois  cents  millions  de  deota  (1)  qui,  sous  toutes 
les  formes^  nous  aident  à  accomplir  dignement  notre 
épreuve  terrestre,  il  y  a,  comme  tu  le  sais,  huit  cents 
millions  de  deilli  (2)  qui  ne  s'occupent  que  de  combattre 
leur  influence  :  aussi  le  plus  sage  est-il  sujet  à  faillir. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  docteur  en  souriant,  si  tu  es 
quejque  jour  condamné,  par  suite  de  tes  fautes,  à  pren- 
dre la  fonne  d'un  animal  inférieur,  tâche  de  faire  entrer 

(1)  Bons  anges. 
{t)  Mauvais  anges. 
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ton  àme  dans  un  de  ceux  pour  lesquels  vous  avez  élevé 
un  hospice  à  Surate. 
*  —  Un  hospice  !  répéta  Eva  surprise.       • 

—  Où  Ton  reçoit  les  animaux  de  tous  genres,  y  com- 
pris les  plus  hideuses  vermines,  que  Ton  y  nourrit  aux 
dépens  d'un  malheureux  payé  pour  se  laisser  manger 
par  elles. 

Le  banian  fit  un  mouvement  de  contrariété. 

—  Du  reste,  se  hâta  d'ajouter  le  docteur,  il  ne  faut 
point  trop  railler  cette  exagération  de  bonté.  Si  les 
banians  traitent  les  animaux  avec  trop  de  respect,  les 
Européens  les  traitent  avec  trop  de  mépris,  et  dans  ces 
deux  excès  l'avantage  n'est  certainement  pas  de  notre 
côté. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  avaient  traversé  la  plaine^ 
et  ils  atteignirent  un  bois  de  bambous  placé  en  avant  des 
premières  maisons.  C'étaient  là  que  s'étaient  retirés  les 
plus  pativres  pèlerins,  au  nombre  de  plusieurs  milliers, 
sans  abri,  sans  vêtements,  sans  nourriture,  et  déjà  at- 
teints, pour  la  plupart,  de  ces  fièvres  terribles  qu'a- 
mènent les  pluies  d'été. 

Eva  regardait  avec  pitié  cette  réunion  confuse  d'hom- 
mes, de  femmes,  d'enfants,  accroupis  ou  couchés  au 
pied  des  bambous,  et  implorant,  par  leurs  cris,  la  cha- 
rité des  passants.  Le  docteur  et  le  banian  vidèrent  leurs 
bourses;  mais  à  cliaque  pièce  de  monnaie  lancée,  tous 
se  précipitaient  comme  des  bêtes  fauves,  s'arrachant 
l'un  à  l'autre  l'aumône  qui  restait  toujours  au  plus  forU 
Les  femmes  surtout  étaient  repoussées  avec  une  bruta- 
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lité  presque  féroce.  Aussi  Eva,  indignée,  finit-«lle  par 
détourner  les  yeux. 

—  Vous  voyez  un  exemple  de  Tabjection  à  laquelle 
peuvent  conduire  la  faim  et  le  mépris,  fit  observer  le 
docteur  :  ces  misérables  n'appartiennent  à  aucune  des 
quatre  classes  dont  je  vous  ai  parlé  ;  ils  en  ont  été  reje- 
tés, et  se  trouvent  maintenant  hors  la  société  indienne; 
ce  sont  des  parias/  Ils  ne  peuvent  plus  habiter  le  même 
quartier  que  les  autres  castes,  et  leur  contact  seul  suflBit 
pour  souiller  :  aussi  leur  est-il  défendu  de  puiser  aux 
fontaines  communes,  et  vous  voyez  que  le  puits  dont  ils 
se  servent  est  entouré  d'ossements,  afin  que  nul  ne  s'en 
approche.  Leur  dégradation  les  laissant  libres  de  tuer 
les  animaux  et  de  préparer  leurs  dépouilles,  ils  exercent 
habituellement  les  fonctions  impures  de  bouchers,  de 
tanneurs,  de  cordonniers.  Ils  se  nourrissent  de  chair,  et 
n'ont  au-dessous  d'eux  que  les  poulias^  qui  habitent  les 
rizières  de  la  côte  de  Malabar,  et  que  les  Naïrs  tiennent 
en  esclavage. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  le  gadis  arrivait  à  l'ex- 
trémité du  bosquet  de  bambous.  Eva  jeta  avec  hésita- 
tion un  dernier  regard  de  côté  :  ses  yeux  s'arrêtèrent 
sur  une  femme  accroupie  près  d'un  jeune  garçon  d'en- 
viron quinze  ans  qui,  étendu  sur  une  natte  grossière  et 
la  tête  appuyée  contre  unepierre,  semblait  en  proie  à 
une  fièvre  délirante.  La  femme,  que  son  âge,  et  plus 
encore  l'impression  douloureuse  répandue  sur  tous  ses 
traits,  faisait  suffisamment  connaître  pour  la  mère  du 
malade,  était  vêtue  d'une  simple  jupe  de  coton  et  d'un 
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pagne  eu  lambeaux;  mais  les  bracelets  d*ivoire  qui  en- 
touraient ses  chevilles  et  ses  poignets,  le  double  rang 
de  corail  ornant  son  cou,  et  surtout  Faiineau  d'or  sus- 
pendu à  ses  narines,  annonçaient  une  ancienne  opulence 
qui  rendait  sa  misère  actuelle  plus  triste  et  plus  appa- 
rente. Eva  plia  son  père  de  lui  faire  une  aumône  ;  et 
pendant  que  le  docteur  ouvrait  sa  bourse,  Bundoo  lit 
arrêter  son  palanquin  et  jeta  une  pagode  aux  pieds  du 
malade.  En  voyant  tomber  la  pièce  de  monnaie,  l'In- 
dienne releva  brusquement  la  tête,  elle  commença  par 
balbutier  un  remerciement  ;  mais  tout  à  coup  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  banian.  Elle  parut  d'abord  incer- 
taine ;  puis,  étendant  les  bras,  elle  s'écria  ; 

—  Bundoo ! 

Ce  son  de  voix  fît  tressaillir  le  marchand  :  il  regarda 
plus  attentivement  la  pauvre  femme. 

—  Serait-ce  possible?  dit-il  à  demi- voix  et  comme  se 
parlant  à  lui-même. . .  Irrady  ! . . . 

—  C'est  moi,  reprit  l'Indienne  éperdue,  c'est  ta  pa- 
rente, Bundoo...  " 

Elle  avait  fait  un  mouvement  pour  s^élancer  vers  le 
palanquin  du  banian;  celui-ci  l'arrêta  d^un  geste. 

—  Les  parias  n'ont  point  de  parents  parmi  les  vais- 
cias,  dit-il  froidement.  Tu  as  voulu  prendre  un  soudras 
pour  mari  ;  toi  et  lui  vous  avez  violé  la  loi,  et  dès  lors 
vous  n'appartenez  plus  à  aucune  classe.  Je  t'ai  jeté  l'au- 
mône que  l'on  doit  aux  plus  pauvres  ;  n'attends  de  moi 
rien  de  plus. 

A  ces  mots,  le  banian  fit  signe  à  ses  boès  qui  par- 
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tirent  en  poussant  leur  cri  cadencé,  et  il  disparut. 
Eva  était  restée  stupéfaite. 

—  Le  méchant  cœur  !  s*écria-t-elle  enfin  avec  indi- 
gnation. 

—  Non,  reprit  le  docteur,  Bundoo  n'a  pas  le  cœur 
méchant  ;  mais  les  préjugés  ont  étouffé  chez  lui  les  in- 
stincts naturels.  Habitué  dès  son  enfance  à  regarder 
Tétre  déclassé  comme  impur,  il  croit  faire  son  devoir 
en  repoussant  une  parente  tombée  au  rang  des  parias. 
Toute  l'organisation  de  la  société  indienne  est  fondée 
sur  cette  hiérarchie  et  sur  ces  fonctions  distinctes  des 
castes..Par  ce  moyen,  chacun  trouve  sa  route  tracée  en 
naissant  ;  la  nation  entière  est  comme  une  ruche  dont 
les  alvéoles  peuvent  s'élargir,  mais  jamais  changer  de 
destination  ni  de  place.  Une  fois  cet  ordre  établi  et  ac- 
cepté, il  est  clair  que  quiconque  essaie  de  le  déranger 
est  un  coupable  que  la  société  doit  punir  et  sa  famille 
rejeter.  Ce  que  vous  venez  de  voir  n'est  donc  point 
la  faute  de  Bundoo  ;  c'est  la  faute  de  tout  un  sys- 
tème. 

—  Mais  cette  femme  et  son  fils  !  interrompit  Eva,  qui 
n'écoutait  que  son  émotioDi  de  pitié. 

—  On  va  tâcher  de  les  secourir. 

—  Ah  !  tout  de  suite,  mon  père. 

La  docteur  appela  un  des  pions  qui  précédaient  le 
gadis,  lui  donna  ordre  de  chercher  un  abri  pour  IMn- 
dienne  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire; 
puis,  s'apercevant  que  le  brouillard  s'épaississait  tou- 
jours, il  fit  presser  le  pas  des  bœufs  qui  traînaient  le 
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char,  de  peur  d'exposer  plus  longtemps  Eva  à  sa  ma- 
ligne influence.        > 

III 

Le  pion  conduisit  Irrady  à  un  ickaouvadi  voisin.  Il 
décida,  pour  quelque  argent,  un  des  pèlerins  qui  y  ha- 
bitaient à  céder  sa  cellule,  et  après  y  avoir  établi  le 
malade  et  sa  mère,  à  laquelle  il  laissa  une  somme  suf- 
fisante pour  ses  premiers'  besoins,  il  retourna  rendre 
compte  de  tout  au  docteur. 

Les  tchaouvadis,  que  le^*  Anglais  appellent  chaultries^ , 
sont  les  caravansérails  de  l'Inde.  Fondés  par  de  riches 
Indiens  pour  expier  quelques  fautes,  comme  Tétaient 
les  églises  et  les  monastères  au  moyen  âge,  ils  rempla- 
cent les  hôtelleries.  Le  voyageur  y  trouve  gratuitement 
un  abri,  de  Teau  de  canQ^^  et  quelquefois  môme  des 
légumes  et  du  bois.  On  a  soin  de  bâtir  ces  édifices  près 
d'un  bosquet,  et  d^y  joindre  une  pagode  et  un  étang  où 
les  Indiens  font  leurs  dévotions. 

Irrady  commença  par  se  procurer  tout  ce  qui  pouvait 
soulager  son  fils  ;  un  peu  de  paille  pour  le  coucher,  un 
pagne  pour  le  couvrir,  des  vases  pour  conserver  de 
Feau,  et  quelques  fruits  ;  enfin  un  médecin  fut  averti,  et 
vint  voir  le  malade.  Sa  science,  comme  celle  de  ses  pa- 
reils, était  fort  élémentaire  ;  car  la  médecine  indienne  est 
contenue  dans  trois  priiitipes  auxquels  correspondent 
trois  remèdes.  Toutes  les  maladies,  disent  leurs  docteurs, 
proviennent  du  froid,  du  chaud  ou  du  vent  :  le  froid 
oit  se  traiter  par  le  hdi^  ou  lait  de  Tarbre  sans  feuilles  ; 

14. 
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le  chaud,  par  les  excitants;  et  le  vent,  par  le  massage 
et  les  ventouses.  En  conséquence,  le  Malabare,  après 
avoir  examiné  le  malade,  ordonna  une  potion  composée 
de  piment  et  d'herbes  odoriférantes. 

Son  effet  immédiat  fut  de  redoubler  la  lièvre  de  Tol- 
laf;  mais  après  une  crise  de  quelques  heures,  l'excès 
môme  du  mal  sembla  en  amener  la  fin,  et  le  jeune  gar- 
çon épuisé  tomba  dans  un  sommeil  cfui  ressemblait  à  la 
mort. 

Or,  pendant  ce  sommeil,  il  fit  un  rêve,  dans  lequel 
tous  les  souvenirs  de  son  passé  se  succédèrent  en  images 
plus  distinctes  et  plus  brillantes  que  pendant  la  veille. 

Il  se  vit  d'abord,  tout  petit  enfant,  habitant  une  aidée 
entourée  dVbres.  Sa  mère  était  jeune,  belle,  heureuse  ; 
elle  le  menait  chaque  matin  au  fleuve  en  chantant,  et  il 
cueillait  des  fleurs  le  long  des  sentiers,  tandis  que  son 
père  tissait  de  la  toile. 

A  ce  tableau  charmant  succédait  celui  d'une  ville  im- 
mense,  toujours  animée  parles  cris  des  marchands,  les 
hennissements  des  chevaux,  les  conques  des  brames  et 
les  tanïboUrs  des  bateleurs.  Il  sortait  encore  avec  sa 
mère,  et  passait  devant  de  grandes  maisons  blanches 
dont  les  portes  étaient  fermées  par  des  rideaux  à  fleurs 
nuancées,  les  fenêtres  par  des  stores  coloriés,  et  au  haut 
desquelles  flottaient  mille  toiles  de  toutes  couleurs  (1).  Il 

(1)  Dans  les  viUes  purement  indiennes,  on  a  l'habitude  de  faire 
sécher  sur  les  ihaisons  des  pagnes  bleus,  verts,  blancs,  rouges, 
qui  donnent  ainsi  aux  habitations  l'apparence  de  vaisseaux  pa- 
Voisés. 
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voyait  courir  le  long  des  maisons  des  milliers  de  singes 
sacrés;  il  suivait  de  l'œil  les  corneilles  qui  descendaient 
sur  le  marché,  enlevant  les  meilleures  pâtisseries  et  les 
plus  beaux  fruits;  il  entendait  les  mugissements  du 
bœuf  sacré,  au  flanc  duquel  était  imprimé  le  trident  du 
temple,  et  qui  s'avançait  à  travers  les  marchands,  rece- 
vant dédaigneusement  ce  que  ceu^-ci  s^empressaient  de 
lui  offrir  ;  il  s'arrêtait  devant  les  troupes  de  johgleurs 
merveilleux  qui,  après  avoir  déposé  une  graine  de  man- 
guier dans  la  terre,  montraient  l'arbre  sortant  peu  à  peu 
du  sol,  développant  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits. 
Son  père  alors  était  marchand,  il  était  riche,  et  sa  mère 
portait  à  la  cheville  "douze  anneaux  d'or  dont  on  enten- 
dait le  bruit  à  chaque  pas. 

Mais  un  jour,  beaucoup  de  gens  étaient  venus  dans 
leur  aidée;  on  avait  reproché  à  sa  mère  de  s*être  mariée 
hors  de  sa  caste,  à  son  père  d'avoir -quitté  la  profession 
de  se?  ancêtres  ;  ce  qu'ils  possédaient  avait  été  saisi,  et 
on  les  avait  chassés  comme  des  mendiants,  en  leur  je- 
tant  ce  nom  terrible  de  parias. 

Depuis,  tout  n'avait  été  que  misère  et  souffrance.  Le 
père  était  parti  ;  on  ne  l'avait  plus  revu,  et  quand  on 
demandait  s'il  était  mort,  Irrady  ne  répondait  pas.  Ce- 
pendant elle  avait  gardé  les  ornements  d'ivoire  et  de 
corail  que  doivent  quitter  les  veuves. 

Arrivé  à  cet  endroit,  le  rêve  de  Tollar  s'embrouilla. 
Il  86  rappela  vaguement  de  longues  courses  à  travers  le 
Camatic,  le  Nidzam  et  le  Bengale  ;  sa  mère  et  lui  avaient 
servi  dans  un  bateau  de  passage,  puis  chez  un  i^ar- 
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cband  d'Europe  ;  puis  ils  avaient  repris  leur  vie  er* 
rante...  Enfin  les  souvenirs  devinrent  de  plus  en  plus 
confus  ;  le  jeune  garçon  rouvrit  les  yeux,  aperçut  sa 
mère,  et  l'appela. 
Irrady  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Il  me  reconnsdtl  s'écria-t-dle. 

—  Oui,  reprit  ToUar  en  se  redressant;  je  sens  ma 
tête  libre,  je  ne  brûle  plus,  mon  mal  est  passé. 

—  Vichnou  a  eu  pitié  de  nous,  dit  Flndienne,  qui 
versait  des  larmes  de  reconnaissance  ;  il  n'a  point  voulu 
t'enlever  à  moi,  quand  nous  pouvons  avoir  encore 
d'heureux  jours. 

—  Nous,  ma  mère  ? 

—  Oui,  oui;  rappelle  ton  courage,  mon  fils!  La 
graine  que  Ton  a  méprisée  et  foulée  aux  pieds  peut  de- 
venir un  arbre  couvert  de  fruits  ;  il  suffit  pour  cela 
qu'elle  trouve  une  fente  dans  le  rocher.  Que  nous  puis- 
sions seulement  arriver  jusqu'à  Calcutta,  et  tout  chan- 
gera pour  nous. 

Tollar  la  regarda. 

—  Je  sais,  dit-il,  qu'un  Bhil  (1)  vous  a  remis,  il  y  a 
huit  jours,  à  Taknau,  cette  moitié  de  roupie  d'or  que 
vous  portez  au  cou,  en  vous  recommandant  de  vous 
rendre  à  Calcutta  avant  la  fin  de  ce  mois;  mais  qu'es- 
pérez-vous  y  trouver? 

—  Tu  l'apprendras,  Tollar,  tu  l'apprendras  quand  il 
en  sera  temps  ;  d'ici  ne  me  demande  rien,  ne  parle  de 

I 

(1)  Espèce  de  nohémten. 
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rien.  Tu  es  encore  presque  un  enfant,  et  tu  ne  sais  pas 
ce  que  le  monde  cache  de  dangers.  Le  monde,  vois-tu, 
ressemble  à  la  Jumma  ;  les  jeunes  filles  y  desœndent  en 
cliantant,  portant  les  vases  sur  la  paume4e  leur  main,  et 
là  où  elles  vont  chercher  Teau  elles  ne  trouvent  souvent 
que  le  caïman  qni  les  dévore.  Ne  me  fais  donc  point  de 
questions,  mais  rassemble  tes  forces  afin  de  pouvoir 
suivre  la  première  troupe  qui  se  dirigera  vers  Calcutta. 

Le  jeune  garçon  répondit  qu'il  se  sentait  capable  àe 
se  mettre  en  route,  et  pour  le  prouver,  il  se  leva  de  sa 
couche  de  paille  et,  parcourut  en  chancelant  le  portique 
placé  devant  la  cellule. 

Une  partie  des  pèlerins  s'occupait  des  ablutions  qui 
doivent  précéder  chaque  repas,  tandis  que  d'aatres,  qui 
les  avaient  déjà  terminées,  étaient  assis  devant  leurs 
plats  de  kary  posés  sur  un  terrain  nivelé  pour  servir  de 
table,  et  affectât  la  forme  d'un  carré,  d'un  triangle, 
d'un  cercle  ou  d'un  croissant,  selon  qu'il  était  destiné 
à  im  brame,  à  un  xattryas,  à  un  vaiscias  ou  à  un  sou- 
dras.  Irrady  courut  à  la  porte  du  tckaouvadi,  où  les 
restaurateurs  ambulants  étaient  déjà  établis  avec  leurs 
immenses  marmites  fumantes,  et  apporta  à  son  fils  un 
plat  de  riz  qu'elle  l'engagea  à  manger  pour  reprendre 
^s  forces.  Elle  lui  fit  boire  encore  quelques  gorgées  de 
la  liqueur  spiritueuse  extraite  du  cocotier  sous  le  nom  de 
toddy,  ouarrackdes;?ana5.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour, 
le  trouvant  suffisamment  ranimé,  elle  se  chargea  du  léger 
bagage  qui  composaitleur  fortune,  et  tous  deux  se  joigni- 
rent à  une  caravane  qui  prenait  le  chemin  de  Calcutta. 


550  PENDANT  LA  MOISSON. 

La  troupe  dont  le  jeune  paria  et  sa  mère  feisàient 
partie  était  composée  d'Indiens  des  dernières  castes, 
tous  pauvres,  et  cheminant  à  pied,  avec  un  grand  nom- 
bre de  femmes  et  d*enfants  :  aussi  ne  firent-ils  ce  jour-là 
qu'une  courte  traite,  et  ne  purent-ils  atteindre  le  tehaou- 
mdi  le  plus  prochain.  Ils  campèrent  sur  le  bord  d'un 
marais  couvert  d^une  forêt  de  roseaux  et  bordé  çà  et  là 
de  manguiers  chétifs. 

Quelque  lente  qu'eût  été  la  marche  de  la  caravane, 
Tollar,  affaibli  par  la  fièvre,  n'avait  pu  la  suivre  qu^avec 
peine.  Lorsqu'e  la  troupe  s'arrêta,  il  se  laissa  tomber 
accablé  sur  la  natte  que  sa  mère  avait  étendue  à  terre 
et  lui  demanda  à  boire  d'une  voix  éteinte.  Irrady,  qui 
avait  épuisé  sa  provision  d'eau,  regarda  autour  d'elle 
et  courut  aux  manguiers  pour  y  cueillir  quelques  fruits. 
Malheureusement  les  plus  voisins  de  la  route  avaient 
été  dépouillés  par  les  pèlerins  qui  précédaient,  et  elle 
fut  obligée  de  s'avancer  vers  un  bosquet  plus  éloigné. 

Mais  à  peine  avait-elle  disparu  qu'un  Sourd  rugisse- 
ment retentit  dans  lemaraisVles  roseaux  s'agitèrent, 
un  tigre  monstrueux  bondit,  s'élança  vers  les  manguiers, 
et  reparut  presque  aussitôt,  emportant  Irrady  entre  ses 
dents. 

Au  cri  terrible  Jeté  par  Tollar,  tous  les  pèlerins  ac- 
coururent; mais  en  apercevant  le  tigre  ils  s'arrêtèrent. 

—  Ma  mère!  sauvez  ma  mère  !  cria  le  jeune  garçon 
en  se  relevant  égaré,  et  cherchant  une  arme  autour  de 
lui. 

Les  Indiens  demeurèrent  immobiles. 
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—  Le  tigre  a  son  repas,  se  dirent-ils  tranquillement  ; 
nous  pourrons  dormir  sans  crainte  cette  nuit  (1). 

Tollar,  hors  de  lui,  s^était  précipité  à  la  suite  de  rani- 
mai féroce,  les  mains  levées,  et  en  poussant  des  cris  de 
désespoir;  mais  il  allait  le  perdre  de  vue,  lorsque  le 
tigre  s'arrêta  tout  à  coup  et  laissa  tomber  sa  proie.  Une 
troupe  d'Européens  montés  sur  des  éléphants  venait  de 
paraître  au  tournant  du  marais. 

A  la  vue  de  leur  ennemi,  ces  derniers  firent  entendre 
l'espèce  de  hennissement  sonore  qui  précède  toujours 
leurs  attaques,  et  coururent  tous  à  la  fois  vers  le  tigre 
qui,  replié  sur  lui-même,  Tœil  sanglant  et  la  gueule  ou- 
verte, les  attendait  en  rugissant.  Le  combat  fut  terrible, 
mais  court.  Quelques  coups  de  feu  tirés  par  les  Euro- 
péens abattirent  le  tigre,  qui  fut  achevé  par  les  élé- 
phants, et,  au  moment  où  Tollar  arriva  sur  le  champ 
de  bataille,  ceux-ci  finissaient  de  broyer  sous  leurs  pieds 
l'animal  féroce. 

Le  jeune  hidien  courut  vers  sa  mère,  qui  était  de- 
meurée à  quelques  pas,  noyée  dans  son  sang.  Il  tomba 
à  genoux  près  d'elle,  et  la  souleva  dans  ses  brasenTap- 
pelant  à  grands  cris.  Cette  voix  et  ces  étreintes  réveil- 
lèrent Irrady  de  son  évanouissement  :  elle  rouvrit  les 
yeux,  reconnut  son  fils  et  lui  tendit  la  main. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  ranime-toi!  s'écria  Tollar  en 
pleurant;  le  tigre  est  mort. 

—  Et  moi  aussi...  je  vais  mourir...  bégaya  l'Indienne. 

(l)L8s  Indiens  n'eaeaient  point  à  se  défendre  contre  les  ani- 
Doaia  féroces. 
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—  Oh!  non,  interrompit  Tenfant;  il  y  a  là  des  mala- 
bars qui  savent  soigner  les  plaies,  et  des  pottiers  qui 
guérissent  les  membres  brisés. 

-^  Je  vais  mourir,  répéta  Irrady,  dont  on  entendait 
à  peine  les  paroles  entrecoupées  par  le  râle...  Ahl 
pourquoi  n'est-ce  pas  seulement  dans  quelques  jours!.. 
Mais  tout  est  fini...  déjà  je  vois  noir... 

Elle  s'interrompit,  et,  faisant  un  efibrt,  elle  chercha 
d'une  main  tremblante  la  demi-roupie  d'or  suspendue  à 
son  cou. 

—  Prends  ceci,  dit-elle  d'un  accent  presque  inin- 
telligible. Quand  tu  seras  à  Calcutta,  tu  chercheras  le 
tadin  Kallu...  c'est  lui...  Tu  montreras  la  pièce  d'or«.. 
l'autre  moitié...  Mais  prends  garde...  si  l'on  savait.. 
Tollar...  mon  fils... 

Les  mains  de  la  mourante  saisirent  celles  du  jeune 
garçon  ;  elle  lui  jeta  un  regard  plein  de  sollicitude,  puis 
sa  tête  retomba  en  arrière;  elle  avait  cessé  de  vivre. 

Tollar,  déjà  affaibli  par  la  maladie,  la  fatigue  et  les 
émotions  qui  venaient  de  se  succéder,  ne  put  supporter 
ce  dernier  coup,  et  tomba  évanoui  près  du  corps  d'Ir- 
rady. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouva  couché  sur  lui 
riche  tapis,  dans  une  tente  élégante.  Le  docteur  Dum- 
fries  et  miss  Eva  se  tenaient  debout  à  ses  côtés. 

—  Le  voilà  qui  reprend  ses  sens!  cria  celle-ci;  de 
grâce,  parlez-lui,  mon  père! 

Le  docteur  avait  fait  une  étude  particulière  des  nom- 
breux dialectes  hindoux,  et  pouvait  converser  facilement 


ToLLAtt   L'INDIEN.  2!,â 

avec  les  habitants  de  la  plupart  des  provinces.  11  adressa 
la  parole  à  ToUar,  d'abord  en  ouriga,  qui  se  parle  sur 
la  côte  d*Orissa,  puis  en  carnate,  en  malabar,  en  ma- 
ratte,  et  enfin  en  langue  gaura,  usitée  dans  le  Bengale. 
C'était  celle  que  parlait  le  jeune  garçon,  et  il  répondit 
à  toutes  les  questions  du  docteur;  mais  à  mesure  qu'il 
parlait,  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  lui  revenait 
plus  distinct,  et  les  sanglots  l'inteiTompirent  tout  à  coup. 
M,  Dumfries  tâcha  en  vain  de  le  consoler.  Tollar  de- 
manda avec  instance  à  revoir  les  restes  de  sa  mère  et  à 
lui  rendre  lui-même  les  honneurs  funèbres. 

—  Je  ne  pourrai  point,  dit-il  en  pleurant,  faire  con- 
duire son  cadavre  au  son  des  instruments,  ni  le  placer  sur 
un  bûcher  avec  le  riz,  les  fruits,  le  bétel  et  la  fiente  de 
vache  consacrée  ;  cette  pompe  est  réservée  aux  pre- 
mières castes  et  aux  morts  opulents  ;  mais  du  moins  je 
veux  l'envelopper  dans  son  meilleur  vêtement,  et  la 
déposer  de  mes  mains  dans  la  terre;  ce  sera  le  dernier 
service  qu'elle  recevra  de  son  fils. 

Le  docteur  respecta  ce  désir  pieux,  et  laissa  aller  le 
jeune  Indien,  en  l'avertissant  seulement  qu'il  voulait  le 
revoir  après  la  cérémonie  funèbre. 

Tollar  revint  au  bout  de  deux  heures,  pâle  et  abattu. 

—  Tout  est  achevé,  dit-il  à  M.  Dumfries  d'une  voix 
sourde  ;  ma  mère  est  allée  recevoir  la  récompense  du 
bien  qu'elle  a  fait. 

•    —  Et  toi,  tu  restes  seul  I  demanda  le  docteur. 

—  Seul,  répondit  le  jeune  garçon. 

—  Tu  n'as  pas  môme  un  protecteur  ?  ' 

Î5 
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—  Personne. 

—  Eh  bien  !  je  t'en  tiendrai  lieu,  reprit  M.  Dumfries 
avec  bonté  ;  à  partir  d'aujourd'hui  tu  es  de  ma  maison. 


IV 


Le  docteur  Dumfries  était  un  de  ces  agents  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  que  les  Anglais  désignent  habituelle- 
ment sous  le  nom  de  civiUens^  pour  les  distinguer  des 
employés  militaires.  Il  remplissait  à  Calcutta  des  fonc- 
tions importantes,  et  y  jouissait  d'une  opulence  presque 
princière. 

Son  hôtel,  bâti  dans  le  quartier  de  Ghowringi,  était 
une  sorte  de  palais  orné  d^un  double  péristyle  à  colon- 
nades grecques,  et  d'un  fronton  de  marbre  sculpté.  Il 
était  précédé  d'une  esplanade  de  gazon  rafraîchi  par 
plusieurs  pièces  d'eau  sur  lesquelles  s'épanouissaient 
les  calices  rouges  du  lotus,  et  adossé  à  un  jardin  immense 
tout  diapré  de  jasmins  blancs,  d'ixores  aux  touffes  pour- 
prées, et  de  ces  charmantes  fleurs  du  iochamba^a  dont 
les  femmes  hindoues  ornent  leurs  cheveux. 

L'intérieur  n'était  pas  moins  magnifique.  Les  murs, 
partout  revêtus  du  stuc  indien,  dont  le  marbre  lui-même 
ne  peut  égaler  l'éclat  (1) ,  étaient  en  outre  décorés  par  des 
peintures  et  des  statues  chèrement  achetées  en  Italie. 
Des  tapis  de  Perse  aux  merveilleuses  nuances  s'éten- 
daient partout  sous  les  pieds  ;  des  meubles  de  laque, 

(1)  Il  est  composé  de  chaux,  de  blanc  d*œuf  et  de  sucre. 
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de  porcelaine,  d'ivoire,  fournis  par  la  Chine  ou  le  Ja- 
pon, garnissaient  tous  tes  appartements  et  étaient  con- 
fiés aux  soins  de  cent  vingt  domestiques  revêtus  des 
différentes  livrées  indiquant  leurs  fonctions.  D'énormes 
sunkas  (1),  toujours  en  mouvement,  agitaient  l'air  inté- 
rieur, tandis  que  les  brises  du  dehors  arrivaient  fraîches 
et  parfumées  à  travers  les  stores  de  racine  de  kous- 
kous  (2)  sans  cesse  humectés. 

Le  docteur  laissa  son  train  d'éléphants  à  quelque 
milles  de  Calcutta,  où  ces  animaux  ne  sont  point  reçus, 
et  y  entra  en  palanquin  avec  sa  fille. 

Tollar,  qui  ne  connaissait  que  les  villes  de  Tintérieiir, 
fut  émerveillé  à  la  vue  de  cette  capitale  des  possessions 
britanniques. 

L'aspect  de  Calcutta  offre,  en  effet,  quelque  chose  de 
singulièrement  curieux  par  la  réunion  des  races,  des 
croyances  et  des  civilisations  différentes  qui  s'y  rencon- 
trent et  vivent  côte  à  côte  sans  se  confondre.  On  y  trouve, 
pour  ainsi  dire,  des  échantillons  de  tous  les  peuples  de 
l'Asie,  depuis  le  Turc  et  le  Toungouse  jusqu'au  Japo- 
nais. Cependant  la  population,  qui  est  de  six  cent  mille 
âmes,  se  compose  surtout  d'Hindous,  de  Chinois, 
d'Arabes,  de  Persans,  de  Malais,  de  Juifs  et  d'Anglais. 
Les  religions  dominantes  sont,  comme  dans  tout  l'Hin- 
doustan,  le  brahmisme,  le  bouddhisme,  lemahométisme, 
et  le  culte  du  soleil. 


(1)  Eventails  gigantesqnei  qni  deflcendent  do  plafond. 

(2)  Andropogon  muricatus. 
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C'est  de  Calcutta  que  la  Compagnie  domine  la  pluâ 
grande  partie  de  l'Inde  en  deçà  du  Gange,  par  le  moyen 
de  gouverneurs,  de  nababs  (princes  mongols),  ou  de  ra- 
jahs (princes  hindous),  toujours  surveillés  par  un  rési- 
dent  anglais. 

Le  docteur  Dumfries  avait  d'abord  attaché  Tollar  au 
service  de  son  jardin  ;  mais  le  jeune  garçon  n'y  resta 
pas  longtemps.  Quelques  mois  lui  suffirent  pour  ap- 
prendre la  langue  de  ses  nouveaux  maîtres,  et  il  ne 
tarda  point  à  s'en  faire  remarquer  par  son  intelligence, 
son  zèle  et  sa  reconnaissance. 

Miss  Eva  surtout  semblait  être  pour  lui  une  divinité 
bienfaisante  à  laquelle  il  rendait  un  culte  silencieux.  Il 
devinait  ses  désirs  au  moindre  geste,  et  les  avait  satis- 
faits avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  les  exprimer.  Mal- 
heureusement ce  dévoument  amenait  des  empiétements 
continuels  sur  les  fonctions  des  serviteurs  particuliers  de 
la  jeune  fille,  qui  s'en  plaignirent  amèrement,  de  sorte 
que  le  docteur  fut  obligé,  pour  tout  concilier,  d'attacher 
le  jeune  Indien  au  service  de  miss  Eva,  qui  lui  confia  le 
soin  de  sa  volière. 

Voulant  en  même  temps  faire  dégrossir  cet  esprit  in- 
culte, mais  pénétrant,  il  adressa  Tollar  à  un  des  gourous 
de  Calcutta.  Le  jeune  garçon  prit  rang  parmi  les  enfants 
de  l'école,  occupés  à  chanter  tout  haut  leurs  pouranas 
(extraits  des  livres  sacrés),  à  répéter  le  syllabaire,  bu  à 
écrire  sur  le  sable,  devant  la  porte,  les  lettres  de  l'alpha- 
bet indien.  Mais  il  eut  bientôt  épuisé  la  science  du  maî- 
tre. Le  docteur  l'adressa  alors  à  un  brame,  employé  de 
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la  Compagnie,  et  qui  avait  perdu  ses  préjugés  de  castes 
dans  une  longue  fréquentation  avec  les  Européens. 

Hiro  expliqua  à  ToUar  les  principaux  passages  des 
Védas ,  lui  fit  lire  les  Apologues  d'Hotopadésa ,  et  l'in- 
struisit dans  les  différents  dialectes  littéraires.  Enfin  le 
docteur  Dumfries ,  qui ,  en  donnant  au  jeune  garçon 
cette  instruction  indienne,  avait  espéré  s'en  faire  quel- 
que jour  un  aide  utile ,  atteignit ,  au  bout  de  peu  de 
temps,  le  but  désiré,  et  put  Remployer  à  prendre  des 
notes  ou  à  transcrire  d'anciens  manuscrits,  au  profit  de 
ses  propres  études. 

Cependant,  en  acceptant  ces  nouvelles  fonctions, 
ToUar  demanda  coname  une  grâce  de  continuer  ses  soins 
à  la  volière  de  miss  Eva.  Cette  volière ,  insensiblement 
peuplée  par  ses  soins,  agrandie  sur  ses  demandes,  ornée 
d'arbres,  de  plantes,  de  fontaines,  était  devenue  une  des 
merveilles  de  Calcutta  et  une  des  joies  de  misa  Dum- 
fries. C^était  là  qu'elle  passait  les  meilleures  heures  de 
sa  journée ,  respirant  le  parfum  de  ses  fleurs ,  causant 
avec  ses  oiseaux,  répondant  à  leurs  chants  par  des 
chants  encore  plus  doux  ;  heureuse  dans  cette  arche  ga- 
zouillante et  fleurie  où  la  création  semblait  avoir  réuni 
toutes  ses  grâces  innocentes ,  et  n'entendant  même  pas 
les  flots  du  monde  qui  grondaient  alentour. 

ToUar  assistait  à  ce  paisible  bonheur,  témoin  silen- 
cieux et  ravi.  Depuis  qu^il  avait  perdu  sa  mère,  miss  Eva 
était  l'unique  but  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses 
actions.  D'elle  seule  lui  venait  la  tristesse  ou  la  joie  ;  elle 
était  à  la  fois  tout  son  présent  et  tout  son  avenir. 


} 
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Quel  autre ,  en  effet ,  s'intéressait  à  lui  ?  Ne  devait-il 
point  à  miss  Eva  de  vivre  comme  un  homme,  lui  que  le 
hasard  de  la  naissance  condamnait  à  vivre  comme  une 
brute  ?  Ne  lui  avait-elle  pas  seule  tenu  lieu  de  famille? 
Il  pensait  bien  quelquefois  aux  confuses  recommanda- 
tions murmurées  par  sa  mère  aii  moment  de  la  mort,  à 
cette  demi-roupie  d*or  qu^il  portait  toujours  suspendue 
sur  sa  poitrine ,  et  à  ce  tadin  Kallu  dont  les  révélations 
devaient  changer  son  sort  ;  mais  tous  les  efforts  tentés 
pour  découvrir  ce  dernier  avaient  été  inutiles ,  et  il  eu 
était  venu  à  se  demander  si  les  dernières  paroles  d'Ir- 
rady  devaient  être  réellement  regardées  comme  une  ré- 
vélation interrompue  par  la  mort,  ou  comme  une  des 
folles  et  incohérentes  inspirations  de  Tagonie. 


Un  soir,  le  docteur  Dumfrïes  Tayant  chargé  de  rap- 
Dorter  à  Bundoo  un  manuscrit  qui  lui  appartenait,  il  prit 
le  chemin  de  la  Ville-Noire  et  arriva  au  quartier  habité 
par  les  riches  babous  (1) ,  à  Textrémité  duquel  se  trou- 
vait la  demeure  du  marchand,  il  était  encore  loin  de 
celle-ci,  lorsque  le  bruit  d*un  orchestre  indien  lui  arriva 
distinctement.  Il  reconnut  le  son  de  l'espèce  de  violon- 
celle appelé  sarenguy,  et  du  nagassarana  ou  hautbois, 
mêlé  à  ceux  du  tourti  (2),  du  vina  (3)  et  de  Yhoèzah  (4)  ; 

(1)  Nobles  indiens. 

(2)  Musette. 

(3)  Guitare. 

(4)  Tambour  de.basque. 
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par  instants  même  mugissait  le  galhank ,  monstrueux 
tambour,  dont  le  retentissement  feit  trembler  les  mai- 
sons ,  et  que  Ton  ne  peut  mettre  en  mouvement  sans 
une  autorisation  spéciale. 

ToUar  comprit  que  Bundoo  donnait  un  natcké  (i)  en 
rhonneur  de  quelques  amis. 

En  effet,  il  aperçut  la  maison  du  marchand  ouverte 
comme  à  l'époque  du  Dourga  Poujah  (i),  et  des  domes- 
tiques debout  dans  la  première  pièce  pour  recevoir  les 
visiteurs  et  les  asperger  d'eau  de  roses.  ToUar,  qui 
n'avait  jamais  vu  de  fête  de  ce  genre,  profita  du  désor- 
dre inséparable  d'une  pareille  réunion  pour  s^approcher 
de  la  vaste  salle  où  se  trouvaient  les  invités,  et  dans  la- 
quelle une  portière  entr*ouverte  lui  permît  de  regarder. 
Elle  était  tapissée  de  soie ,  soutenue  par  des  colonnes 
de  stuc ,  et  au  fond  s'élevait  une  galerie  dans  laquelle 
les  femmes  assistaient  à  la  fête  sans  être  vues.  Les  rum- 
djénies  venaient  de  commencer  leurs  danses.  Elles 
étaient  vêtues  de  grandes  robes  brodées  d'argent,  de 
larges  pantalons ,  et  d'écharpes  dont  elles  se  drapaient 
de  mille  manières.  Leur  ballet  était  une  sorte  de  pan- 
tomime  à  mouvements  cadencés,  mais  assez  lents,  entre- 
coupés de  poses,  d'élans  et  de  passes  gracieuses.  Lors* 
qu'elles  eurent  achevé,  les  dévédassis  furent  introduites. 


(1)  Fête  particulière. 

(2)  Espèce  de  carnaval  qui  se  célèbre  du  8  au  10  octobre  dans 
l0  quartier  indien  de  Calcutta,  «t  pendant  lequel  les  demeures 
des  riches  marchands  sont  ouvertes  à  toutes  les  personnes  bien 
têtues. 
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Bien  que  ce  ne  fût  point  la  coutume  de  les  faire  paraître 
dans  les  natchés,  Bundoo  les  avait  fait  venir  sur  la  de- 
mande de  quelques  Européens  invités  à  sa  fête.  Les 
dévédas,sis  sont  choisies  fort  jeunes  par  les  prêtres ,  qui 
les  marquent  du  sceau  du  temple  avec  un  fer  rouge ^  leur 
enseignent  à  lire,  à  écrire,  à  danser,  et  s'en  servent  dans 
leurs  solennités  religieuses.  Lorsqu^un  riche  Indien  dé- 
sire les  avoir  pour  une  fête,  il  les  loue  à  la  pagode  qui 
les  entretient ,  et  dont  elles  restent  la  propriété  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  perdu  leur  jeunesse  et  leur  beauté.  Les 
prêtres  hindous  les  renvoient  ators  dans  leurs  castes , 
où  elles  se  marient. 

Les  dévédassis  appelées  par  Bundoo  étaient  au  nom- 
bre de  quatre ,  enveloppées  du  pagne  rayé  et  portant 
la  courte  jupe  entourée  de  grelots  d'or.  Leur  danse 
libre  et  abandonnée  fit  courir  un  frémissement  de  joie 
dans  l'assemblée;  et  lorsqu'elles  se  retirèrent,  cin- 
quante mains  s'avancèrent  pour  jeter  à  leurs  pieds  les 
casches  et  les  roupies. 

D'autres  divertissements  succédèrent.  On  vit  paraître 
tour  à  tour  des  chanteuses ,  des  jongleurs,  des  devine- 
resses, qui  captivèrent  longtemps  l'attention  de  l'as- 
semblée, et  firent  oublier  l'heure  à  Tollar.  11  en  fut 
çnfin  averti  par  le  départ  de  quelques-uns  des  invités, 
et  songea  à  regagner  l'hôtel  de  son  maître. 

Comme  il  traversait  le  premier  vestibule,  un  pénitent 
à  l'air  sauvage  passa  devant  lui,  reconduit  par  Bundoo; 
tous  les  serviteurs  du  marchand  se  rangèrent  à  son  pas- 
sage avec  des  signes  de  respect. 
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.  *-  Quel  est  ce  joghis?  demanda  ToUar  au  kansamas 
du  marchand,  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Pour  être  joghis,  il  faut  appartenir  à  Fune  des 
deux  premières  classes,  fit  observer  le  maître  d'hôtel, 
et  celui-ci  est  né  dans  la  dernière. 

—  C'est  un  simple  tadin? 

—  Oui. 

—  D'où  vient  alors  la  considération  que  lui  montre 
Bundoo? 

—Des  services  que  lui  rend  le  pénitent  en  accomplis- 
^nt  pour  lui  les  dévotions  les  plus  difficiles. 

—  Le  tadin  est  donc  im  grand  saint  ? 

—  Si  grand,  qu^il  arrivera  à  être  un  richi. 

—  Et  tu  l'appelles?... 

—  Kallu. 

Le  jeune  Indien  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Kallu  I  répéta-t-il  ;  est-ce  bien  ainsi  que  tu  l'as 
nommé  ? 

—  Sans  doute. 

—  Le  tadin  Kallu  ? 

—  Oui. 

—  C'est  le  nom  que  ma  mère  a  prononcé.  Je  veux  le 
voir  ! 

—  11  habite  le  tchaouvadi  de  la  grande  pagode  de 
Chiva. 

Tollar  n'en  écouta  pas  davantage,  et  courut  au  lieu 
désigné.  Le  tadin  n'y  avait  point  reparu  ;  et  après  plu- 
sieurs heures  d'inutiles  recherches,  le  fils  d'Irrady  fut 
obligé  de  revenir  à  l'hôtel  sans  avoir  rien  découvert. 

lô. 
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Dès  le  lendemain  il  fit  part  de  sa  rencontre  à  miss 
Eva,  qui  pria  sur-le-champ  son  père  de  voir  Bundoo 
pour  savoir  où  Pon  pourrait  trouver  Kallu  ;  mais  le  mar- 
chand répondit  qu'il  était  parti  pour  un  pèlerinage  qui 
devait  durer  plusieurs  mois. 

Ce  départ  ajournait  nécessairement  jusqu*à  Thiver 
Texplication  que  Tollar  pouvait  espérer.  Le  docteur 
tacha  de  Tencourager  à  la  patience  ;  puis,  comme  Tépo- 
que  de  se  rendre  à  sa  résidence  d'été  était  venue,  il 
l'expédia  en  avant  avec  une  partie  de  ses  bagages  et  de 
ses  domestiques, 

VI 

La  plupart  des  routes  de  Flnde  sont  moins  des  routes 
que  des  directions  suivies  par  les  voyageurs.  Tracées  par 
le  passage  des  caravanes  sans  avoir  été  soumises  à  aucun 
travail  préalable,  et  sans  être  l*objet  d'aucun  entretien, 
elles  sont  toujours  désagréables,  souvent  difficiles,  et 
quelquefois  complètement'  impraticables  pour  les  cha- 
riots :  aussi  le  docteur  avait-il  renoncé  à  ces  derniers,  et 
n'employait-il  que  des  bêtes  de  somme  pour  les  trans- 
ports nécessités  par  son  changement  de  résidence.  Les 
plus  lourds  bagages  étaient  placés  sur  des  éléphants, 
devant  lesquels  marchait  un  Indien  qui,  de  la  voix,  leur 
indiquait  la  direction,  les  avertissait  des  obstacles  ou 
des  ornières,  tandis  que  sur  leurs  cous  étaient  assis  des 
mahouts  (cornacs),  chargés  de  leur  faire  presser  le  pas 
au  moyen  de  l'aiguillon,  ou  de  les  arrêter  en  les  fi'ap- 
pant  sur  le  nez.  Derrière  venaient  les  chameaux,  puis 
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les  chevaux  montéâ  par  les  domestiques  du  docteur. 

ToUâr  s^étalt  chargé  de  conduire  le  poney  de  mlSâ 
Eva  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que  sa  frôle  monture  ne 
pouvait  suivre  le  reste  de  la  caravane,  et  dès  le  second 
jour  il  dut  se  décider  à  être  devancé  et  à  cheminer  seul. 

L^aspect  du  pays  qu^ils  traversaient  était  bien  propre, 
du  reste,  à  le  dédommager  de  cette  lenteur  forcée.  A 
droite,  coulait  un  des  bras  du  Gange,  parsemé  dalles 
verdoyantes  et  silonné  par  les  voiles  des  barques  in- 
diennes, tandis  qu'à  gauche  s'élevaient  les  montagnes 
couvertes  de  forêts  sombres.  Dans  l'intervalle,  la  plaine,  " 
richement  cultivée,  était  entrecoupée  de  nombreuses 
aidées  ;  et,  de  loin  en  loin,  une  pagode,  assise  entre  son 
étang  et  son  bosquet  de  tamariniers,  montrait  ses  toits 
ornés,  et  faisait  entendre  le  combou  de  ses  brames. 

Un  jour  que  ToUàr  passait,  au  pas  de  son  cheval, 
devant  un  de  ces  temples,  un  cavalier  sortit  tout  à  coup 
du  petit  bois  qui  longeait  le  chemin,  et  l'aborda  en  lui 
adressant  les  souhaits  de  bonheur  qui  accompagnent  le 
salut  indien. 

C'était  un  homme  de  moyen  âge,  aux  vêtements  gros- 
siers, à  la  peau  ridée  par  le  soleil  ;  et  sans  les  trois  raies 
de  son  front  qui  annonçaient  un  adorateur  de  Vichnou, 
on  l'eût  pris  pour  un  de  ces  bohémiens  de  Tlnde,  con- 
nus sous  le  nom  de  mahométans  zinganes. 

Ses  manières  mêmes  eussent  pu  confirmer  ce  soupçon. 
11  était  gai,  causeur,  et  tous  ses  mouvements  indiquaient 
une  résolution  singulière.  Son  cheval,  vif  comme  lui, 
quoique  maigre  et  petit,  n'avait  pour  tout  harnais  qu'une 
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corde  et  un  vieux  tapis.  Sur  la  croupe  était  attacfié  un 
paquet  peu  volumineux ,  auquel  pendait  une  gourde 
d'arrak. 

Le  nouveau  venu  se  familiarisa  bientôt  avec  Tollar, 
auquel  il  apprit  qu'il  se  nommait  Lantou,  et  qu'il  se 
rendait  à  Palna  pour  un  pèlerinage  ;  il  ne  tarda  pas  à 
apprendre  également  ce  qu'était  le  jeune  homme,  et  oii 
il  allait.  Tout  en  l'interrogeant,  il  tournait  autour  de  lui, 
semblait  soupeser  de  l'œil  son  bagage  et  estimer  sa 
monture.  Tollar  commença  à  entrer  en  défiance.  Il  savait 
le  pays  infesté  de  ces  bandits  appelés  thags,  qui  suivent 
les  voyageurs  sous  prétexte  d'abréger  la  route  par  la 
causerie,  et  qui,  au  momentoùils  s^y  attendent  le  moins, 
leur  jettent  au  cou  un  nœud  coulant,  les  renversent  de 
cheval  et  les  dépouillent.  Pour  comble  d'embarras,  le 
jour  allait  tomber.  Ils  étaient  encore  loin  du  tchaouvadt 
où  l'on  pouvait  s'arrêter,  et  une  partie  du  chemin  de- 
vait nécessairement  se  faire  de  nuit  en  compagnie  de 
Lantou,  dont  les  allures  devenaient  de  plus  en  plus  in- 
quiétantes. 

Le  jeune  Indien  ne  savait  à  quoi  se  déterminer,  lors- 
qu'un grand  bruit  de  voix  et  de  chevaux  arriva  tout  à 
coup  jusqu^à  lui.  Espérant  que  ce  pourrait  être  une  ca- 
ravane, il  pressa  le  pas  de  son  poney,  tourna  un  fourré, 
et  arriva  devant  un  campement  de  cipayes. 

Tout  le  monde  sait  que  l'on  donne  ce  nom  aux  Indiens 
enrégimentés  par  la  Compagnie,  qui  n'a  presque  point 
d'autre  armée.  Les  cipayes, armés  à  l'européenne,  exer- 
cés d'après  notre  tactique  et  commandés  par  des  officier^ 
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anglais,  ont  cependant  un  aspect  particulier  qui  leur 
ôte  toute  ressemblance  avec  nos  soldats.  Malgré  leurs 
habits  rouges  à  revers  jaunes  pour  les  cavaliers,  et  à 
brandebourgs  blancs  pour  les  fantassins ,  il  y  a  dans 
leurs  coiffures  de  carton  entourées  d'un  turban,  dans 
leurs  pantalons  ne  descendant  que  jusqu'aux  genoux, 
dans  leur  allure  surtout,  quelque  chose  de  barbare  qui 
révèle  leur  origine.  On  sent  que  cette  armée  ne  porte 
point  ses  armes  et  ne  suit  pas  son  instinct.  Elle  a  ap- 
pris notre  art  militaire,  mais  elle  ne  le  sent  pas  ;  ce  sont 
des  machines  de  guerre  montées  à  l'européenne  plutôt 
que  des  soldats  européens.  11  y  a  d'ailleurs  dans  la  con- 
stitution même  de  ces  corps  un  empêchement  à  ce  qu'ils  • 
puissent  jamais  prendre  l'esprit  militaire  de  notre  armée: 
tous  sont  mariés,  et  se  font  suivre  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants  ;  chaque  cavalier  a,  de  plus,  deux  palefre- 
niers, le  cavallaire,  qui  soigne  son  cheval  et  lui  fait 
cuire  des  lentilles,  et  Vkerbaire,  chargé  d'aller  chercher 
l'herbe  qu'il  doit  arracher  brin  à  brin. 

Le  détachement  rencontré  par  ToUar  était  composé  de 
vingt  cavaliers,  qui,  avec  leurs  familles  et  leurs  servi- 
teurs, formaient  une  troupe  de  plus  de  cent  personnes. 
Le  jeune  Indien  témoigna  l'intention  de  passer  la  nuit 
dans  ce  bivouac,  malgré  les  sollicitations  de  son  compa- 
gnon qui  voulait  le  faire  poursuivre  jusqu'à  un  tchaou- 
vadiy  encore  éloigné  de  quelques  milles.  Làntou,  voyant 
qu'il  débridait  son  poney,  parut  hésiter  s'il  resterait  ; 
mais  il  se  décida  enfin  à  le  quitter,  et  continua  brusque- 
ment son  chemin  sans  prendre  congé. 
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ToUar  repartit  le  lendemain,  et  atteignit,  sans  nou- 
velle rencontre,  la  résidence  d*été,  où  miss  Eva  était 
déjà  arrivée  avec  son  pfere,  et  où  il  reprit  ses  occupa- 
tions habituelles. 

L'une  des  plus  ordinaires,  lorsque  M.  Dumflries  ne 
remployait  point  k  copier  des  manuscrits,  était  la  re* 
cherche  des  oiseaux  destinés  à  la  volière  de  miss  Eva. 
Tollar  parcourait,  dans  ce  but,  les  rives  du  Gange  et  les 
forêts,  s'exposant  h  la  rencontre  des  crocodiles,  des  ti- 
gres et  des  boas,  sans  autre  arme  qu^un  poignard  malais 
caché  dans  sa  ceinture. 

Un  mâtin  que  le  docteur  attendait  quelques  amis  et 
ne  pouvait  lui  préparer  de  travail,  il  descendit  jusqu'au 
fleuve  qui  baignait  les  murs  du  jardin,  et,  montant  danà 
un  massouH  (1)  léger  dont  il  se  servait  pour  ses  excur- 
sions, il  gagna  un  point  de  l'autre  rive  qu'il  n'avait  pas 
encore  visité.  Miss  Eva  était  souffrante  depuis  quelques 
jours,  et  le  jeune  Indien  en  cherchait  plus  ardemment 
tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire  et  la  distraire  de  son  mal. 

Après  avoir  attaché  sa  barque  d^écorce  au  rivage,  il 
traversa  les  fourrés  de  roseaux  qui  le  bordaient,  et  arri- 
va à  la  forêt  qu^il  avait  aperçue  de  l'autre  rive.  Elle  était 
presque  entièrement  composée  de  tecks  ou  de  pounas, 
dont  le  feuillage  formait  une  sorte  de  dôme  gigantesque. 
Au-dessous  s'étendaient  de  longues  voûtes  sombres,  en- 
trecoupées de  clairières  fleuries. 

Tollar  s'enfonça  souS  ces  arcades  ombreuses  avec  une 

(1)  Bateau  d'écorce. 
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sorte  d'hésitation.  Mille  rumeurs  élranges  bruîssaient 
autour  de  lui.  A  chaque  instant  une  antilope,  un  cerf  ou 
un  taureau  sauvage,  effrayé  de  son  approche,  bondissait 
dans  Tombre  et  s'enfuyait  vers  les  lieux  les  plus  touffus. 
Le  jeune  Indien  s'aperçut  bientôt  qu*il  avait  eu  tort  de 
s'engager  sous  ces  ombrages,  et  que  ses  recherches  y 
seraient  inutiles.  Les  arbres  étaient  si  élevés  qu'une 
balle  de  mousquet  n^eût  pu  en  atteindre  le  sommet,  et 
les  chants  des  oiseaux  qui  y  avaient  déposé  leurs  œufs 
n'arrivaient  que  confus  et  affaiblis,  comme  s'ils  fiissent 
venus  des  nuages.  Il  chercha,  en  conséquence,  à  retour- 
ner en  arrière;  mais  les  traces  de  ses  pas  étaient  déjà 
effacées  sur  l'herbe  fine  de  la  forêt.  Il  s'égara  au  milieu 
des  mille  routes  qui  s'entre-croisaient,  crut  se  reconnaî- 
tre, s^égara  de  nouveau,  et  unit  par  perdre  toute  di- 
rection. 

Les  heures  s'écoulèrent  en  vaines  recherches  pour 
trouver  une  issue.  Le  jour  allait  baisser  ;  la  fatigue  et  la 
faim  conmiençaient  à  se  faire  sentir  :  ToUar  comprit  que 
'  s'il  ne  réussissait  point  à  regagner  le  Gange  il  était  per- 
du. Cherchant  donc  à  s'orienter  sur  les  rayons  du  soleil 
couchant,  il  fit  un  dernier  effort,  poursuivit  sa  route  à 
travers  tous  les  obstacles,  et  arriva  enfin  à  la  lisière  de 
laforêL        *  " 

Mais  ses  forces  étaient  complètement  épuisées  ;  il  fut 

obligé  de  se  laisser  tomber  à  terre,  et  y  resta  quelque 

temps  dans  un  état  de  langueur  qui  ressemblait  à  un 

évanouissement. 

Cependant  le  vent  frais  qui  venait  du  fleuve  finit  par 
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le  ranimer;  il  redressa  la  tête  et  chercha  à  se  reconnaî- 
tre. A  sa  droite  se  trouvait  le  fourré  de  roseaux  qu^il  avait 
traversé  le  matin  ;  à  sa  gauche,  une  pagode,  et  devant, 
le  fleuve,  sur  lequel  flottait  luie  grande  barque  dont  on 
carguait  les  voiles.  Cette  vue  lui  rappela  le  massouli 
qu'il  avait  laissé  attaché  au  rivage.  Il  allait  se  relever 
pour  le  rejoindre,  lorsqu^un  bruit  de  voix,  qui  retentit  à 
quelques  pas,  Tarrêta.  Deux  hommes  venaient  d^arriver 
aux  bords  de  Tétang  de  la  pagode,  et  Tollar,  qui  n^était 
séparé  d'eux  que  par  la  touffe  de  roseaux  qui  le  cachait, 
crut  les  entendre  prononcer  le  nom  du  docteur  Dumfries. 
Etonné,  il  se  souleva  sur  ses  genoux,  écarta  doucement 
les  roseaux,  et  resta  stupéfait  à  la  vue  du  tadin  Kallu  et 
de  Taventurier  Lantou.  Celui-ci  parlait  vivement,  selon 
son  habitude,  et  semblait  adresser  au  fakir  une  prière 
pressante. 

—  Songe  à  la  récompense  que  tu  as  reçue  de  moi, 
disait-il  au  tadin  ;  il  y  avait  en  argent  et  en  pierres  pré- 
cieuses de  quoi  te  rendre  riche  pour  le  reste  de  tes  jours. 
•  —  Et  penses-tu  que  je  ne  Taie  point  gagnée?  répliqua 
Kallu  avec  emphase.  J'ai  visité  pour  toi  lelotus  du  monde, 
Bénarès,  bâtie  sur  la  pointe  du  trident  de  Chiva,  et  j'ai 
fait  neuf  fois  le  tour  de  son  temple  en  mesurant  l'espace 
avec  ma  poitrine;  j'ai  assisté  à  la  fête  de  Kali,  un  fer 
rouge  dans  chaque  main,  et  la  langue  percée  d'un  poi- 
gnard ;  enfin,  je  me  suis  fait  enterrer  jusqu^à  la  ceinture 
au*  grand  herdouar  (1)  d'Ellora  :  je  suis  resté  là  trois 

(1)  Fôte. 
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jours,  n*ayant  d*autre  défense  contre  les  oiseaux  du  ciel 
que  le  mouvement  de  mes  paupières. 

—  C^est  bien,  interrompit  Lantou  d'un  air  satisfait, 
de  telles  pénitences  doivent  expier  tout  mon  passé  ;  mais 
j'en  veux  une  qui  puisse  racheter  le  présent. 

—  Tu  persistes  donc  dans  ton  projet  ?  « 

—  Plus  que  jamais,  toutes  mes  précautions  sont  pri- 
ses :  j^ai  avec  moi,  dans  cette  barquje,  trente  lascars 
bien  armés,  et  les  serviteurs  de  FAnglais  sont  à  la  fête 
de  Mourchedabad  ;  il  n'y  a  à  la  résidence  que  des  femmes 
qui  prendront  la  fuite. 

—  Et  quand  comptes-tu  attaquer  sa  demeure  ? 

—  Dès  qu'il  fera  nuit. 

—  Les  portes  seront  fermées. 

—  J'aiun  plan... 

Ici  Tollar  cessa  d'entendre  ;  les  deux  interlocuteurs 
s'étaient  remis  à  marcher,  et  s'éloignèrent. 

Mais  ce  qu'il  avait  appris  était  sujQQsant.  En  toute  autre 
occasion,  il  eût  regardé  la  rencontre  de  Kallu  comme  un 
bienfait  du  Ciel,  et  n'eût  songé  qu'à  obtenir  de  lui  les 
révélations  annoncées  par  sa  mère  ;  cette  fois,  il  n^y  pensa 
même  pas  :  le  danger  que  courait  le  docteur,  et  surtout 
mdss  Eva,  l'absorba  tout  entier.  Il  se  releva  vivement, 
se  glissa  avec  précaution  au  milieu  du  fourré  des  ro- 
seaux, et  tâcha  de  gagner  le  fleuve  sans  être  aperçu. 

Il  fut  assez  heureux  pour  arriver  à  l'endroit  même  où 
il  avait  débarqué  le  matin,  et  pour  y  retrouver  son  mas- 
souli.  Cependant,  comme  il  était  en  vue  des  pirates  et 
qu'il  craignait  d^éveiller  leur  défiance,  il  affecta  de  ne 
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montrer  aucun  empressement,  et  détacha  sa  barque  du 
rivage  avec  une  espèce  de  nonchalance  indifférente.  Mais 
au  moment  où  il  allait  pousser  au  larçe,  une  voix  forte 
Pappela,  le  mûBsnuli  fléchit  sous  le  poids  d'un  nouveau 
passager,  et  il  se  trouva  en  face  de  Lantou,  qui  venait  de 
saisir  un  des  avirons. 

Son  premier  mouvement  fiit  de  reculer  en  portant  la 
main  à  son  poignard  malais. 

-—  Eh  bien  f  s'écria  le  pirate  avec  un  éclat  de  rire, 
est-ce  que  tu  ne  reconnais  pas  tes  anciens  compagnons 
de  route  ?      * 

—  Parfaitement,  balbutia  Tollar,  comprenant  aussitôt 
qu'il  fallait  avoir  Tair  de  tout  ignorer. 

—  J'espère  que  tu  n'as  pas  oublié  notre  rencontre  sur 
le  chemin  de  Calcutta  ? 

— Ni  notre  brusque  séparation  au  campement  des 
cipayes. 

—  Ah  !  oui,  reprit  Lantou,  qui  sentit  le  besoin  de 
s'excuser  ;  j'étais  irrité  de  ton  obstination  ;  mais,  où  vas- 
tu  maintenant? 

—  Chez  mon  maître. 

—  De  l'autre  côté  du  fleuve...  Alors  nous  passerons 
ensemble. 

Il  s*assit,  à  ces  mots,  près  du  jeune  Indien,  et  se  mit 
à  ramer. 

n  y  eut  un  adsez  long  silence.  Tollar  observait  le  pi- 
rate, dont  il  cherchait  à  deviner  les  intentions  ;  celui-ci 
se  tourna  tout  à  coup  vers  le  jeune  homme  : 

—Tu  ne  sais  point  où  je  vais?  demanda-t-il  gaîment. 
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—  Non,  répondit  ToUar. 

—  Chez  ton  maître. 

—  Toi? 

—  Je  sais  qu'il  a  besoin  d'un  cornac  pour  ses  élé- 
phants. 

—  Et  tu  viens  t'offrir? 

—  Oui. 

—  Je  doute  que  le  docteur  t'engage  sans  te  con- 
naître. 

—  Il  ne  refusera  pas,  du  moins,  de  m'essayer,  fit  ob- 
server Lantou,  et  je  n'en  demande  pas  davantage. 

Tollar  comprit  que  le  pirate  voulait  seulement  s'in- 
troduire dans  la  demeure  du  docteur  afin  de  la  livrer  à 
ses  complices  :  c'était  là  sans  doute  le  plan  qu'il  avait 
confié  au  tadin,  et  dont  le  jeune  homme  n'avait  pu  en- 
tendre la  révélation  ;  mais  un  heureux  hasard  avait  mis 
celui-ci  à  même  de  faire  tourner  contre  Lantou  son  pro- 
pre stratagème  ;  il  résolut  d'en  profiter. 

Le  massoull  venait  d^aborder.  Tollar  en  retira  les 
avirons,  conduisit  son  compagnon  à  la  résidence,  et  le 
laissa  dans  une  des  salles  basses  en  lui  recommandant 
de  l'attendre. 

Il  courut  aussitôt  à  l'appartement  du  docteur,  et  ap- 
prit quMl  était  parti  avec  ses  hôtes  pour  la  ville  voisine, 
d'où  il  ne  devait  revenir  .que  le  lendemain.  Il  descendit 
rapidement  aux  salles  de  service  ;  mais  les  domestiques 
indiens  qui  n'avaient  point  été  emmenés  par  leur  maître 
avaient  profité  de  son  absence  pour  prendre  un  congé  : 
il  trouva  seulement  quelques  servantes  qui  lui  annon- 
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cèrent  que  miss  Eva  était  plus  souffrante  et  venait  de  se 
mettre  au  lit. 

ToUar  désespéré  ne  savait  à  quoi  se  décider,  lorsque 
deux  des  pions  rentrèrent.  Il  leur  raconta  rapidement 
ce  qui  lui  était  arrivé,  leur  expliqua  ce  qu^il  fallait  faire; 
puis  tous  trois  entrèrent  dans  la  salle  d'attente  où  se 
trouvait  Lantou,  le  saisirent  et  le  garrottèrent. 

Un  d'eux  monta  aussitôt  à  cheval  pour  avertir  le  doc- 
teur, tandis  que  l'autre  gagnait  la  terrasse  afin  de  faire 
sentinelle,  et  que  ToUar  gardait  le  prisonnier. 


VU 


La  nuit  était  venue,  une  de  ces  belles  nuits  de  l'Inde, 
égayées  de  douces  lueurs  et  rafraîchies  par  un  vent  em- 
baumé. La  barque  des  pirates  était  toujours  à  la  même 
place,  silencieuse  et  immobile  ;  aucun  bruit  ne  s'élevait 
de  la  campagne,  et  tout  semblait  calme  dans  la  résidence 
d'été. 

Lantou,  garrotté  à  Timproviste,  comme  nous  l'avons 
raconté  plus  haut,  avait  d'abord  voulu  protester  ;  mais 
quelques  mots  de  Tollar  lui  firent  comprendre  que  son 
projet  était  découvert,  et  il  se  tut  jusqu'à  ce  que  le  jeune 
homme  se  trouvât  seul  avec  lui.  Tournant  alors  de  son 
côté  un  regard  farouche  : 

—  Tu  crois  être  sauvé,  lui  dit-il  ;  mais  ne  te  réjouis 
pas  trop  d'avoir  pris  un  des  tigres  au  piège,  car  les  au- 
tres ne  sont  pas  loin. 
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—  Je  le  sais,  répondit  Tollar  :  aussi  ai-je  envoyé  cher- 
cher du  renfoh,  et  nous  serons  bientôt  en  état  d'aller 
les  attaquer  jusque  dans  leur  tanière. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  le  temps. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ton  maître  ne  peut  arriver  ici  qu^au  milieu  de  la 
nuit. 

—  Eh  bien? 

—  Dans  quelques  instants,  la  résidence  sera  en  notre 
pouvoir. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir  1 

—  C'est  ce  que  tu  verras  tout  à  Theure;  et  alors, 
malheur  à  qui  m'a  trahi  ! 

Tollar  haussa  les  épaules. 

—  Tu  voudrais  m'effrayer,  dit-il,  mais  pense  plutôt 
à  toi,  Lantou;  car,  quoi  qu'il  arrive,  tu  es  entre  mes 
mains  un  otage  et  une  sauvegarde.  Si  tes  compagnons 
osent  pénétrer  ici,  ils  ne  te  trouveront  pas  vivant. 

Lantou  regarda  le  jeune  homme  :  ses  traits  avaienî 
une  expression  de  fermeté  résolue  qui  le  frappa.  Il  y  eut 
une  pause. 

—  Et  quelle  récompense  espères-tu  pour  cette  fidé- 
lité à  ton  maître?  demanda  enfin  le  pirate. 

—  Aucune  autre  que  sa  reconnaissance,  répondit 
Tollar. 

—  Eh  bieni  moi  je  te  propose  la  richesse,  reprit  vi- 
vement Lantou;  dénoue  ces  liens,  fuis  avec  nous,  et  la 
moitié  du  butin  est  à  toi  seul. 

Tollar  sourit  dédaigneusement. 
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—  Songç  à  l'avoir,  avant  de  parler  de  son  partage, 
dit-U, 

—  Veux-tu  davantage? 

—  Silence  1  interrompit  le  jeune  Indien  qui  prêtait 
Foreille  depuis  un  instant,  et  qui  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, 

—  Ainsi  tu  refuses  I  cria  Lantou  avec  rage,  tu  veux 
me  livrer?  Ah  I  si  je  n'avais  pas  été  surpris»  s'il  me  res- 
tait une  arme,  si  je  pouvais... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup.  Son  gardien  était  penché 
sur  le  balcon  de  la  galerie,  et  prêtait  Toreille  ;  mais  à  un 
mouvement  qui  se  fit  derrière  lui  il  tourna  la  tête  :  le 
pirate  avait  réussi  à  débarrasser  une  de  ses  mains. 

Tollar  s*élança  pour  le  retenir,  et  une  lutte  acharnée 
s'engagea.  Lantou  avait  saisi  le  jeune  homme  du  bras 
qui  se  trouvait  libre,  et  s'efforçait  de  l'étouffer  dans  une 
étreinte  désespérée; -mais  Tollar,  remplaçant  la  force 
par  la  souplesse,  réussit  à  se  dégager,  et  il  se  rejeta  en 
arrière,  laissant  dans  la  main  de  son  adversaire  une 
partie  de  son  pagne  avec  le  cordon  de  soie  qui  retenait 
à  son  cou  la  demi-roupie  d'or. 

A  la  vue  de  celle-ci,  Lantou  poussa  un  cri  et  demeura 
immobile. 

—  Arrête  I  dit-il  à  Tollar  qui  avait  levé  son  poignard; 
arrête  et  réponds  I...  Qui  t^a  donné  cette  pièce  d'or? 

—  Que  t'importe? 

—  Réponds,  malheureux,  il  le  faut...  Irrady...    . 

—  Tu  sais  le  nom  de  ma  mèrel  s'écria  Tollar  stupé* 
Eut. 
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Laotou  le  regarda  les  y^ui;  étiacelainte. 

—  Ta  mèrel  répéta-t-il;  c'est  donc  vrai?...  Où  est^ 
elle  maintenant? 

—  Morte. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Morte  il  y  a  six  ans*  sur  la  route  4ô  Calcutta  où 
elle  se  rendait 

—  Et  où  je  ^attendais, 
--Toil 

—  Dans  une  aidée  que  devait  lui  indiquer  le  tadin 
KaUu. 

—  En  effet. 

—  Et  c^était  pour  Ten  avertir  que  je  lui  avais  envoyé 
cette  moitié  de  roupie. 

—  Se  peut-il? 

--  Regarde  !  regarde  I 

Il  fouillait  dans  son  pagne,  et  montra  un  second 
fragment  qui,  rapproché  du  premier,  complétait  la 
pièce  d'or. 

—  Ainsi,  c'était  toi  que  ma  mère  cherchait  I  reprit 
ToUar  saisi  ;  mais  qui  es-tu  donc  alors  ? 

—  Ne  l'as-tu  pas  deviné?  je  suis.,,  ton  père. 

Le  cri  que  poussa  le  jeune  Indien  fut  un  mélange  de 
surprise,  de  doute  et  de  terreur.  Il  demeura  un  instant 
comme  pétriiié  devant  le  pirate  qui  lui  tendait  la  main  ; 
mais  les  paroles  de  celui-ci  Tarrachèrent  à  ce  saisisse- 
ment,  en  lui  rappelant  tous  les  souvenirs  du  passé  de 
manière  à  ne  permettre  aucun  doute.  Eperdu,  il  se  hâta 
de  dénouer  les  liens  du  captif,  qui  se. releva  d'un  bond* 
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—  Irrady  morte  î  répéta-t-il  en  parcourant  la  ga- 
lerie avec  agitation;  Brahma  a  été  bon  pour  elle... 
Maintenant,  sans  doute,  elle  jouit  du  bonheur  que  lui  a 
gagné  son  expiation.  Mais  toi,  tu  es  vivant,  je  t*ai  re- 
trouvé ;  j'ai  un  fils  I 

Il  avait  entraîné  ToUar  près  de  la  lampe,  et  le  regar- 
dait avec  un  égarement  mêlé  de  douleur  et  de  joie  ; 
le  jeune  Indien  restait  troublé  et  balbutiant. 

—  Oui,  c*est  lui,  reprit  Lantou  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-même  ;  mais  dans  quel  état  !  serviteur  d'un  étran- 
ger, vivant  du  travail  de  ses  mains  !  Ah  !  ton  escla- 
vage ne  durera  pas  plus  longtemps.  Cette  nuit  com- 
mencera une  nouvelle  existence  pour  toi  ;  demain  tu 
seras  libre  et  riche. 

—  Moi?  dit  TçUar  étonné. 

—  Oui,  enfant.  Ils  m'avaient  enlevé  tout  ce  que  je 
possédais  ;  mais  depuis  deux  années,  j'ai  su  retrouver 
plus  de  bien  que  je  n'en  avais  perdu. 

—  Et  par  quel  moyen?  demanda  ToUar  avec  hor- 
reur ;  par  le  pillage  et  le  meurtre. 

—  Je  les  ai  rachetés,  interrompit  rapidement  Lan- 
tou ;  le  tadin  a  accompli  à  mon  intention  les  plus  sainte 
pèlerinages,  et  ses  dévotions  m'ont  purifié.  Sois  donc 
sans  crainte,  et  songe  seulement  à  profiter  de  ce  que  j^ai 
acquis.  Cette  nuit  est  heureuse  entre  toutes  ;  car  outre 
que  je  t'ai  retrouvé,  elle  peut  doubler  notre  richesse. 

—  Non,  dit  rapidement  Tollar,  vous  renoncerez  à. 
votre  projet. 

—  Moi  épargner  un  étranger,  un  mangeur  de  va- 
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ehes  (1),  quand  j^ai  été  sans  merci  pour  l6s  vrais 
croyants  1  tu  ne  peux  Tespérer. 

—  Je  vous  en  conjure... 

—  Tais-toi  !  interrompit  Lantou  qui  s'était  approché 
de  la  fenêtre  et  fit  entendre  un  cri  particulier  auquel  on 
répondit  du  dehors. 

—  Ils  sont  là  I  s'écria  Tollar  en  tressaillant. 

—  Ils  n'attendaient  que  le  signal. 

—  Mais  songez  queMe  docteur  est  prévenu... 

—  Il  arrivera  trop  tard. 

—  Vous  serez  poursuivis... 

—  Nous  avons  les  moyens  de  fuir... 

—  Reconnus... 

—  Mes  compagnons  ne  laisseront  derrière  eux  rien 
de  vivant. 

—  Dieu! 

—  C^est  une  loi  à  laquelle  je  dois  me  soumettre  moi- 
même...  Tiens-toi  donc  près  de  moi,  carvoici  leslascars. 

—  Ah  I  il  fendra  d'abord  qu'ils  forcent  les  portes. 

—  Ils  n'en  auront  pas  besoin  ;  regarde. 

Tollar  avança  la  tête  hors  de  la  fenêtre,  et  aperçut 
une  colonne  de  flammes  qui  s'élevait  des  édifices  infé- 
rieurs. Il  ne  put  retenir  un  cri. 

—  Le  feu  est  notre  meilleur  ami,  fit  observer  Lantou 
tranquUlement  ;  il  nous*  ouvre  le  chemin. 

Et  se  penchant  à  la  fenêtre  : 
~  Par  la  galerie,  compagnons ,  ajouta-t-il ,  vite , 
vilel 

(1)  Nom  que  les  Indiens  donnent  aux  Européens. 

16 
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Tout  à  coup»  Tollv  aperçut  une  douxaio^  d'homiDi^ 
armés  qui  montaient  à  Taide  des  colonnes  C4xiduisant  à 
la  galerie  yoisine.  Le  souvenir  d^Eva  traversa  sa  pensée 
comme  un  éclair  ;  c'était  là  qu'elle  habitait  !  Il  s'élança 
vers  la  porte,  traversa  en  courant  les  corridors  qu'il 
connaissait,  et  arriva  à  l'appartement  de  la  jeune 
fille,  qu^il  trouva  évanouie  entre  les  mains  de  ses 
femmes. 

,  Toute  hésitation  pouvait  lui  coûter  la  vie.  II  écarta 
brusquement  celles-ci,  enleva  miss  Dumfries  dans  ses 
bras,  et  se  précipita  vers  la  galerie  opposée  à  celle  que 
les  pirates  avaient  escaladée  ;  mais  comme  il  en  attei- 
gnait Textrémité,  les  flanunes  lui  barrèrent  le  passage. 
Il  voulut  revenir  sur  ses  pas  ;  les  clameurs  des  lascars 
le  forcèrent  à  chercher  une  troisième  issue,  d^où  il  fut 
de  nouveau  repoussé  par  Tincendié.  Ainsi  cerné  par  le 
feu  et  par  les  pirates,  il  erra  éperdu  de  corridor  en  cor- 
ridor, voyant  à  chaque  instant  se  resserrer  l'espace 
qu'il  pouvait  parcourir.  Il  allait  enfin  se  précipiter  à 
travers  les  flammes,  presque  sans  espoir  de  salut,  lors- 
que des  cris  mêlés  de  coups  de  feu  se  firent  entendre. 
Une  troupe  d'hommes  venait  d'attaquer  l'entrée  occu* 
pée  par  les  lascars,  et  le  jeune  Indien  reconnut  le  doc- 
teur à  leur  tête. 

Ce  secours  ine^éré  lui  ôta  toute  incertitude.  Enve^ 
loppant  Eva  dans  ses  bras  de  manière  à  lui  servir 
de  bouclier,  il  se  précipita  à  la  rencontre  de  ses  libéra- 
teurs. 

Les  pirates  s'étaient  dispersés,  fuyant  chacun  par 
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rissue  la  plus  prochaine.  Tollar  entendait  déjà  la  voix 
du  docteur  Dumfries  appelant  sa  fille  ;  il  l'apercevait  de 
loin,  lorsqù^une  ombre  passa  brusquement  près  de  lui, 
et  au  môme  instant  il  se  sentit  frappé  au-dessous  de 
F^paule.  Il  se  détourna  ;  une  lueur  dMncendie  éclaira 
le  visage  de  Lantou,  qui  le  reconnut  et  recula  égaré. 

Dans  ce  moment  le  docteur  Dumfries,  qui  venait  de 
paraître  à  la  porte  de  la  salle,  s'élança  vers  sa  fille.  En 
la  voyant  évanouie  et  sanglante,  il  s'arrêta  avec  un  cri  ; 
mais  Tollar  le  rassura  du  geste,  et,  déposant  dans  ses 
bras  la  jeune  fille  : 

-*  Ne  crains  rien,  maître,  balbutia-t-il,  c'est  mon 
sang.   , 

Et  il  tomba  aux  pieds  du  docteur. 


Vlll 


Le  lendemain,  le  tadin  Kallu  et  le  chef  de  pirates 
Lantou  se  trouvaient  encore  réunis  dans  une  des  anses 
les  plus  solitaires  du  Gange,  à  quelques  milles  au-des- 
sous de  la  résidence  d'été  du  docteur  Dumfries.  A  leurs 
pieds  était  un  cadavre  qui,  livré  aux  eaux  sacrées  du 
fleuve,  selon  l'usage  indien,  venait  d'être  apporté  là.  Ce 
cadavre  était  celui  de  Tollar,  le  sauveur  de  miss  Ëva. 

Au  loin  apparaissait  encore  la  barque  montée  par  les 
lascars,  qui  descendait  rapidement  le  Gange. 

^  Ainsi  tu  as  pris  congé  de  tes  compagnons  ?  dit 
Kallu  après  un  assez  long  silence. 


S80  (>BNDANT  LA  MOISSON. 

Lantou  fit  un  sigae  affirmatif . 

—  Et  quels  sont  tes  projets? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

-—  Tu  es  donc  décidé  à  jouir  désormais  tranquille- 
ment de  ce  que  tu  as  acquis  ? 
Lantou  lui  jeta  un  regard  farouche. 

—  Ce  que  j'ai  acquis  est  entre  tes  mains  et  entre 
celles  des  hommes  qui  sont  partis,  répondit-il. 

—  Tu  n'as  rien  gardé  ? 

—  A  quoi  bon?  Penses-tu  que  je  veuille  aller  habi- 
ter quelqu'une  de  nos  villes,  au  risque  d'être  reconnu 
et  de  me  voir  appliquer  les  lois  dé  Manou?  Vivre 
ainsi  toujours  sous  la  menace,  ce  serait  mourir  chaque 
jour. 

—  Tu  t'en  effrayais  moins  autrefois. 

—  Parce  qu^autrefois  je  comptais  sur  Irrady  et  sur 
mon  fils,  dit  Lantou  d'une  voix  sourde  ;  mais  mainte- 
nant je  suis  seul,  mes  entreprises  ne  peuvent  plus  pro- 
fiter à  personne  :  aussi  je  veux  en  finir. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  baissa,  et,  prenant  plu- 
sieurs vases  de  terre  réunis  par  une  corde  de  coton,  il 
se  les  attacha  au  cou.  Le  fokir  le  regarda  faire  sans  re- 
muer. 

—  Tu  as,  au  moins,  bien  accompli  hier  pour  moi  la 
pénitence  promise  ?  demanda  encore  le  pirate. 

Kallu  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Alors  je  n'ai  rien  à  craindre  du  jugement  de  Para- 
Brahma,  reprit  Lantou,  et  je  puis  me  présenter  à  sa 
justice.  Un  brahme  m'a  rasé  ce  matin  sur  le  bord  de  la 
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barque,  et  m^a  répété  que  chacun  de  mes  cheveux  qu'il 
laissait  tomber  dans  le  fleuve  m'assurait  mille  années  de 
paradis.  Je  vais  les  réclamer  à  la  Trimoriù 

A  ces  mots,  il  traîna  le  cadavre  de  son  fils  jusque  un 
petit  promontoire,  Tembrassa  étroitement,  et  se  pré- 
cipita avec  lui  dans  le  fleuve  (1). 

(1)  Geft  suicides  sont  fréquents.  En  mourant  dans  le  Gauge, , 
les  Indiens  croient  assurer  leur  félicité  future.  Les  vases  de  terre 
qu'ils  s'attachent  autour  du  cou,  se  remplissant  d'eau  dès  qu'ils 
8<Hit  dans  le  fleuve,  les  aident  à  se  noyer  plus  vite  et  plus  sûre- 
ment. 


FIN. 
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DÉDICACE 


Vous  rappelez-vous ,  mon  ami ,  combien  de  foii» 
nous  avons  admiré ,  dans  notre  Bretagne,  ces  me- 
nhirs druidiques,  sur  lesquels  le  christianisone  avait 
greffe  la  croix  du  Libérateur,  Cîes  débris  celto-ro  - 
mains  incrustés  dans  une  ruine  du  moyen,  âge,  ces 
gracieux  reliquaires  de  la  renaissance,  usurpés  par 
TutUitarisme  moderne  et  transformés  en  habita- 
tions ou  en  écoles  ?  En  voyant  ces  restes  séculaires, 
sentinelles  perdues  du  passé  que  la  faux  du  temps 
semble  avoir  oubliés ,  combien  de  foisnous  sommes* 
nous  reportés  vers  les  sociétés  éteintes  qu'ils  rap- 
pelaient? La  marche  des  générations  nous  parais- 
sait imprimée  sur  le  sol  même  par  ces  dernières 


DÉDICACE. 


traces  ;  elles  racontaient  à  leur  manière  les  civili- 
sations successives ,  et  avec  ces  pages  déchirées  du 
passé,  on  pouvait  presque  recomposer  le  livre  tout 
entier. 

Depuis,  ce  souvenir  m'est  revenu  souvent,  et  je 
lui  dois  sans  doute  Fidée  des  rapides  esquisses  qui 
composent  ce  volume.  J'ai  voulu  y  montrer  à  travers 
quelles  épreuves  l'humanité  avait  accompli  ce  pro- 
grès social  que  la  mode  nie  maintenant  ou  feint  de 
déplorer.  Si  j'ai  choisi  pour  héros  de  mes  récits  des 
enfants ,  c'est  que  les  vices  ou  les  améliorations 
d'une  société  se  font  plus  vivement  sentir  à  eux. 
L'être  fort  modifie  toujours  un  peu  le  milieu  dans 
lequel  il  est  appelé  à  vivre;  l'être  faible  le  subît. 
VE$clave ,  le  Serf  et  l'Apprenti  sont  comme  les 
symboles  de  trois  sociétés  qui  se  sont  succédé.  J'ai 
pensé  que  montrer  l'avantage  de  chacune  de  ces 
sociétés  sur  la  précédente,  pouvait  être  utile  à 
ceux  qui  ne  sont  point  encore  décidés  à  «  avoir  des 
yeux  pour  ne  point  voir.  »  En  regardant  ce  qu'était 
le  passé,  on  est  plus  indulgent  pour  le  présent,  on 
attend  avec  plus  de  confiance  l'avenir. 
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Je  VOUS  envoie  ce  volume  des  bords  de  notre 
petit  lac  f  encadré  de  villas  à  colonnades  antiques , 
de  tourelles  aux  créneaux  innocents,  de  manoirs 
féodaux  en  carton-pierre  et  de  cottages  bourgeois  t 
Je  vois  9  des  dix  golfes  fleuris  qui  le  découpent  » 
s'élancer  des  barques  chargées  d'enfants  de  toutes 
conditions^  qui  se  poursuivent  dans  des  joutes 
simulées.  La  blouse  coudoie  l'habit  de  vdours  ; 
les  mains  brunies  se  mêlent  aux  mains  blanches  ; 
les  voix  et  les  rires  se  répondent  ;  l'égalité  règne 
partout  I  Et  moi,  tout  en  regardant,  je  cherche  par 
la  pensée  combien  il  a  fallu  d'efforts,  de  souf- 
frances et  d'attente  pour  rendre  possibles  un  tel 
paysage  et  de  tels  jeux  ! 


EMILE  SOUVESTRE. 
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AU  BORD  DU  LAC 


PREMIER    RÉCIT 


L!ESCLAVE 


Toute  la  ligne  de  rues  qui  conduisait  du  mont  Jani- 
cule  au  Forum  était  envahie  par  cette  masse  de  dé- 
sœuvrés que  créent  les  grands  centres  de  civilisation. 
Ce  jour-ià,  l'oisiveté  romaine  s'était  éveillée  avec  l'espé- 
rance d'une  distraction;  elle  comptait  sur  l'arrivée  d'un 
immense  convoi  de  prisonniers. 

Les  maîtres  du  monde  avaient  trouvé  une  nouvelle 
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nation  à  réduire  :  ce  coin  de  terre  tout  couvert  de  ma- 

« 

giques  forêts,  et  que  protégeaient  des  dieux  inconnus, 
était  enfin  soumis;  on  allait  voir  ce  peuple  de  rArmo- 
rique,  si  merveilleux  par  sa  force,  si  étrange  dans  ses- 
mœurs,  dans  son  culte,  et  c'était  courbé  sous  la  domi- 
nation romaine  qu'il  allait  apparaître  I 

Aussi,  ce  jour-là,  tous  les  instincts  du  grand  peuple 
étaient-ils  agités;  toutes  ses  curiosités  avaient  été  mises 
en  mouvement  !  il  trouvait  à  la  fois  un  triomphe  pour 
son  orgueil,  un  spectacle  pour  ses  loisirs.  Parfois  cepen- 
dant, dans  cette  foule  qu'amassait  une  même  pensée^  od 
entendait  surgir  quelques  mots  de  regret  ;  c'étaient  les 
plus  pauvres  qui,  au  milieu  de  la  joie  publique,  s'attris- 
taient de  n'avoir  pas  quelques  milliers  de  sesterces  pour 
acheter  un  Armoricain  I 

Vers  la  quatrième  heure  (dix  heures  du  matin),  les 
promeneurs  se  rangèrent  sur  deux  haies  :  le  cortège  de 
prisonniers  commençait  à  passer  sous  la  porte  Aurélia 
et  à  traverser  les  rues  de  la  ville. 

Plus  de  six  mille  Celtes,  portant  au  front  la  double 
attestation  de  leur  liberté  perdue,  une  couronne  de  feuil- 
lage et  une  indicible  expression  de  douleur,  défilèrent 
devant  la  nation  souveraine.  Toutes  les  souffrances  réu- 
nies se  laissaient  entrevoir  dans  leurs  regards  et  dans 
leurs  attitudes.  Us  ne  marchaient  pas  seulement  le  cœor 
brisé  par  d'inutiles  désespoirs,  les  souffrances  du  corps 
venaient  se  joindre  à  celles  de  l'âme.  La  fatigue  de  la 
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route  et  surtout  Tinfluence  d*un  nouveau  ciel  les  avaient 
épuisés.  Habitués  aux  fraîches  brises  de  TOcéan,  au  so- 
leil voilé  de  TÂrmorique,  au  silence  des  forêts,  ils  ne 
pouvaient  supporter  ni  le  soleil  ardent  de  Tltalie,  ni  cette 
blanche  poussière  des  chemins,  ni  ces  cris  de  la  foule. 
Mais  si,  affaiblis  par  la  lutte  contre  un  nouveau  climat^ 
ils  ralentissaient  leur  marche,  le  fouet  du  maquignon 
(marchand  d^esclaves)  leur  rappelait  promptement  qu*ils 
n'avaient  plus  droit  même  au  repos. 

Je  ne  sais  si  la  vue  de  tant  de  misères  n*émut  point 
secrètement  ces  Romains  avides  de  spectacle  et  de  domi- 
nation ;  mais  on  n'aperçut  dans  la  foule  aucun  témoi- 
gnage de  pitié  :  aucun  œil  ne  se  baissa,  aucune  plainte 
compatissante  ne  se  fit  entendre.  • 

Quand  une  population  entière  se  trouve  sous  le  poids 
d'une  calamité  qui  Talteint  d'un  seul  coup  dans  tous  ses 
bonheurs,  l'individualité  de  chacun  s'efface  pour  ainsi 
dire  dans  ce  malheur  général,  et  tous  les  visages  se  res- 
semblent. Cependant,  parmi  les  milliers  de  victimes  qui 
traversaient  Rome,  il  s'en  trouvait  une  dont  la  figure  se 
montrait  plus  inquiète,  plus  souffrante  encore  que  les 
autres,  mais  en  même  temps  plus  empreinte  de  dévoue- 
ment et  de  courage.  C'était  celle  d'une  femme  d'environ 
trente-cinq  ans,  dont  le  regard  ne  quittait  pas  l'enfant 
qui  marchait  à  ses  côtés.  Tout  ce  que  le  cœur  d'une 
mère  peut  contenir  d'angoisses  était  exprimé  dans  ce  re- 
gard ;  mais,  outre  la  douleur  qui  se  laissait  voir  égale- 
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ment  dans  Toeil  de  chaque  mère,  on  y  trouvait  je  ne  sais 
quelle  sainte  énergie. 

L'histoire  de  cette  pauvre  femme  était  à  peu  près  celle 
de  toutes  ses  compagnes.  Elle  avait  vu  mourir  à  ses 
côtés  son  mari  et  Taîné  de  ses  fils  ;  puis,  elle  et  le  plus 
jeune  avaient  été  faits  prisonniers.  Mais  les  pertes  dou- 
loureuses qu'elle  avait  faites  n'avaient  diminué  en  rien 
Tactivité  de  sa  sollicitude  maternelle;  elle  oubliait  ses 
chagrins  pour  ne  songer  qu'à  son  enfant.  Sans  doute  elle 
avait  plus  et  mieux  aimé  que  les  autres,  car  il  n'y  a  que 
les  cœurs  d'élite  qui  restent  ainsi  dévoués  et  forts  aux 
heures  d'agonie. 

Cette  femme  s'appelait  Norva.  Son  fils  Arvins,  âgé 
d'une  douzaine  d'années,  marchait  silencieusement  au- 
près d'elle.  Son  pas  ferme  et  grave,  sa  résignation 
muette,  son  expression  calme  attestaient  fortement  son 
origine.  Les  mains  passées  dans  la  ceinture  de  sa  braie, 
la  tête  droite,  l'œil  triste,  mas  sec,  il  suivait,  sans  pro- 
férer une  seule  plainte,  ceux  qui  marchaient  devant  lui. 
Et  cependant,  il  y  avait  encore,  au  milieu  de  sa  jeune 
force,  assez  de  la  fragilité  de  l'enfance  pour  que  ses 
pleurs  ne  pussent  être  accusés  de  faiblesse.  Lui  aussi 
sans  doute  puisait  son  courage  dans  la  vue  de  sa  mère; 
car  quand  leurs  yeux  venaient  à  se  rencontrer,  il  portait 
la  tête  plus  haut  et  appuyait  le  pied  plus  solidement  sur 
la  terre. 

Il  souffrait  cependant  cruellement,  car  il  songeait  au 
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paaséi  et  ses  compagaons  lui  avaient  fait  comprendre  ce 
que  serait  Tayenir  I  Mais  il  sentait  que  ce  passé  renfer- 
mait encore  pour  sa  mère  de  plu  s  cuisants  regrets  ;  il 
devinait  que  l'avenir  pèserait  encore  plus  lourdement  sur 
elle,  faible  et  bientôt  vieille,  et  il  cachait  avec  soin  ses 
propres  tortures. 

La  vue  de  Rome  et  de  ses  monuments  ne  fit  pas  di- 
version à  la  douleur  de  Norva.  Les  riches  palais,  les  su- 
perbes  temples  de  la  vUle  par  excellence  passèrent  devant 
ses  yeux  comme  des  ombres  ;  mais  Arvins,  que  sa  jeu- 
nesse mettait  à  l'abri  de  ces  chagrins  sans  trêve  qui 
forcent  l'àme  à  creuser  toujours  le  même  sillon,  fut 
frappé  des  merveilles  qui  se  déployaient  devant  lui.  Son 
aspect  resta  aussi  grave  ;  mais  peu  à  peu  l'expression  de 
tristesse  qu'on  entrevoyait  derrière  cette  gravité  fit  place  • 
à  Tétonnement. 

La  multitude  de  statues  de  marbre  et  de  bronze,  les 
temgles  entourés  de  colonnes,  où  le  jour  produisait  tant 
de  magiques  effets,  les  lignes  de  palais  avec  leurs  riches 
vestibules  frappèrent  vivement  Fenfant.  Il  ne  pouvait  se 
lasser  de  voir,  au*  milieu  de  ces  magnificences  de  l'art, 
des  centaines  d'hommes  se  drapant  dans  la  pourpre,  ou 
que  des  chars  dorés  entraînaient  avec  la  rapidité  de 
Téclair. 

Mais,  quand  il  arriva  sur  le  Forum,  son  étonnement 
devint  de  la  stupéfaction.  Ce  que  Rome  possédail  de  plus 
beaux  édifices  était  renfermé  dans  cette  enceinte  que 
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surmontait  le  Capitole.  Les  yeux  d'Arrins  couraient  d'un 
temple  à  l'autre,  des  basiliques  aux  statues  dorées,  et 
partout  c'était  la  même  élégance,  la  même  splendeur! 
Lé  jeune  Armoricain  se  demanda  si  tout  ce  qui  Tentou^ 
rait  était  bien  véritablement  l'ouvrage  des  hommes. 

Arrivé  au  centre  de  la  place,  le  cortège  s*arr6ta;  c'était 
là  que  la  séparation  des  prisonniers  devait  avoir  lieu  ;  là 
<|ue  chacun  d'eux  allait  suivre  le  maquignon  qui  l'avait 
acheté  à  la  république,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  le  reven- 
dit, à  son  tour,  au  maître  qui  devait,  pour  ainsi  dire,  le 
baptiser  esclave. 

Arvins  fut  cruellement  rappelé  à  la  pensée  de  sa  situa- 
tion et  de  celle  de  sa  mère  en  comprenant  qu41s  avaient 
atteint  le  but  de  leur  course. 

L'espèce  d'enchantement  auquel  il  s'était  abandonné 
pendant  quelque' temps  disparut  bientôt  pour  faire  place 
à  l'inquiétude.  Qu'allaient-ils  devenir  tous  deux.?...  Au- 
. raient-ils  un  maître  commun?  ou  bien  faudrait-il  encore, 
à  tant  d'autres  malheurs,  joindre  celui  de  la  séparation? 

Écrasés  par  la  chaleur,  les  Armoricains,  naguère  si 
forts  dans  leur  âpre  atmosphère,  s'étendirent  sur  les 
dalles  de  pierre  qui  pavaient  le  Forum,  cherchant  avide- 
ment l'ombre  de  chaque  édifice,  de  chaque  statue,  et 
jusqu'à  celle  des  plus  frêles  colonnes.  Cette  fois,  le  hasard 
fut  bon  pour  Norva  et  son  fils;  il  les  plaça  sous  le  grand 
ombrage  de  l'immense  figuier  du  lac  Curtius. 

La  voix  dure  des  maquignons  ne  tarda  pas  à  inter- 
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rompre  ce  court  repos.  On  fit  signe  aux  prisonniers  de 
se  lever  ;  on  procéda  à  leur  partage,  et  chaque  esclavier 
emmena  avec  lui  son  lot  de  prisonniers. 

Ânrins  et  sa  mère  ayant  été  acquis  de  la  république 
par  le  même  marchand,  furent  conduits,  avec  une  tren- 
taine de  leurs  compagnons,  dans  une  taverne,  prés  du 
temple  de  Castor. 

La  vente  définitive  ne  devait  avoir  lieu  que  quelques 
jours  après,  et  lorsque  les  captifs  seraient  reposés  ;  car 
les  Romains  ne  voulaient  que  des  esclaves  sains  de  corps, 
beaux  et  vigoureux.  Cette  santé,  qu'ils  payaient  comme 
un  pbjet  de  luxe,  se  fanait  sans  doute  bien  vite  dans  les 
épuisements  de  la  servitude  ;  mais,  pendant  §a  durée, 
c*était  du  moins,  pour  les  palais,  une  décoration  dont  la 
vanité  des  plus  riches  pouvait  se  faire  gloire. 

Maintenant  donc  qu'on  avait  fourni  sa  curée  à  l'or- 
gueil national  en  lui  montrant  l'abattement  d'une  na- 
tion vaincue,  il  fallait  songer  à  satisfaire  d'autres  exi- 
gences ;  il  fallait  parer  la  marchandise  qu'on  devait  pré- 
senter aux  acquéreurs  ;  engraisser  le  bétail  !...  c'était  la 
noble  science  du  maquignon. 

Aussitôt  que  les  Armoricains,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient Norva  et  son  fils,  furent  entrés  dans  la  taverne 
dont  nous  avons  parlé,  on  les  entoura  de  mille  soins  ; 
un  repas  abondant  leur  avait  été  préparé,  et  d'anciens, 
esclaves  furent  chargés  de  veiller  à  leurs  besoins. 
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II 


.  Quand  le  jour  de  la  vente  arriva,  on  parftima  les  Celtes 
à  la  sortie  du  bain  ;  on  peigna  soigneusement  leurs  lon- 
gues chevelures,  on  y  mêla  quelques  ornements,  en 
ayant  soin  toutefois  de  conserver  le  caractère  d'étrangeté 
qui  prouvait  leur  origine.  Enfin,  la  quatrième  heure 
venue,  après  avoir  posé  sur  leur  front  la  môme  couronne 
de  feuillage  qu'ils  avaient  lors  de  leur  entrée  h  Rome,  et 
leur  avoir  suspendu  au  cou  «n  petit  écriteau  sur  lequel 
étaient  relatées  les  qualités  de  chacun,  on  les  fit  monter 
sur  des  échafauds  dressés  devant  la  taverne,  en  leur  ad- 
joignant une  quinzaine  d'anciens  captifs  dont  le  pro- 
priétaire espérait  se  défaire  à  l'aide  de  Taffluence  qu'at- 
tirerait la  vente  des  Armoricains. 

D'après  la  loi  qui  ordonnait  aux  maquignons  de  dé- 
clarer l'origine  de  leurs  esclaves  par  des  signes  exté- 
rieurs, ces  derniers  ne  portaient  point  la  couronne  de 
feuillage  qui  distinguait  les  prisonniers  de  guerre;  mais 
leurs  pieds  frottés  de  craie  annonçaient  qu'ils  étaient 
d'outre-mer.  Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  coiffés 
d'un  bonnet  de  laine  blanche  pour  annoncer  que  le  ma- 
quignon ne  répondait  point  de  leurs  qualités,  et  ne  vou- 
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lait  preni(!re,  à  leur  égard,  vis-à-vis  des  acquéreurs,  au- 
cune des  responsabilités  dont  la  loi  le  chargeait. 

Pour  la  seconde  fois  le  Forum  romain  étalait  sa 
splendeur  devant  les  habitants  de  TArmorique  ;  mais 
si  les  pauvres  captifs  avaient  retrouvé  dans  le  repos  un 
peu  de  leur  ancienne  force,  leurs  âmes  n'étaient  ni 
moins  tristes  ni  plus  accessibles  aux  distractions.  Tout 
ce  luxe  de  marbre,  de  bronze,  de  monuments,  était  à 
peine  remarqué  par  la  plupart  d'entre  eux.  Une  seule 
chose  les  frappa,  ce  fut  l'aspect  presque  désert  de  cette 
place  au  milieu  de  laquelle  ils  avaient  vu,  quelques  jours 
auparavant,  circuler  des  flots  de  population.  C'était  le 
moment  où  les  magistrats  rendaient  la  justice,  où  les 
négociants  traitaient  les  affaires  de  commerce  dans  les 
basiliques,  où  les  acheteurs  étaient  occupés  dans  les 
tavernes.  Quant  aux  oisifs,  ils  se  trouvaient,  comme 
toujours,  là  où  était  le  mouvement,  sérieusement  occu- 
pés de  regarder  le  travail  des  autres,  et  de  le  juger  sans 
y  prendre  part.  ' 

Dans  une  heure  ou  deux,  la  physionomie  du  Fcfrum 
allait  complètement  changer.  La  population  romaine 
devait  inonder  cette  place;  mais  d'ici  là  les  captifs 
étaient  maîtres  de  leurs  mouvements  et  de  leurs  pensées. 

Ils  employèrent  ces  moments  d'attente  à  de  derniers 
adieux.  Les  mains  purent  encore  se  presser  une  fois  ;  on 
put  échanger  quelques  larmes;  parler  de  ceux  qui 
étaient  morts  ;  répéter  le  nom  du  pays  dans  cette  douce 
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langue  celtique  qu'il  faudrait  bientôt  abandonner  pour 
celle  des  mattres  I 

Les  plus  forts  essayèrent  de  donner  quelques  consola- 
tions aux  plus  faibles  en  leur  parlant  de  vengeance.  Ils 
répétèrent  que  tout  n'était  point  perdu  de  rArmorique, 
puisque  les  dieux  qui  la  protégeaient  veilleraient  tou- 
jours sur  ses  enfants  exilés  ;  mais  parmi  les  voix  qui 
s'élevèrent  pour  encourager  les  généreuses  fiertés,  celle 
du  vieux  druide  Morgan  se  faisait  surtout  écouter. 

—  Ne  montrons  point  lâchement  les  blessures  de  nos 
cœurs  aux  ennemis,  répétait-il  d'un  accent  calme  et 
fort;  après  avoir  versé  notre  sang  devant  eux,  ne  leur 
donnons  pas  la  joie  de  voir  encore  couler  nos  pleurs. 
Quelles  que  soient  les  misères  que  ce  peuple  nous  tienne 
en  réserve,  aucune  agonie  ne  pourra  être  aussi  cruelle 
pour  nous  que  celle  que  nous  avons  éprouvée  quand  on 
nous  a  arrachés  de  force  du  sol  paternel.  Puisons  donc 
du  courage  dans  cette  pensée  que  nous  avons  désormais 
subi  les  plus  dures  épreuves.  Que  les  femmes  elles-- 
mêmes, si  de  nouvelles  douleurs  viennent  les  atteindre 
dans  leurs  enfants,  ne  laissent  échapper  aucun  cri,  et 
que  le  cœur  de  l'Armoricaine  soit  assez  grand  pour  en- 
sevelir toutes  les  larmes  de  la  mère  ! 

Le  regard  de  Morgan  planait  sur  ceux  qui  l'entou- 
raient avec  une  expression  de  sublime  commandement  ; 
mais  quand  il  vint  à  rencontrer  les  yeux  de  Norva  qui  se 
fixaient  avec  anxiété  sur  son  fils,  une  ombre  de  pitié 
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le  traversa,  et  sa  voix  passa  subitement  à  un  accent  plus 
doux. 

—  Norva,  dit-il,  tu  es  la  femme  d*un  chef  ;  songe  que 
du  palais  de  nuages  qu'il  habite  maintenant,  mon  frère 
te  regarde  :  ne  le  fais  pas  rougir  aux  yeux  des  héros. 

—  Je  tâcherai,  répondit  la  mère. 

.  —  Et  toi,  enfant,  ajouta  le  vieillard  en  se  tournant 
vers  Arvins,  toi  qui  dans  quelques  heures  peut-être  ne 
seras  qu'un  triste  rameau  détaché  de  sa  tige,  rappelle- 
toi  que  l'Armorique  est  ta  patrie,  et  qu'avant  le  jour  où 
Rome  a  foulé  ta  terre  natale,  les  Celtes,  qu'elle  a  chargés 
de  chaînes,  vivaient  libres  et  heureux  sous  leurs  grandes 
forêts.  A  nos  vainqueurs  donc  toute  ta  haine  I  et  quand 
nos  dieux,  les  seuls  vrais  et  puissants,  permettront  que 
le  moment  de  la  délivrance  arrive  pour  ton  pays,  montre 
à  cel^  nation  que,  nous  aussi,  nous  sommes  dignes 
d'être  maîtres  ;  car  nous  savons  faire  souffrir  I  Si  jamais,, 
à  la  vue  d'un  de  nos  ennemis,  tu  te  sentais  pris  d'un  sen- 
timent de  pitié,  écoute  tes  souvenirs,  et  tous  te  diront, 
qu'à  défaut  d'autre  héritage,  les  Armoricains  ont  trans^ 
mis  à  leurs  enfants  celui  de  la  vengeance. 

Les  éclairs  qui  jaillirent  des  yeux  d' Arvins  contenaient 
plus  de  promesses  que  les  plus  énergiques  paroles.  Mor- 
gan, le  noble  et  courageux  vieillard,  mais  le  prêtre  d'une 
religion  sans  pardon,  parut  heureux  des  sentiments  qu'il 
venait  d'exciter  ;  il  posa  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfant  en 
signe  de  bénédiction,  se  tourna  vers  la  mère  et  ajouta: 
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^  Ne  crains  rien  pour  ton  fils,  Norva  ;  il  a  dëjfc  le 
cœur  assez  fort  pour  que  les  maux  de  la  vie  passent  sor 
loi  sans  Favilir. 

Le  clepsydre  du  temple  de  Castor  marquait  la  cin- 
quième heure  ;  c'était  le  moment  où  la  place  du  Forum 
allait  être  envahie  par  la  foule  ;  le  maquignon  imposa 
silence  aux  esclaves. 

• 

Norva  se  pressa  contre  Morgan  et  essaya  de  mettre 
son  enfant  encore  plus  près  d'elle,  car  elle  se  sentait  for- 
tifiée par  cette  double  protection  d'amour  et  de  pitié. 
Arvins  serra  la  main  de  sa  mère  contre  son  cœur,  et  lui 
jeta  un  regard  qui  contenait  toutes  les  suppliantes  sou- 
missions de  l'enfant,  jointes  aux  fières  résolutions  de 
l'homme. 

Les  curieux  ne  tardèrent  pas  à  entourer  les  tavernes 
d'esclaviers  qui  se  trouvaient  sur  les  différents  points  du 
Foram.  Chacun  des  maquignons,  une  baguette  à  la 
main,  et  se  promenant  devant  les  tréteaux,  cherchait  à 
attirer  l'attention  de  la  foule  en  enchérissant  sur  les  im- 
pudents mensonges  de  ses  voisins. 

—  Venez  h  moi,  illustres  citoyens,,  criait  le  proprié- 
taire de  Norva  et  de  son  fils  ;  aucun  de  mes  confrères 
ne  pourra  vous  donner  des  esclaves  doués  de  qualités 
aussi  merveilleuses  que  les  miens.  Vous  savez  que  je 
suis  connu  depuis  longtemps  dans  le  commerce  pour  la 
supériorité  de  ma  marchandise.  Regardez  plutôt,  conti- 
nuarMl  en  désignant  un  Armoricain  d'une  trentaine 


d'atindes,  nMarcpiable  par  l'élégance  de  ses  foniies  et 
rénergie  de  ses  attitudes  ;  où  trouverez-vous  un  homme 
aussi  fort  et  aussi  beau?  N'est-il  pas  digne  de  poser 
pour  un  Hercule?  Eh  bien,  nobles  Romains,  croyez- 
m^en  sur  ma  parole^  car  rien  ne  me  force  à  mentir,  cet 
esctavB  est  mille  fois  plus  précieux  encore  par  sa  pro- 
bité, son  intelligence,  sa  sobriété,  sa  soximission,  que 
par  cette  beauté  qui  vous  étonne.  Quel  est  donc  celui 
dé  vous  qui  ne  ferait  pas  volontiers  un  léger  sacrifice 
pour  acquérir  un  aussi  rare  trésor? 

Plus  la  foule  grossissait  autour  de  la  taverne  du  ma- 
quignon et  plus  il  redoublait  de  bavarde  effronterie. 
On  eût  dit  que  la  figure  ignoble  de  ce  marchand 
d'kommesj  personnification  vivante  de  toutes  les  pas- 
sions honteuses  et  brutales,  était  jetée  là  comme  con- 
traste devant  ces  belles  tètes  celtiques  qui  ne  reflétaient, 
pour  la  plupart,  que  de  fiers  instincts  et  de  sérieux  sen- 
timents. 

D^  plusieurs  marchés  avaient  été  conclus,  plusieurs 
arrêts  de  sépsuration  avalent  été  prononcés  entre  des 
êtres  aimés.  Plus  d'un  vieillard  avait  vu  s'éloigner  le  fils 
sur  lequel  il  s'appuyait;  plus  d'un  enfant  avait  vu  partir 
sa  m^e;  et  tous  pourtant  tenaient  religieusement  la 
promesse  qu'ils  avaient  faite  de  ne  point  donner  leur 
douleur  en  spectacle  à  des  ennemis.  On  étouffait  un 
soupir,  on  refoulait  une  larme  dans  son  cœur  à  chaque 
nouveau  compagnon  qu'on  voyait  se  perdre  au  loin  dans 
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la  fottle,  et  si  le  courage  d'une  mère  Tabaudounait  au 
départ'  de  son  enfant,  on  se  plaçait  devant  die,  afin 
que  ses  gémissements  n'arrivassent  point  jusqu'aux 
maîtres  I 

Toutes  les  scènes  de  ce  drame  poignant,  mais  silen- 
cieux, retentissaient  dans  Tâme  de  Norva.  A  chaque 
coup  qui  tombait  sur  un  de  ses  frères,  elle  sentait 
comme  une  nouvelle  faculté  douloureuse  se  développer  : 
au  fond  de  son  cœur  ;  mais  quand  elle  était  près  de  dé- 
faillir, elle  levait  les  yeux  sur  Morgan,  et  la  vue  de  cette 
tête  impassible  lui  rendait  son  courage. 

Pendant  quelques  instants  cependant  lé  cœur  de  la 
pauvre  femme  fut  inondé  de  joie;  une  mère  et  son  en- 
fant venaient  d'être  achetés  par  un  même  maître  !  Mais 
le  souvenir  et  la  douleur  lui  revinrent  vite  ;  il  y  avait 
autour  d'elle  tant  d'enfants  sans  mère,  tant  de  m^pes 
sans  enfants  ! 

Il  ne  restait  plus  qu'une  dizaine  d'Armoricains  parmi 
lesquels  se  trouvait  encore  le  groupe  de  Morgan,  de 
Norva  et  d'Arvins,  quand  les  yeux  d'au  affranchi  s'anrê- 
tèrent  avec  une  attention  marquée  sur  ce  dernier. 

Le  maquignon,  toujours  à  l'affût  de  ce  qui  se  passait 

autour  de  son  étalage,  s'avança  rapidement  du  côté 

de  l'enfant,  et  posant  le  bout  de  sa  baguette  sur  son 
épaule  : 

—  Regardez-moi  cela,  noble  Romain,  s'écria-t-il  en 

se  tournant  du  côté  de  l'affranchi  ;  ne  diriez  vous  pas,  v 
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à  voir  oe  jeune  garçon  si  grand  et  si  robuste,  qu'il  est 
au  moins  dans  sa  quinzième  année?  eh  bien,  je  puis 
vous  garantir  qu'il  n'a  que  aeut  ans  ;  jugez  de  ce  qu'il 
deviendra  un  jour.  Cette  race  armoricaine  est  vraiment 
merveilleuse. 

Norva  n'avait  pu  se  défendre  d'un  frémissement  en 
voyant  la  baguette  du  maquignon  se  poser  sur  son  fils. 
Quant  h  Arvins,  il  ne  donna  aucun  signe  d'abattement 
pendant  l'examen  fort  long  de  l'acheteur. 

Enfin,  après  s'être  convaincu  que  l'enfant  lui  conve- 
nait, celui  ci  en  proposa  trois  cents  sesterces.  Quelques 
voix  élevèrent  ce  prix  jusqu'à  quatre  cents  sesterces, 
puis  l'on  n'entendit  plus  aucune  nouvelle  proposition. 

Comme  dernier  enchérisseur,  le  Romain  s'avança 
alors  sur  les  tréteaux^  auprès  d'un  homme  qui  avait  de- 
vant lui  une  petite  table  sur  laquelle  se  trouvaient  des 
balances  d'airain,  et,  prenant  un  as  k  la  main: 

—  Je  dis,  répéta-t-il,  que,  d'après  le  droit  des  qui- 
ritesy  ce  jeune  gargon  est  à  moi,  et  que  je  l'ai  acheté 

■ 

avec  cette  monnaie  et  cette  balance. 

Puis  il  laissa  tomber  Vas  dans  un  des  plateaux. 

Ce  bruit  fut  comme  un  coup  de  mort  pour  Norva,  car 
il  avait  également  précédé  le  départ  de  chacun  de  ses 
compagnons.  L'enfant  se  troubla  un  moment  en  voyant 
la  pâleur  de  sa  mère,  mais  un  coup  d'œil  de  Morgan 
suffit  pour  ramener  le  calme  dans  son  attitude. 

Le  vieillard  se  pencha  vivement  vers  Norva,  murmura 
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quelques  paroles  à  son  oreiUe,  et  la  pasivreoiëre  se 

dressa  vivement 
GeUe  scène  fut  trop  rs^de  sm»  doute  pour  être 

remarquée  par  aucun  étranger.  Morgan  parut  le  croire^ 

du  moins,  car  il  lança  sur  la  foulç  romaine. son  même 

regard  de  dédain. 

Le  maquignon  vint  prendre  Arvins,  afin  de  le  réunir 

aux  anciens  esclaves  de  Faflranchi,  qui  attendaient  leur 

nouveau  compagnon  aux  pieds  des  tréteaux.  Un  geste 

brutal  sépara  Tenfant  de  la  mère,  et  les  lèvres  de  la 

pauvre  femme  n'eurent  pas  même  le  temps  de  se  poser 

sur  le  front  de  son  fils. 

—  Au  revoir,  ma  mère,  cria  Arvins;  nous  nous  rever- 
rons dans  peu,  j'espère;  car  je  compte  sur  ma  force  et 
ma  patience.  —  Au  revoir,  Morgan. 

—  Adieu,  cria  celui-ci  en  étendant  la  main  vers  lui. 
Et  son  bras  resta  longtemps  sans  se  baisser,  car  il 

cachait  à  la  foule  curieuse  la  pâle  tète  de  Norval^ 
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.  L'affranchi  qui  avait  acheté  Arvins  était  Tintendant 
d'un  des  plus  richei^  patriciens  de  Rome.  Claudius  Cor- 
vinus  avait  hérité,  il  y  avait  seulement  quelques  années, 
de  deux  cents  millions  de  sesterces^  dont  la  plus  grande 
partie  était  déjà  dissipée.  Aussi  citait-on  sa  maison 
comme  Tune  des  plus  somptueuses  du  mont  Cœlius.  Les 
parquets  en  étaient  de  marbre  de  Caryste,  les  colonnes 
de  bronze,  les  statues  d'ivoire,  et  les  bains  de  porphyre. 
On  y  trouvait  autant  de  salles  de  banquet,  ou  triclinium, 
que  de  saisons,  et  les  lits  de  ces  salles  étaient  de  citre 
incrusté  d'argent,  les  coussins  de  duvet  de  cygne,  les 
housses  de  soie  de  Babylooe.  Tous  les  murs  avaient  été 
tendus  d'étoffes  attaliques  ;  des  voiles  de  pourpre  brodés 
d'or  étaient  suspendus  au-dessus  des  tables  de  festin. 

Lorsque  l'affranchi  arriva  avec  l'enfant  à  ce  palais 
splendide,  il  sonna  à  une  porte  de  bronze  :  Yostiarius 
sortit  de  sa  loge  où  il  était  enchaîné  près  d'un  molosse, 
et  ouvrit  avec  empressement  :  le  conducteur  d' Arvins  fit 
alors  demander  le  Carthaginois. 

C'était  l'interprète  chargé  de  se  faire  entendre  des 
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trois  cents  esclaves  de  Corvinus.  Occupé  de  commerce 
avant  sa  captivité,  il  avait  parcouru  toutes  les  mers  sur 
les  navires  de  sa  nation,  et  parlait  presque  toutes  les  lan- 
gues des  peuples  maritimes. 

L'affranchi  lui  livra  le  jeune  Celte,  afin  qu'il  le  fît  re- 
vêtir d'un  costume  convenable,  et  qu'il  lui  donnât  les 
instructions  nécessaires. 

Le  Carthaginois  conduisit  l'enfant  au  logement  oc- 
cupé par  les  esclaves. 

—  Quelqu'un  t'a-t-il  déjà  instruit  de  tes  nouveaux 
devoirs?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  n'ai  reçu  que  des  leçons  d'hommes  libres,  .ré- 
pondit sèchement  Ârvins. 

L'interprète  sourit. 

—  Tu  es  bien  le  fils  de  ces  Gaulois  qui  ne  craignent 
que  la  chute  du  ciel,  reprit-il  ironiquement.  Cependant, 
ici  je  t'engage  à  craindre  de  plus  les /coups  de  lanières. 
Tu  sauras  d'abord  qu'en  ta  qualité  d'esclave,  tu  n'es  pas 
une  personne,  mais  une  chose;  ton  maître  peut  faire  de 
toi  ce  qu'il  lui  plaira  :  te  mettre  k  la  chaîne  s^ns  raison, 
te  flageller  pour  se  distraire,  ou  même  te  faire  manger 
par  les  murènes  de  son  vivier,  comme  Vedius  Pollion. 

—  Qu'il  use  de  son  droit,  dit  Arvins. 

—  Corvinus  n'est  point  méchant,  continua  le  Cartha- 
ginois; c'est  un  des  beaux  de  Rome,  et  il  a  pour  prin- 
cipale occupation  de  se  ruiner.  Il  ne  se  lève  d'habitude 
qu'à  la  dixième  heure  (quatre  heures  du  soir),  pour  se 
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mettre  entre  les  mains  de  ses  familiers,  qui  le  parfu- 
ment, peignent  ses  joues  avec  de  Fécume  de  nitre  rouge, 
et  frottent  son  menton  de  psilotrum  pour  lui  faire  tom- 
ber la  barbe  ;  cent  cinquante  esclaves  sont  employés 
ici  pour  sa  seule  personne,  et  ont  chacun  des  fonctions 
différentes. 

—  Quelles  seront  les  miennes?  demanda  Arvins. 

—  Tu  seras  employé  à  la  conduite  des  chars,  répondit 
Finterprète.  Suis-moi  ;  je  vais  te  montrer  ton  royaume. 

Il  conduisit  le  jeune  Celte  aux  remises,  et  lui  mon- 
tra les  différents  chars  qui  s'y  trouvaient  à  Tabri. 

—  Voici  d'abord,  lui  dit-il,  les  petorita^  équipages  à 
quatre  roues,  imités  de  ceux  des  Germains,  et  qui  ser- 
vent  au  transport  des  provisions  ou  des  esclaives  ;  plus 
loin,  les  covini,  chars  couverts  dans  lesquels  le  maître 
sort  lorsqu'il  pteut.  Ces  voitures  légères,  ornées  d'ivoire 
d'écaillé  et  d'argent  ciselé,  que  tu  vois  à  notre  droite, 
s'appellent  rhedm;  Corvinus  s'en  sert  d'habitude  pour 
les  promenades.  Â  notre  gauche  sont  les  litières  garnies 
de  tapis  de  Perse  et  de  rideaux  de  pourpre. 

Arvins  était  émerveillé  de  tant  de  magnificence.  L'in- 
terprète le  conduisit  aux  écuries  pavées  de  lave,  dont 
tous  les  râteliers  étaient  de  marbre  de  Luna. 

—  Les  cinquante  mules  qui  sont  rangées  là,  lui  dit- 
il,  sont  destinées  à  traîner  les  chars  de  Corvinus;  quant 
aux  soixante  chevaux  que  tu  vois  de  l'autre  côté,  ils  ser- 
vent aux  esclaves  numides  qui- précèdent  l'équipage  du. 
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matlre  lorsqu'il  sort.  Maintenant  que  tu  cannais  les 
lieux,  je  vais  te  conduire  au  chef  des  écuries  pour  qu'il 
te  donne  ses  ordres. 

Ar  V  ins  se  rendit  avec  Tin  terprë  te  près  de  Tesclave  chargé 

des  équipages;  celui-ci  fit  connaître  au  Carthaginois 

quelles  seraient  les  fonctions  de  Tenfant,  et  son  conduc- 

*  X  teur  lui  transmit  ces  explications.  Lorsqu'il  eut  achevé  : 

—  Je  n'ai  plus  à  te  faire  qu'une  recommandation, 
ajouta-t-il,  c'est  de  garder  toujours  le  silence  devant  le 
maître,  lorsque  tu  auras  appris  la  langue  latine.  Il  est 
si  fier  avec  ses  esclaves,  qu'il  ne  leur  adresse  jamais 
la  parole.  Lorsqu'il  leur  commande,  c'est  par  signe  ou 
en  écrivant  sur  ses  tablettes.  Maintenant,  tu  peux  aller  - 
chercher  ton  diarium  ou  ration  journalière,  puis  tu  te 
mettras  au  travail. 

Tout  ce  qu'Ârvins  venait  de  voir  et  d'entendre  était  si 
nouveau  pour  lui,  que  sa  douleur  en  fut,  sinon  diminuée, 
du  moins  suspendue.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  lors- 
qu'il vit  sortir,  au  miUeu  de  ses  clients,  des  joueuses  de 
flûte  et  des  prêtres  salions,  Ciaudius  Corvinus,  revêtu  de 
la  toge  de  pourpre,  les  cheveux  parfumés  de  cinnamome, 
les  bras  polis  à  la  pierre  ponce  et  tout  chargés  d'anneaux 
incrustés  de  pierres  précieuses.  Il  ne  s'était  jamais  fait 
l'idée  de  tant  d'opulence.  Telle  était  en  effet,  à  cette 
époque,  la  vie  des  riches  patriciens  de  Rome,  que  leurs 
maisons  ressemblaient  moins  à  des  demeures  privées 
qu'aux  cours  efféminées  des  plus  puissants  rois  de  l'Asie. 
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On  n'y  entendait  que  la  voix  des  chanteurs  ;  des  cou- 
ronnes de  roses  de  Pestum,  abandonnées  parles  convi- 
ves, jonchaient  toujours  le  seuil,  et  un  parfum  de  festin 
s*exhalait  sans  cesse  des  soupiraux  entr'ouverts.  Chaque 
matin,  une  foule  de  clients  remplissaient  le  vestibule 
pour  recevoir  la  sportule  ou  distribution  journalière  de 
cent  quadrans  *,  '  par  laquelle  le  patron  s'assurait  leurs 
voix  aux  élections  des  magistratures*  Lui-même  se  mon- 
trait  quelquefois  à  ces  faméliques  courtisans,  passant  au 
milieu  d'eux  d*un  pas  nonchalant,  et  la  tête  penchée  vers 
YesdBLvenomenclateur,  qui  lui  répétait  à  l'oreille  le  nom 
de  chacun. 

Le  reste  du  jour  était  consacré  aux  promenades  à  pied, 
sous  les  portiques  du  Forum,  ou,  en  char,  sur  la  voie 
Appienne.  Puis  venait  le  repas  du  soir,  auquel  accou- 
raient les  parasites,  et  qui  se  prolongeait  le  plus  souvent 
jusqu'au  jour. 

La  table  de  Claudins  Gorvinus  était  citée  pour  sa  déli- 
catesse. Il  faisait  partie  de  ce  sénat  de  mangeurs  qui 
avaient  proposé  des  prix  publics  à  ceux  qui  inventeraient 
de  nouveaux  mets  ;  et  son  cuisinier,  acheté  au  prix  énorme 
de  deux  cent  mille  sesterces  *,  était  le  même  auquel  l'il- 
lustre gourmand  Apicius  avait  fait  présent  d'une  cou- 
ronne d'argent  comme  à  Thomme  le  plus  utile  de  la 


>  1  fr.  17  cent. 

s  40,916  fr.  66  cent. 
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république.  Aussi  le  triclinium  de  Corvinus  était-il 
toujours  garni  de  convives  appartenant  aux  plus  nobles 
familles  ou  aux  plus  hautes  magistratures  de  Rome. 

A  la  surprise  qu'un  genre  de  vie  si  nouveau  devait 
exciter  chez  Arvins,  succéda  bien  vite  le  mépris.  Élevé 
dans  les  habitudes  frugales  de  sa  nation,  et  accoutumé 
à  dédaigner  tout  ce  qui  n'ajoutait  ni  à  la  force  de  l'hom- 
me, ni  à  sa  sagesse,  il  détourna  les  yeux  avec  un  superbe 
dégoût  de  cette  profusion  sans  but,  et  se  remit  à  penser 
tristement  à  l'Armorique. 

Le  souvenir  de  sa  mère  lui  était  d'ailleurs  toujours 
présent  ;  c'était  le  seul  amour  qui  lui  restât,  le  dernier 
intérêt  de  sa  vie  ;  il  espéra  qu'à  force  de  recherches  il 
pourrait  découvrir  dans  Rome  le  maître  qui  l'avait  achetée. 

Mais  pour  essayer  cetle  enquête  difficile,  il  fallaitavant 
tout  pouvoir  se  faire  entendre.  Il  se  mit  donc  à  étudier  le 
latin  avec  toute  l'ardeur  que  peut  donner  une  passion 
unique  et  profonde.  Malheureusement,  sa  langue,  accour 
tumée  au  rude  accent  celtique,  se  refusait  à  de  plus 
molles  inflexions.  Sa  mémoire  ne  retenait  qu'avec  une 
sorte  de  paresse  haineuse  les  mots  de  ce  peuple  ennemi; 
on  eût  dit  que  tous  les  instincts  patriotiques  se  révol- 
taient en  lui  contre  le  langage  du  vainqueur.  Mais  la 
volonté  de  son  cœur,  plus  patiente  et  plus  forte,  unit  par 
dompter  ces  répugnances;  quelques  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés,  qu'Arvins  put  comprendre  ce  qu'on  lui 
disait,  et  y  répondre. 
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Il  commença  alors  ses  recherches;  mais  il  s'aperçut 
bientôt  que,  pour  les  rendre  profitables,  le  loisir  et  la 
liberté  lui  manquaient.  Son  temps  appartenait  au  mattre, 
et  c'était  à  peine  s'il  disposait,  chaque  jour,  de  quelques 
heures.  Aussi,  plusieurs  mois  se  passèrent-ils  sans  qull 
pût  rien  apprendre  sur  le  sort  de  Norva. 

Triste  et  découragé,  Tenfant  cherchait  en  lui-même 
par  quel  moyen  il  pourrait  rendre  ses  perquisitions  plus 
fructueuses,  lorsqu'un  spectacle  dont  il  fut  témoin  vint 
changer  toutes  ses  préoccupations. 


IV 


Un  soir  qu'Arvins  élait  assis  sur  le  seuil  des  remises, 
le  visage  dans  ses  mains  et  les  coudes  appuyés  sur  ses 
genoux,  il  entendit  de  grands  cris  de  joie.  Un  Germain, 
dont  il  avait  souvent  remarqué  la  diligence  et  la  sobriété, 
sortait  du  logement  des  esclaves  la  tête  rasée,  et  entouré 
de  ses  compagnons,  qui  le  félicitaient.  Tous  se  dirigeaient 
vers  rhabitation  principale. 
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—  Qu'y  a-t-ildonc?  demanda  Arvins  étonné. 

—  C'est  le  Germain  que  Ton  va  affranchir,  répondît 
l'interprète. 

-—  Que  dites-vous?  s'écria  le  jeune  Celte;  un  esclave 
peut-il  jamais  recouvrer  la  liberté? 

—  Lorsqu'il  la  paye. 

—  Et  comment  se  procurer  assez  d'argent  pour  cela? 

—  En  imitant  ce  barbare,  qui,  depuis  trois  années, 
ne  fait  qu'un  repas  sur  deux,  afin  de  vendre  la  moitié  de 
son  diariurriy  travaille  la  nuit  et  économise  les  moindres 
profits.  Il  a  réussi,  en  mettant  denier  sur  denier,  à  ra- 
masser un  pécule  de  six  mille  sesterces,  avec  lequel  il  a 
payé  son  affranchissement. 

Pendant  que  l'interprète  donnait  ces  explications  au 
jeune  Celte,  le  Germain  était  entré  dans  le  triclinium, 
où  Corvinus  se  trouvait  à  table  avec  le  préteur.  Les  au- 
tres esclaves  s'arrêtèrent  sur  le  seuil.  Àrvins  se  mêla  à 
eux  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Le  Germain  s'approcha  d'abord  du  maître  qui  lui  mit 
ja  main  sur  la  tête,  et  dit  : 

—  Je  veux  que  cet- homme  soit  libre  et  jouisse  des 
droits  de  cité  romaine. 

Alors  un  licteur' placé  derrière  le  préteur  toucha  trois 
fois  l'esclave  de  son  faisceau  ;  Corvinus  le  saisit  par  le 
bras,  le  fit  tourner  sur  lui-môme,  et  lui  appliqua  un 
léger  soufflet  : 

—  Va,  dit-il  en  riant,  et  rappelle-toi  que,  lorsque  je 


l'esclave.  31 

serai  ruiné,  tu  me  devras  une  pension  alimentaire 
comme  mon  affranchi. 

Le  Germain  ^se  retira,  et  les  esclaves,  pour  pren- 
dre congé  de  lui,  le  menèrent  boire  à  la  taverne 
voisine. 

Ce  que  venait  de  voir  Arvins  donna  un  autre  cours  à 
ses  idées,  et  fit  naître  en  lui  un  nouvel  espoir.  Jus- 
qu'alors, il  n'avait  songé  qu'à  retrouver  sa  mère,  et 
qu'à  se  consoler  avec  elle  des  douleurs  de  l'esclavage  ; 
mais  il  se  sentit  enivré  à  la  pensée  qu'ils  pouvaient  en- 
core tous  deux  recouvrer  la  liberté. 

Avec  cette  résolution  ferme  et  prompte  qui  caractéri- 
sait tous  ceux  de  sa  race,  le  jeune  Celte  se  décida  aussi- 
tôt à  préparer  leur  commune  délivrance,  en  môme  .temps 
qu'il  continuerait  ses  recherches.  Il  n'ignorait  pas  com- 
bien le  but  auquel  il  tendait  serait  long  et  difficile  à 
atteindre,  mais  dès  ses  premières  années  il  avait  appris 
la  patience,  et  il  savait  qu'il  suffit  d'attendre  pour  que  le 
gland  devienne  un  chêne. 

Il  commença  par  retrancher  de  sa  nourriture  tout  ce 
qui  ne  lui  était  pas  rigoureusement  nécessaire;  il  se 
chargea,  pour  quelques  sesterces,  d'une  partie  du  travail 
des  autres  esclaves  employés  comme  lui  aux  équipages, 
et  passa  la  nuit  à  fabriquer  des  armes  de  son  pays,  qu'il 
vendait  ensuite  aux  curieux. 

Quant  aux  perquisitions  qui  devaient  lui  faire  retrou- 
ver Norva,  il  ne  put  les  continuer  longtemps  ;  car  l'été 
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était  venu, ~ et  son  mattre  partit  avec  toute  sa  maison 
pour  IdL  villa  qu*il  possédait  à  Baies. 

Le  voyage  se  fit  eu  litière,  à  petites  journées.  Claudias 
Corvinus,  qui  redoutait  avec  raison  les  hôtelleries,  avait 
fait  bâtir  sur  la  route  plusieurs  diversoriola^  ou  lieux 
de  repos.  Ils  arrivèrent  enfin  à  sa  villa,  digne  en  tous 
points  du  palais  qu'il  occupait  sur  le  mont  Cœlius. 

Arvins,  qui  avait  quitté  Rome  avec  chagrin,  se  de- 
manda bientôt  s'il  ne  devait  point  s'en  réjouir.  Forcé  de 
vivre  plus  simplement,  le  maître  exigeait  moins  de  ser- 
'  vice  de  ses  esclaves,  et  leur  laissait  plus  de  temps.  Outre 
les  moyens  de  gain  qu'il  avait  déjà,  l'enfant  put  donc 
louer  quelques  heures  de  sa  journée  à  un  jardinier 
voisin. 

Son  pécule  grossissait  ainsi  lentement,  mais  il  gros- 
sissait. Chaque  soir  il  regardait  les  deniers,  les  quadrans, 
les  as  et  les  sesterces  ramassés  avec  tant  de  peine;  il  les 
comptait,  les  faisait  sonner  l'un  contre  l'autre  :  le  bruit 
de  cet  argent  le  réjouissait  comme  un  avare;  à  chaque 
pièce  tombant  dans  le  vase  d'argile  qui  renfermait  son 
trésor,  H  lui  semblait  entendre  se  briser  un  des  an- 
neaux de^  la  chaîne  qui  retenait  sa  mère  et  lui  en  cap- 
tivité. 

Les  habitudes  laborieuses  d' Arvins  ne  lui  laissaient  le 
temps  de  se  livrer  ni  aux  causeries,  i^i  aux  débauches 
de  ses  compagnons  de  captivité  ;  aussi,  quoique  vivant 
au  milieu  d'eux,  leur  resla-t-il  étranger. 
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Un  seul  s'était  rapproché  de  lui  et  semblait  s'intéresser 
à  ses  efforts.  C'était  un  Arménien  à  la  figure  douce  et 
grave,  que  les  autres  esclaves  tournaient  en  railleries  à 
cause  de  sa  résignation.  Nafel  était  chargé  de  la  copie  des 
manuscrits  dont  Corvinus  enrichissait  sa  bibliothèque. 
Son  instruction  était  profonde  et  variée,  bien  qu'à  voir 
sa  modestie  timide,  on  l'eût  pris  pour  le  plus  simple  des 
hommes.  Il  pouvait  réciter,  sans  s'arrêter  une  seule  fois, 
les  plus  beaux  passages  des  philosophes,  des  orateurs  et 
des  poètes  de  la  Grèce  ;  mais  il  préférait  à  tous  les  écrits 
de  quelques  juifs  inconnus,  qu'il  avait  copiés  pour  son 
usage,  et  qu'on  lui  voyait  relire  sans  cesse. 

La  fière  patience  d'Ârvins  et  son  activité  persistante 
l'avaient  frappé;  il  chercha  à  gagner  la  confiance  du 
jeune  Armoricain.  Celui-ci  repoussa  d'abord  les  avances 
du  vieillard  ;  mais  Nafel  ne  se  rebuta  point,  et  Arvins 
finit  par  se  laisser  gagner  à  son  affectueuse  douceur. 

n  lui  avoua  ses  espérances  ;  l'Arménien  sourit  triste- 
ment. 

—  Tu  crois  donc  que  je  ne  pourrai  arriver  à  racheter 
ma  liberté  et  celle  de  ma  mère  ?  lui  dit  l'enfant  avec  in- 
quiétude. 

—  Je  ne  crois  point  cela  ;  mais  que  feras-tu  de  cette 
liberté?  N'espère  pas  retourner  en  Armorique;  ton  an- 
cien maître  ne  te  le  permettra  point.  Il  faudra  que  tu 
vives  sous  son  patronage,  que  tu  le  soutiennes,  s'il  tombe 
dans  la  pauvreté.  La  loi  le  fait  ton  héritier,  au  moins 
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pour  moitié  de  ce  que  tu  posséderas,  et  s*il  a  sujet  de  se 
plaindre  de  toi,  il  peut  f  exiler  à  vingt  milles  de  Rome, 
sur  les  cAtes  de  la  Campanie.  Voilà  la  liberté  des  affran- 
chis ;  ce  sont  toujours  des  esclaves  dont  on  allonge  les 
chaînes. 

—  N'importe,  dit  Arvins,  je  serai  du  moins  près  de 
ma  mère  ;  nous  parlerons  ensemble  de  nos  grèves,  de 
nos  forêts,  et  j'attendrai  de  meilleurs  jours  en  aiguisant 
mes  armes. 

—  Cest-à-dire  que  tu  vivras  avec  la  vengeance  pour 
espoir. 

—  Et  les  dieux  de  TArmorique  ne  trahiront  point  ma 
confiance,  dit  Arvins  d'une  voix  sourde.  Nos  druides 
Font  dit  :  Un  jour  viendra  où  chaque  orphelin  pourra 
abreuver  de  sang  ennemi  la  tombe  de  son  père.  Je  con- 
nais la  place  où  repose  le  mien,  Nafel  ;  je  la  rendrai  plus 
rouge  que  la  pourpre  dont  s'habillent  nos  vainqueurs. 

La  main  droite  du  jeune  Celte  s'était  étendue  comme 
si  elle  eût  tenu  une  épée  ;  Nafel  allait  répondre,  mais  il 
s'arrêta  tout  à  coup. 

—  n  n'est  point  encore  temps,  murmura-t-il  ;  tant  que 
tu  espéreras  en  ta  propre  force,  enfant,  tu  ne  pourras 
comprendre  ia  vérité. 

Et  s'enveloppant  en  son  manteau  de  laine,  il  s'éloi- 
gna la  tête  basse  et  les  mains  jointes. 
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Cependant  Arrins  n*avait  point  tardé  à  se  faire  remar- 
quer par  son  exactitude  à  exécuter  tout  ce  qui  lui  était 
ordonné.  Le  zèle  que  d'aulres  faisaient  Toir  par  crainte, 
il  le  montrait,  lui,  par  fierté.  Sentant  Timpossibilité  de 
la  résistance,  il  y  avait  renoncé  dès  le  premier  instant, 
et  s*ëtait  décidé  à  aller  au  delà  de  tout  ce  qui  serait  exigé 
de  lui.  Il  évitait  ainsi  les  réprimandes  ou  les  châtiments 
qui  lui  eussent  plus  cruellement  rappelé  sa  servitude,  et 
son  obéissance  avait  Fair  d*une  libre  soumission. 

Cette  bonne  volonté  lui  valut  la  faveur  de  l'intendant, 
et  le  conducteur  des  Rhedœ  étant  mort,  Avins  fut  choisi 
pour  le  remplacer. 

Cependant  Gorvinus  n'avait  quitté  Rome  que  par 
ennui  :  lassé  de  fêtes,  de  luxe  et  de  bruit,  il  s'était  ima- 
giné que  la  solitude  serait  pour  lui  une  agréable  nou- 
veauté. 

Il  avait  même  voulu  tenter  un  essai  fort  à  la  mode 
parmi  les  beaux  de  Rome,  et  il  s'était  fait  arranger,  dans 
sa  splendide  mlla,  un  de  ces  appartements  tapissés  de 
nattes,  et  à  peine  meublés,  que  Ton  appelait  la  chambre 
du  pauvre.  Il  s'y  était  confiné  quelques  jours  avec  un 
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seul  esclave,  se  nourrissant  de  pois  chiches  et  de  radis 
qu*on  lui  servait  dans  des  plats  de  terre  sabine»  et  qu'il 
mangeait  assis  sur  une  escabelle  à  trois  pieds.  Mais  cette 
vie  frugale  ne  tarda  point  à  le  fatiguer.  Le  repos  de  la 
campagne  lui  avait  fait  regretter  le  tumulte  de  la  ville, 
et,  renonçant  aux  plaisirs  champêtres  tant  vantés  par  les 
poètes  citadins,  il  donna  ordre  de  retourner  à  Rome  sans 
attendre  la  froide  saison. 

Les  nouvelles  fonctions  d'Arvins  l'obligeaient  à  suivre 
son  maître  dans  les  promenades  en  char  qu'il  faisait 
chaque  jour  hors  de  la  ville.  La  voie  Appienne,  toute 
bordée  de  tombeaux,  d'arbres  et  de  statues  funéraires, 
était  alors  le  rendez-vous  de  la  société  la  plus  élégante. 
On  y  trouvait  les  femmes  célèbres  par  leur  beauté,  leur 
richesse  ou  leur  coquetterie  ;  les  sénateurs  enrichis  pap 
leurs  délations  ;  les  capteurs  de  testament  et  les  affran- 
chis devenus  les  favoris  de  l'empereur  ;  enfin  les  descen- 
dants de  ces  chevaliers  dont  la  mollesse  avait  déshonoré 
le  nom  de  trossules  donné  à  leurs  ancêtres  après  la  prise 
d'une  ville  d'Etrurie  *. 

Un  jour  qu'Arvins  avait  suivi  son  maître  comme  de 
coutume,  un  embarras  força  les  Numides  qui  précédaient 
le  char  à  s'arrêter.  C'était  Métella,  la  célèbre  matrone, 
qui  passait,  précédée  et  suivie  d'un  peuple  entier  d'es- 
claves. Elle  était  à  demi  étendue  dans  une  litière,  le 

A  Trossilla. 
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coude  gauche  appuyé  sur  un  coussin  de  laine  des  Gaules, 
la  tête  ornée  d'un  voile  si  léger  que  chaque  souffle  du  vent 
semblait  remporter,  et  ses  cheveux  noirs  ruisselants 
de  perles  fines.  Pour  combattre  la  chaleur  qui  était  acca- 
blante, elle  tenait  à  chaque  main  une  boule  de  cristal, 
et  autour  de  son  cou  découvert  s'enlaçait  un  serpent 
apprivoisé.  Deux  coureurs  africains,  portant  une  cein- 
ture de  toile  d'É^pte,  d'une  blancheur  éclatante,  et  des 
bracelets  d'argent,  précédaient  sa  litière.  Ils  étaient  sui- 
vis d'une  jeune  esclave  qui  ombrageait  le  visage  de 
Métella  avec  une  palme  ornée  de  plumes  de  paon  et  fixée 
au  bout  d'un  roseau  des  Indes  ;  à  côté,  marchaient  des 
Liburniens  portant  un  marchepied  incrusté  d'ivoire  pour 
descendre  de  la  litière;  enfin,  derrière  venaient  près  de 
cent  esclaves  richement  vêtus. 

Après  avoir  regardé  un  instant  ce  splendide  cortège, 
Arvins  détourna  les  yeux  avec  indifférence.  Depuis  qu'il 
fréquentait  la  voie  Appienne,  l'habitude  l'avait  blasé  sur 
les  prodiges  du  luxe  romain.  Les  esclaves  formant  la^ 
suite  de  la  matrone  étaient  déjà  passés  presque  tous,  et 
les  Numides  de  Corvinus  avaient  repris  leur  course  ;  le 
jeune  Celte  allait  les  suivre,  lorsqu'un  cri  se  fit  entendre 
à  quelques  pas.  Arvins  détourna  vivement  la  tête  :  une 
femme  s'était  séparée  du  cortège  de  Métella,  et  tendait 
les  bras  vers  lui... 

—  Ma  mère  !  s'écria  l'enfant,  en  laissant  tomber  les 
rênes. 
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Les  mules  ne  se  sentant  plus  retenues  partirent  au 
galop.  Arvins  s*élança  vainement  pour  les  retenir  ;  tous 
ses  efforts  ne  firent  qu'accélérer  leur  course.  Enfin,  dés- 
espérant de  ressaisir  les  guides,  il  s'élança  hors  du  char 
et  regarda  autour  de  lui. 

Il  était  déjà  loin  de  l'endroit  où  il  avait  aperçu  Norva. 
n  courut  pour  la  rejoindre;  mais  des  cavaliers  qui  cher- 
chaient à  se  dépasser,  et  de  nouveaux  cortèges  l'arrê- 
tèrent. L'enfant  éperdu  se  précipita  entre  les  chevaux  et 
les  équipages,  recevant  des  coups  et  des  injures  sans 
s'en  apercevoir.  Il  parcourut  la  voie  Appienne  jusqu'aux 
portes;  mais  ce  fut  en  vain!...  Métella  était  rentrée  à 
Rome  avec  sa  suite. 

Arvins  eut  d'abord  un  mouvement  de  désespoir  impos- 
sible à  dire.  Cependant  il  se  rassura  bientôt  en  songeant 
qu'il  lui  serait  facile  de  retrouver  Norva,  puisqu'il  avait 
entendu  prononcer  le  nom  de  sa  maîtresse.  II.  délibérait 
déjà  sur  les  moyens  de  connaître  la  demeure  de  Métella, 
lorsqu'un  des  coureurs  de  Corvinus  le  rejoignit  et  lui 
ordonna  de  venir  reprendre  les  rênes  du  char. 

Arvins  obéit  après  un  moment  d'hésitation. 

Le  jeune  patricien,  qui  avait  été  forcé  d'attendre,  ne 
lui  adressa  aucun  reproche,  mais  à  peine  fut-il  de  retour 
qu'il  fit  un  signe  à  son  intendant  ;  Arvins  n'en  comprit 
la  signification  qu'en  voyant  paraître  avec  la  fotirche 
l'esclave  chargé  des  supplices.  Il  poussa  une  exclama- 
tion de  surprise  et  devint  pâle.  Le  correcteur  sourit. 
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—  Eh  Bien,  petit,  dit-il,  tu  m'arrives  donc  enfin?  Tu 
t'es  bien  diflScilement  décidé  à  faire  ma  connaissance  ?... 
Du  reste,  le  maître  est  trop  bon;  il  se  contente  de  plai- 
santer avec  toi.  Par  Hercule!  si  tu  avais  été  l'esclave 
d'un  affranchi,  il  t'eût  fait  manger  aux  lamproies. 

En  parlant  ainsi,  le  correcteur  avait  fixé  la  fourche  à 
la  poitrine  et  aux  épaules  d'Arvins  ;  il  attacha  ses  bras 
aux  deux  extrémités  qui  dépassaient,  et  enchaîna  l'en- 
fant à  up  poteau  placé  près  de  l'entrée.  Le  regardant 
alors  avec  un  rire  féroce  : 

—  Te  voilà  en  excellente  position  pour  prendre  l'air, 
dit-il;  la  nuit  va  venir,  tu  pourras  étudier  les  étoiles. 

A  ces  mots,  il  fit  un  signe  d'adieu  à  Arvins,  et  dis- 
parut.    • 

Celui-ci  avait  gardé  le  silence  :  son  corps  était  resté 
droit,  sa  tête  fièrement  levée,  ses  regards  dédaigneux, 
mais  au  fond  de  son  cœur  grondait  un  orage  de  douleur 
et  de  colère.  Dans  ce  moment  il  eût  accepté  tous  les  sup- 
plices avec  joie,  à  condition  de  les  voir  partagés  par 
Corvinus. 

Le  souvenir  de  sa  mère  venait  encore  augmenter  sa 
rage.  Sans  le  châtiment  honteux  qui  lui  était  infligé,  il 
l'aurait  déjà  retrouvée;  il  la  serrerait  maintenant  dans 
ses  bras.  Elle  l'attendait  sans  doute,  et  accusait  peut- 
être  son  retard  ! 

Il  était  tout  entier  à  son  désespoir,  lorsqu'il  entendit 
son  nom  répété  à  quelques  pas.  Tout  son  sang  s'arrêta! 
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n  détourna  la  tôte...  Une  femme  s'élança  vers  lui;  c'était 
Norva  ! 

Arvins  fut  un  moment  sansMeu  voir,  sans  rien  en- 
tendre, et  comme  évanoui  de  joie  dans  les  bras  de  sa 
mère!  Jamais  si  grande  émotion  n'avait  remué  ce 
jeune  cœur.  Quant  à  Non^a,  elle  était  folle  de  bonheur; 
elle  riait  et  sanglotait  à  la  fois,  battant  des  mains  comme 
un  enfant,  et  couvrant  son  ûls  de  baisers. 

Ce  premier  délire  de  tendresse  apaisé,  Arvins  lit  con- 
naître le  motif  du  châtiment  qu'il  subissait;  en  appre- 
nant qu'elle  en  était  la  cause  involontaire,  la  pauvre 
môre  recommença  ses  caresses  et  ses  pleurs. 

L'enfant  s'efforça  de  la  consoler.  La  joie  de  la  voir 
avait  complètement  éteint  son  indignation  ;  il  ne  songeait 
plus  à  la  fourche  ni  aux  chaînes  qui  le  garrottaient;  il 
eût  consenti  à  demeurer  ainsi  pendant  sa  vie  entière, 
pourvu  qu'il  pût  voir  près  de  lui  sa  mère  et  recevoir  ses 
embrassements. 

Norva  s'assit  à  ses  pieds  et  lui  raconta,  à  son  tour, 
comment,  après  avoir  appris  le  nom  et  la  demeure  de 
son  maître,  elle  avait  fui  de  chez  Métella  sans  songer  à 
autre  chose  qu'à  trouver  le  palais  de  Corvinus  pour  le 
revoir.  Elle  l'interrogea  sur  tout  ce  qu'il  avait  fait,  tout 
ce  qu'il  avait  pensé  pendant  cette  longue  année  de  sépa- 
ration. Quant  à  elle,  elle  avait  épuisé  les  plus  poignantes 
tortures  de  la  servitude.  Sans  pitié,  comme  toutes  les 
femmes  uniquement  occupées  de  leur  beauté,  Métella  se 
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vengeait  sur  ses  esclaves  de  la  moindre  blessure  faite, 
dans  le  monde,  à  sa  vanité.  Ses  ennuis  d'un  moment, 
ses  impatiences,  ses  caprices  se  manifestaient  toujours 
par  quelque  punition  cruelle  infligée  à  ceux  qui  la  ser- 
vaient. Elle  trouvait  alors  une  sorte  de  volupté  farouche 
à  les  voir  souffrir  sous  ses  yeux.  A  la  plus  légère  négli- 
gence, elle  les  forçait  de  se  mettre  à  genoux  et  de  se 
gonfler  la  joue,  afin  qu'elle  eût  plus  de  facilité  à  les  frap- 
per au  visage.  Morgan,  acheté  par  elle  en  même  temps 
que  Norva,  avait  déjà  passé  trois  fois  par  les  lanières 
pour  avoir  refusé  de  se  soumettre  à  cette  humiliation. 

En  écoutant  ce  récit,  Arvins  fut  forcé  de  reconnaître 
que  le  hasard  l'avait  encore  favorisé  en  le  faisant  l'esclave 
du  sybarite  Corvinus. 

Cependant  Nafel  venait  d'apprendre  la  punition  à 
laquelle  Arvins  avait  été  condamné  ;  il  ptofita  d'une  visite 
du  maître  à  sa  bibliothèque  pour  solliciter  la  grâce  de 
l'enfant.  Corvinus  fit  signe  qu'il  l'accordait,  et  le  jeu|ie 
Celte  fut  délivré  de  ses  entraves. 

Il  put  alors  conduire  sa  mère  dans  un  lieu  écarté,  où 
tous  deux  reprirent  leur  entretien  avec  plus  de  liberté. 

Pendant  quelques  heures,  Norva  et  son  fils  oublièrent 
complètement  leur  situation.  Ils  parlaient  de  l'Armorique 
dans  la  langue  du  pays  ;  ils  rappelaient  les  circonstances 
de  leur  vie  passée,  les  noms  de  ceux  qu'ils  avaient  con- 
nus, les  lieux  où  ils  avaient  été  heureux  !  Arvins  re- 
trouvait l'accent,  le  geste,  la  poésie  et  les  croyances 
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auxquels  son  enfance  avait  été  accoutumée;  il  n'était 
plus  à  Rome,  plus  esclave,  c'était  l'enfant  du  grand  chef 
Menru,  assis  au  foyer  de  sa  mère,  et  apprenant  d'elle  les 
traditions  de  son  peuple. 

La  nuit  arriva  sans  que  Norva  ni  son  fils  s'en  aper- 
çussent. Les  yeux  levés  vers  ce  bleu  ciel  d'Italie  tout 
parsemé  de  brillantes  étoiles,  ils  continuèrent  à  s'entre- 
tenir de  la  patrie  absente  sans  prendre  garde  à  la  fuite 
des  heures.  Arvins  confia  à  sa  mère  son  espoir  d'affran- 
chissement. 

—  Morgan  ïious  parle  aussi  de  délivrance,  dit  Norva  ; 
mais  c'est  avec  du  fer,  non  avec  de  Tor  qu'il  compte 
l'obtenir. 

—  Songerait-on  à  une  révolte?  demanda  vivement 
Arvins. 

—  Je  le  crains,  répondit  Norva  ;  Morgan  entretient  des 
intelligences  avec  des  esclaves  de  notre  nation.  La  plu- 
part ont  employé  leur  pécule  à  acheter  secrètement  des 
armes,  et,  à  la  première  occasion,  iis  peuvent  jeter  le  cri 
de  guerre.  Les  baces  et  les  Germains  complotent  aussi 
mystérieusement,  et  j'entends  rappeler  sans  cesse,  tout 
bas,  le  nom  de  Spartacus. 

Les  yeux  d' Arvins  s'allumèrent  :  Norva  s'en  aperçut, 
et,  saisissant  avec  une  tendresse  inquiète  la  main  de 
l'enfant  : 

—  Rappelle-toi  que  tu  es  trop  jeune  pour  te  mêler  à 
une  pareille  entreprise,  dit  elle. 
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—  fai  quinze  ans,  répliqua  Arvins  avec  impatience. 

—  Tu  n*as  point  l'âge  des  guerriers,  tu  le  sais  :  pour 
soutenir  le  grand  nom  que  tu  portes,  il  faut  des  bras  plus 
exercés  et  plus  forts.  Morgan  Fa  dit,  et  moi  je  te  défends 
de  prendre  part  à  cette  révolte. 

—  J'obéirai,  ma  mère,  répondit  Arvins  d'une  voix 
sourde,  et  les  yeux  gonflés  de  larmes. 

Norva  attira  sa  tête  sur  ses  genoux  avec  cette  cares- 
sante compassion  des  mères,  et  le  baisant  au  front  : 

—  Ne  te  chagrine  pas,  enfant,  reprit-elle,  tu  arriveras 
à  l'âge  d'homme,  et  alors  je  n'aurai  plus  aucun  pouvoir 
sur  toi;  tu  seras  maître  de  choisir  un  champ  de  bataille 
où  te  le  voudras  ;  mais,  d'ici  là,  laisse-moi  user  de  mon 
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autorité  pour  préserver  ta  vie  ;  que  je  puisse  jouir  de  ces 
dernières  joies  de  la  mère  qui  sent  que  son  fils  va  sortir 
de  l'enfance  et  lui  échapper.  Hélas  I  bientôt  tu  ne  seras 
plus  à  moi  !  tu  appartiendras  à  tes  passions,  à  ta  volonté, 
à  une  autre  femme  peut-être...  Ne  me  regrette  pas  ces 
dernières  heures  de  royauté,  et  ne  te  révolte  pas  contre 
la  tendre  tyrannie  de  celle  qui  t'a  donné  le  jour.  Aujour- 
d'hui je  berce  encore  l'enfant  dans  mes  bras,  demain  ce 
sera  un  homme,  et  je  ne  serai  plus  mère  qu'à  moitié  ; 
car  je  ne  pourrai  plus  le  protéger. 

Norva  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  voix  si  triste 
et  si  douce,  qu' Arvins  en  fut  attendri  ;  il  la  serra  sur  son 
cœur  en  l'appelant  des  noms  les  plus  tendres,  et  lui  pro- 
mit de  se  soumettre  sans  regrets  à  tous  ses  désirs. 
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VI 


La  nuit  s'était  écoulée  dans  ces  intimes  causeries  ;  le 
soleil  était  de  retour;  Norva  songea: enfin  à  retourner 
chez  sa  maîtresse.  L'enfant  demanda  et  obtint  la  per- 
mission de  raccompagner. 

Tous  deux  descendaient  le.  mont  Cœlius,  lorsqu'ils 
aperçurent  une  troupe  d'esclaves  conduits  par  un  affran- 
chi. A  leur  aspect,  Norva  s'arrêta  saisie. 

—  Ce  sont  les  familiers  de  Métella,  dit-elle. 

Les  esclaves  venaient  de  reconnaître  la  mèred'Arvins; 
ils  coururent  à  elle  et  l'entourèrent. 

—  Enfin  te  voilà  reprise,  dit  l'affranchi. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Norva. 
*   —  N'as-tu  pas  fui  de  chez  ta  maîtresse  ? 

—  J'y  retournais. 
L'affranchi  éclata  de  rire. 

—  Tous  les  esclaves  échappés  en  disent  autant,  fit-il 
observer;  qu'on  lui  lie  les  mains  et  qu'on  l'emmène. 

Norva  voulut  s'expliquer;  mais  on  lui  imposa  silence. 
Arvins  ne  réussit  pas  mieux  à  se  faire  entendre,  et  l'on 
entraîna  sa  mère  malgré  ses  efforts. 
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—  Mais  qu'allez-vous  faire?  demanda  l'enfant  ef- 
frayé. 

—  Ne  sais-tu  pas  ce  qui  attend  les  esclaves  fugitifs? 
De  peur  qu'ils  ne  se  perdent  une  seconde  fois,  on  les 
marque  d'un  fer  rouge  au  front. 

Arvins  poussa  un  cri. 

—  C'est  impossible,  dit-il;  je  verrai  votre  maîtresse; 
je  me  jetterai  à  ses  pieds. 

—  Si  tu  la  fatigues,  elle  t'infligera  le  môme  supplice, 
interrompit  l'affranchi. 

—  A  moi  !  s'écria  l'enfant. 

-—  Elle  le  peut  en  payant  à  Corvinus  le  tort  qu'elle  lui 
aura  fait.  Oublies-tu  qu'un  esclave  n'est  autre  chose 
qa'un  vase  de  prix?  Si  on  le  fêle  ou  si  on  le  casse,  on 
en  dédommage  le  maître,  et  tout  est  dit. 

—  Laisse-moi,  laisse-moi,  s'écria  la  mère  épouvantée. 

Mais  Arvins  ne  l'écoutait  pas.  Ils  arrivèrent  tous  en- 
semble à  la  demeure  de  Métella.  La  matrone  n'était  point 
encore  rentrée.  On  avertit  l'intendant  qui  vint  savoir  de 
quoi  il  s'agissait.  Arvins  voulut  essayer  la  prière;  il  fut 
repoussé  rudement. 

—  N'est-il  donc  aucun  moyen  de  sauver  ma  mère? 
demanda  l'enfant  désespéré. 

—  Achète-la,  répondit  l'intendant  avec  ironie. 

—  L'acheter!  répéta  Arvins;  un  esclave  peut-il  en 
acheter  un  autre? 

—  Ne  sais-tu  doiic  pas  ce  que  c'est  qu'un  vicaire  ? 

5* 
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L'enfant  se  rappela  en  effet  que  quelques-uns  de  ses 
compagnons  avaient,  sous  leurs  ordres,  des  esclaves 
auxquels  ils  laissaient  faire  les  travaux  les  plus  rudes  et 
les  plus  grossiers  ;  mais  il  ignorait  qu'ils  eussent  été 
achetés  de  leur  pécule,     , 

—  Que  faudrait  il  pour  délivrer  ma  mère?  demanda- 
t-il  en  tremblant. 

—  Trois  mille  sesterces. 

L'enfant  joignit  les  mains  avec  désolation. 

—  Je  n'en  ai  que  deux  mille,  murmura-t-il... 

Mais  un  espoir  traversa  tout  à  coup  sa  pensée.  Beau- 
coup de  ses  compagnons  avaient  un  pécule;  ils  ne  refu- 
seraient point  sans  doute  de  lui  prêter  chacun  quelques 
as,  et  il  pourrait  peut-être  réunir  ainsi  ce  qui  lui  man- 
quait. Il  courut  à  l'intendant  qui  se  retirait. 

—  Je  reviendrai  bientôt  avec  les  trois  mille  sesterces, 
dit-il  d'une  voix  suppliante;  promettez-moi  seulement 
de  suspendre  le  châtiment. 

—  Je  te  donne  jusqu'à  la  quatrième  heure. 

Arvins  le  remercia,  embrassa  sa  mère  en  pleurant,  et 
partit. 

Il  courut  d'abord  chercher  son  pécule  qu'il  compta 
de  nouveau.  Il  lui  manquait  bien  mille  sesterces  pour 
compléter  la  somme  demandée  !  Il  descendit  à  l'apparte- 
ment des  esclaves  afin  d'implorer  Içurs  secours. 

Mais  il  n'en  trouva  aucun.  Tout  était  en  rumeur  dans 
la  maison  de  Corvinus.  Poursuivi  par  les  faenérateurs, 
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dont  les  prêts  usuraires  avaient  hâté  sa  ruine,  le  jeune 
patricien  venait  de  quitter  sa  demeure  que  les  gens  de 
justice  avaient  envahie.  Des  écriteaux,  portant  copie  de 
redit  du  magistrat,  et  annonçant  la  vente  de  tout  ce  qui 
lui  avait  appartenu,  étaient  déjà  suspendus  au-dessus 
du  seuil.  Les  administrateurs  du  trésor  de  Saturne,  qui 
devaient  présider  à  l'encan,  venaient  d'arriver,  ainsi  que 
V argentier  chargé  de  recevoir  le  prix  d^  objets.  On 
achevait  l'inventaire  des  biens  de  Corvintfs. 

Ce  fut  dans  ce  moment  qu'Arvins  se  présenta,  son  ar- 
gent à  la  main.  Un  des  créanciers  délégués  par  les  autres 
pour  présider  à  la  vente  l'aperçut. 

—  Que  porte&-tu  là?  demanda-t-il  à  l'enfant. 

—  Mon  pécule,  répondit  Arvins. 

—  A  combien  s'élève-t-il  ? 

* 

—  A  deux  mille  sesterces. 

—  Ils  aideront  à  la  liquidation  de  Corvinus,  dit  le 
Romain,  qui  étendit  la  main  vers  le  vase  dans  lequel 
Arvins  avait  déposé  ses  économies. 

—  Cet  argent  m'appartient,  s'écria  l'enfant  en  s'effor- 
çant  de  le  défendre.  *    " 

—  Il  appartient  à  ton  maître,  esclave,  répondit  le 
créancier.  Tu  ne  possèdes  rien  en  propre;  pas  même  ta 
vie.  Livre  donc  ces  deux  mille  sesterces,  ou  prends  garde 
aux  lanières. 

—  Jamais  I  jamais  !  s'écria  Arvins  en  pressant  son  tré- 
sor contre  sa  poitrine.  Ce  pécule,  je  l'ai  économisé  sur 
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ma  faim  et  sur  mon  sommeil  ;  il  est  destiné  à  racheter 
ma  mère.  Ha  mère  subit  aujourd'hui  le  supplice  des  fu- 
gitifs, si  je  n'apporte  à  sa  maîtresse  trois  mille  sesterces. 
Ah  I  ne  m'enlevez  pas  cet  argent,  citoyens  ;  si  vous  ne 
mp  le  laissez  point  par  justice,  que  ce  soit  par  pitié... 
Vous  avez  des  mères  aussi...  Grâce  1  grâce!  je  vous  en 
prie  à  genoux. 

Le  jeune  Celte  était  tomfié  aux  pieds  de  Saturne  et  du 
créancier.  '  Celui-ci  hay ssa  les  épaules  et  fit  signe  aux 
hérauts  chargés  d'annoncer  la  vente.  Ils  s'approchèrent 
d'Arvins  et  essayèrent  de  lui  arracher  les  deux  mille  ses- 
terces ;  l'enfant  se  débattait  avec  des  menaces  et  des  cris 
de  fureur;  mais,  trop  faible  pour  résister  à  des  hommes, 
il  fut  bientôt  dépouillé. 

,  Il  se  releva  couvert  de  poussière  et  fou  de  rage  ;  ses 
yeux  cherchaieni'une  arme  dont  il  pût  se  servir.  Les 
hérauts  le  saisirent  en  riant,  le  lancèrent  hors  de  la  cour 
et  refermèrent  la  porte. 

Arvins  frappa  avec  fureur  sa  tête  de  ses  deux  poings, 
comme  s'il  eût  voulu  se  punir  de  son  impuissance.  Dans 
ce  moment,  une  main  se  posa  légèrement  sur  son  épaule. 
II  se  détourna  ;  c'était  Nafel. 

—  Qu'as-tu,  enfant?  demanda-t-il. 

-—  Ma  mère!  s'écria  Arvins,  dont  la  voix  étouffée  par 
la  colère  et  les  sanglots  ne  put  faire  entendre  que  ce  mol. 

L'Arménien  tâcha  de  l'apaiser  par  quelques  douces  pa- 
roles, et  lui  fit  raconter  ce  qui  venait  d'arriver. 
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—  Console-toi,  dit  FArménien,  mon  pécule  à  moi  n*a 
point  été  saisi:  il  renferme  quatre  mille  sesterces,  et  je 
te  le  donne. 

Arvins  recula  de  surprise,  n'osant  en  croire  ses  oreilles. 

—  Viens,  ajouta  Nafel  :  je  l'ai  déposé  chez  un  frère  de 
la  voie  Suburane  ;  nous  allons  le  lui  redemander. 

Le  jeune  Celte  voulut  balbutier  un  remercîment; 
mais  l'Arménien  lui  imposa  silence. 

—  Le  service  que  l'on  peut  rendre  retourne  bien  plus 
au  profit  du  bienfaiteur  que  de  l'obligé ,  dit-il  ;  car  ce- 
lui-ci ne  reçoit  qu'un  secours  terrestre  et  passager;  tan- 
dis que  l'autre  acquiert  un  droit  à  des  félicités  éternelles  - 
ne  me  remercie  donc  pas  et  suis-moi. 

Tous  deux  se  rendirent  chez  le  dépositaire  ;  mais  il 
était  absent;  il  fallut  attendre  assez  longtemps.  L'an- 
goisse d' Arvins  était  horrible  ;  il  tremblait  d'arriver  trop* 
tard. 

Enfin,  le  juif  qui  gardait  le  pécule  de  Nafel  renlra. 
Les  quatre  mille  sesterces  furent  livrés  au  jeune  Celte, 
qui  se  dirigea,  en  courant,  vers  la  demeure  de  Métella. 

En  passant  devant  la  basilique  de  Julia,  il  leva  la 
tête;  le  clepsydre  marquait  la  quatrième  heure  I  Arvins 
se  sentit  froid  jusqu'au  cœur.  Il  reprit  sa  course  d'un 
élan  désespéré,  traversa  le  Forum,  et  aperçht  enfin  la 
porte  de  Métella. 

Au  moment  où  il  en  atteignait  le  seuil,  un  cri  hor- 
rible retentit.  L'enfant  s'appuya  au  mur  en  chancelant. 
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—  Tu  arrives  trop  tard,  dit  Morgan,  qui  Tattendait 
à  rentrée. 

— '  Où  est  ma  mère...  où  est-elle?  cria  Arvins. 

Le  vieux  Celte  le  prit  par  la  main  sans  répondre,  et 
l'entraîna  vers  la  cour. 

Elle  était  pleine  d'esclaves  qui  parlaient  à  demi- voix  ; 
au  milieu  le  correcteur  se  tenait  debout  près  d'un  ré- 
chaud allumé;  Norva  était  accroupie  à  ses  pieds  !... 

Arvins  se  précipita  vers  elle  en  étendant  ses  bras  ; 
mais  à  peine  l'eut-il  aperçue,  qu'il  poussa  un  cri  d'hor- 
reur ;  un  nuage  couvrit  ses  yeux,  ses  jambes  se  déro- 
bèrent sous  lui  et  il  tomba  évanoui  près  de  sa  mère. 


VII 


Deux  heures  après,  Norva  était  étendue  mourante 
sur  la  natte  qui  lui  servait  de  couche,  ses  deux  mains 
posées  dans  celles  de  son  fils,  dont  elle  murmurait 
encore  le  nom.  Morgan,  la  tète  basse  et  les  bras  croisés, 
se  tenait  debout  au  chevet. 

La  pauvre  mère,  qui  sentait  près  d'elle  Arvins,  re- 
tenait ses  plaintes,  et  tâchait,  par  instants,  de  loi  sou- 
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rire  ;  mais  ce  sourire  même  glaçait  le  cœur.  Son  front 
avait  été  enveloppé  d'une  toile  de  lin,  à  travers  laquelle 
suintait  un  sang  noirci;  ses  paupières,  gonflées  par  la 
douleur,  ne  pouvaient  plus  s'ouvrir,  et  son  haleine 
sortait  avec  un  sifiQement  funeste  de  ses  lèvres  déjà 
blanchies.^  / 

Arvins,  abîmé  dans  son  désespoir,  retenait  ses  san- 
glots de  peur  d'ajouter  aux  souffrances  de  sa  mère; 
mais  les  quelques  heures  qui  venaient  de  s'écouler 
avaient  sillonné  son  visage  de  traces  aussi  profondes 
qu'une  longue  maladie.  Penché  sur  la  couche  de  Norva, 
il  observait  d'un  œil  épouvanté  chacun  de  ses  mouve- 
ments, interrogeait  sa  pâleur,  écoutait  sa  respiration 
haletante. 

Tout  à  coup  elle  étendit  les  bras,  et  fit  un  effort  pour 
se  redresser. 

—  Arvins  I  balbutia-t-elle ;  où  es-tu?...  Tes  mains, 
je  ne  sens  plus  tes  mains.  Oh  !  serré-moi  sur  ton  cœur... 
Ne  me  quitte  pas,  Arvins...  Pauvre  enfant... 

Sa  tête  retomba  sur  l'épaule  de  son  fils.  Il  y  eut  un 
instant  de  terrible  silence...  Arvins  éperdu  n'osait  re- 
garder.  . 

—  Ma  mère!  répéta-t-il  enfin  d'une  voix  étranglée. 

—  Elle  a  rejoint  Menru,  murmura  Morgan. 
L'enfant  releva  brusquement  la  tête  de  Norva  ;  mais 

cette  tête  retomba  en  arrière  insensible  et  inanimée, 
n  était  orphelin  I 
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Nous  n'essayeroDs  point  de  dire  son  désespoir.  Dans 
le  premier  instant,  il  effraya  Morgan  lui-même.  L'en- 
fant avait  éprouvé  depuis  la  veille  tant  d'émotions  que 
ses  forces  étaient  épuisées.  Une  fièvre  brûlante  le  dé- 
vorait ;  il  sentit  sa  tête  s'égarer,  et  pendant  quelques 
heures  sa  douleur  fut  du  délire.  Enfin  l'épuisement 
ramena  un  peu  de  calme  dans  son  âme. 

Morgan,  qui  ne  l'avait  point  quitté,  en  profita  pour 
le  rappeler  au  courage. 

—  Ils  ont  tué  ta  mère,  dit-il  à  voix  baçse;  la  pleurer 
est  inutile  ;  songeons  plutôt  à  la  venger. 

—  La  venger!  répéta  Arvins.  Ahl  que  faut-il  faire? 

—  Retrouver  des  forces  pour  me  suivre  quand  le 
moment  sera  venu. 

Le  jeune  Celte  se  leva  d'un  bond. 

—  Allons  !  dit-il. 

—  Il  faut  encore  attendre,  répondit  le  vieillard  ;  mais 
ne  crains  rien  :  pour  être  retardée,  la  vengeance  n'en 
sera  pas  moins  terrible. 

Il  développa  alors  à  Arvins  le  plan  des  esclaves. 
C'était  à  Rome  môme  que  la  révolte  devait  éclater. 
L'ordre  était  de  livrer  la  ville  aux  flammes,  et  d'égor- 
ger tout  ce  que  le  feu  aurait  épargné. 

L'enfant  écouta  avec  une  joie  faroiiche  ces  détails 
qui  promettaient  une  pleine  satisfaction  à  sa  haine. 
Elevé  dans  les  idées  de  sa  nation,  il  croyait  fermement 
que  ces  sanglants  sacrifices  devaient  réjouir  les  mânes 
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de  Norva.  Faire  couler  le  sang  romain,  c'était  donc 
prouver  sa  tendresse  à  la  morte  p  il  ne  voyait  pas  dans 
la  vengeance  une  joie  personnelle,  mais  un,  devoir  et 
une  sainte  expiation  ! 

La  pensée  de  satisfaire  ainsi  aux  mânes  de  sa  mère, 
lui  rendit  des  forces;  il  refoula  en  lui  sa  douleur  et 
attendit  avec  impatience  le  signal. 

II  fut  enfin  donné;  les  esclaves  s'élancèrent  sur  le 
Forum  des  torches  à  la  main  ;  mais  les  consuls  avaient 
été  avertis  ;  des  mesures  étaient  prises,  et  les  révoltés 
se  virent  presque  aussitôt  entourés. 

La  plupart  jetèrent  leurs  armes  et  cherchèrent  leur 
salut  dans  la  fuite.  Quelques  Germains  et  quelques 
Celtes,  parmi  lesquels  se  trouvaient-  Morgan  et  Arvins, 
essayèrent  seuls  de  résister.  Écrasés  par  le  nombre,  tous 
tombèrent  frappés  par  devant,  et  entourés  de  cadavres 
ennemis. 

Morgan  et  Arvins  furent  relevés  mourants  de  cette 
sanglante  couche.  Comme  on  espérait  obtenir  d'eux 
quelque  utile  révélation,  ils  furent  déposés  dans  des 
cachots  séparés,  où  l'on  pansa  leurs  blessures. 

Tous  deux  revinrent  à  la  vie;  mais  l'interrogatoire  ni 
les  tortures  ne  leur  firent  trahir  leurs  complices.  Les 
bourreaux  durent  s'avouer  vaincus,  et  les  deux  Armori- 
cains furent  jetés  dans  la  prison  commune  où  l'on  dépo- 
sait les  victimes  destinées  aux  bétes. 

Lorsque  Arvins  et  Morgan  se  revirent,  ils  se  tendirent  la 
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main  sans  se  parler,  et  s'assirent  Tun  près  de  Tautre.  Tous 
deux  avaient  été  trompés  dans  leur  dernier  espoir,  et  ils 
allaient  mourir  vaincus  1  II  y  eut  un  assez  long  silence. 

—  Ma  mère  ne  sera  pas  vengée  I  dit  enfin  Arvins  d'un 
air  sombre. 

—  Nos  dieux  ne  l'ont  pas  voulu,  répondit  Morgan. 
-—  Qu'est-ce  donc  que  tes  dieux?  répliqua  amèrement 

le  fils  de  Norva.  Ils  ne  peuvent  ni  nous  défendre  au 
foyer,  ni  nous  protéger  dans  l'esclavage  ;  pourquoi  les 
adorons-nous  s'ils  manquent  de  puissance?  et  s'ils  en 
ont  pourquoi  nous  abandonnent-ils  ?  Les  dieux  de  Rome 
sont  les  seuls  vrais,  car  ils  sont  les  seuls  qui  conservent 
les  libertés. 

—  Invoquons-les  alors,  dit  Morgan  dédaigneusement. 
Crois-tu  qu'ils  entendent  la  voix  d'un  esclave?  Ils  n'ac- 
cordent leurs  faveurs  qu'aux  maîtres  ;  pour  nous,  qu'ils 
livrent  aux  Romains,  ce  ne  sont  pas  des  dieux,  mais 
des  ennemis. 

—  Ainsi,  reprit  le  jeune  Celte,  le  monde  entier  n'exis- 
tera désormais  que  pour  être  la  bête  de  somme  d'une 
seule  ville.  Ohl  pourquoi  nattre  alors?  Pourquoi  ne  pas 
égorger  par  pitié  l'enfant  qui  ouvre  ses  yeux  à  la  lumière 
du  jour?  Quel  mauvais  génie  a  donc  fait  la  terre,  si  elle 
doit  être  pour  jamais  abandonnée  à  l'injustice  et  à  la 
servitude  ? 

—  Le  règne  de  la  paix  et  de  la  liberté  approche,  dit 
une  voix  douce. 
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Arvins,  étonné,  releva  la  tête  ;  c'était  Nafel. 

—  Vous  ici!  s*écria-t-il...  Avez-vous  donc  aussi  cons- 
piré contre  les  oppresseurs  ?,. . . 

—  Non,  répondit  TArménien  ;  ils  m'ont  condamné  aux 
bêtes  uniquement  parbe  que  j'adore  un  dieu  tel  que  vous 
le  désiriez  tout  à  Theure. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  suis  chrétien. 

Arvins  regarda  Nafel  avec  curiosité.  Il  avait  plusieurs 
fois  entendu  prononcer  ce  nom  de  chrétien  avec  mépris; 
c'était,  disait-on,  la  religion  des  criminels  et  des  miséra- 
bles; une  fable  venue  de  Judée  qui  avait  séduit  les  der- 
niers du  peuple,  comme  tout  ce  qui  est  nouveau. 

—  Si  ton  dieu  est  bon,  dit  le  fils  de  Norva,  il  est  donc 
sans  puissance,  puisqu'il  vous  abandonne  à  vos  ennemis? 

—  Mon  dieu  m'aime,  répondit  Nafel  ;  il  veut  se  ser- 
vir de  moi  pour  soutenir  sa  loi.  Chaque  fidèle  qui 
meurt  féconde  de  son  sang  la  croyanfce  nouvelle.  A 
force  de  voir  tomber  des  martyrs  en  les  entendant 
crier  :  Je  suis  chrétien  !  on  se  demandera  ce  que  si- 
gnifie ce  mot  qui  apprend  aux  hommes  à  mourir  sans 
regret  et  en  pardonnant  à  leurs  bourreaux. 

—  Et  que  veut-il  dire?  demanda  Arvins. 

—  Il  veut  dire  que  l'on  croit  au  seul  vrai  Dieu,  à 
celui  qui  a  fait  la  terre  pour  les  hommes,  et  les 
hommes  pour  qu'ils  vivent  comme  des  frères.  Toutes 
les  fausses  divinités  qui  se  partagent  maintenant  l'ado- 
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ration,  tomberont  bientôt;  car  elles  ne  sont  que  les 
symboles  des  passions  humaines  ;  il  ne  restera  que  le 
Dieu  qui  est  à  tous  comme  le  soleil. 

—  Et  qu'ordonne  sa  loi  ?  demanda  Arvins. 

—  La  liberté  et  la  fraternité  entre  les  hommes;  le 
bonheur  de  tous  et  le  dévouement  de  chacun.  Les 
plus  saints,  à  ses  yeux,  ne  sont  pas  les  heureux,  mais 
ceux  qui  souffrent.  Elle  vient  pour  détruire  la  vio- 
lence et  briser  les  fers,  non  par  la  révolte,  mais  par  la 
persuasion.  Un  jour  arrivera,  et  il  n'est  pas  loin  peut- 
être,  où  l'égalité  des  hommes  sera. proclamée;  carie 
christianisme,  ce  n'est  pas  seulement  une  croyance, 
c'est  la  loi  humaine,  l'esprit  de  l'avenir;  c'est  une  nou- 
velle  ère  annoncée  au  monde. 

—  Et  nous  ne  la  verrons  pas,  dit  le  fils  de  Norva. 

—  Qu'importe?  la  terre  n'est  qu'un  lieu  de  passage. 
Môme  réformée  par  la  loi  du  Christ,  elle  sera  seule- 
ment l'ombre  d'un  monde  meilleur  où  chacun  sera 
récompensé  selon  ses  oeuvres. 

■  

—  Et  qui  nous  ouvre  ce  monde?  demanda  Arvins. 

—  La  mort  !  répondit  Nafel. 

Arvins  garda  un  instant  le  silence.  Les  paroles  de 
l'Arménien  l'avaient  profondément  ému.  Il  apercevait 
(les  éclairs  d'une  lumière  inattendue  et  entrevoyait 
mille  horizons  nouveaux.  Jamais  idée  si  grande,  si 
belle,  si  consolante,  n'avait  été  offerte  à  son  esprit. 
Il    comparait    cette   religion,   fondée  sur  l'équité   et 
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i'amour,  aux  barbares  enseignements  de  Morgan,  et 
l'impuissance  de  ses  dieux  qui  le  laissaient  sans  con- 
solations dans  son  abîme,  à  la  générosité  de  celui  des 
chrétiens,  qui,  pour  le  dédommager  de  la  vie,  lui 
montrait  au  delà  du  tombeau  une  existence  éternelle 
où  le  règne  de  l'équité  commençait. 

—  Ainsi,  reprit-il  après  une  longue  réflexion,  ta 
croyance,  Nafel,  établit  ici-bas  une  loi  de  justice  et  de 
vérité,  et  comme  toute  œuvre  humaine  est  imparfaite, 
elle  promet  une  autre  vie  où  les  iniquités  seront  ré- 
parées, les  coupables  punis,  et  les  affligés  consolés. 
Là,  se  trouvera  dans  toute  sa  perfection  ce  que  la  loi 
du  Christ  ne  peut  établir  qu'imparfaitement  parmi  les 
hommes,  et  l'existence  du  ciel  continuera  et  redres- 
sera  l'existence  de  la  terre. 

—  Oui,  dit  l'Arménien,  et  c'est  à  nous  autres  qui 
avons  connu  la  vérité  de  la  confesser  en  face  de  tous, 
et  d'annoncer,  en  tombant  dans  le  cirque,  cette  bonne 
nouvelle  au  genre  humain. 

—  Nafel  !  s'écria  Arvins  en  se  levant,  je  veux  mourir 
chrétien  l 
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VIII 


Quelques  jours  après,  des  écriteaux  suspendus  à  tous 
les  édifices  publics  annonçaient  le  spectacle  donné 
par  l'empereur  au  peuple  romain.  La  foule  se  préch 
pitait  vers  le  cirque  et  en  envahissait  insensiblement 
les  gradins  comme  une  marée  montante.  Des  esclaves, 
le  râteau  à  la  main,  égalisaient  Farène  poudreuse, 
tandis  que  les  bestiaires,  tôte  nue  et  vêtus  seulement 
de  leurs  tuniques  sans  manches,  se  promenaient 
lentement  devant  les  caves. 

Les  condamnés  furent  amenés;  ils  étaient  près 
de  deux  cents.  Au  premier  rang  marchaient  Nafel  et 
Arvins.  Morgan  les  suivait  le  front  levé  et  l'œil  tran- 
quille. 

En  passant  devant  la  loge  de  Fempereur,  tous  s'in- 
clinèrent en  répétant,  selon  Fusage  : 

—  César  1  ceux  qui  vont  mourir  te  saluent  1 

Ils  arrivèrent  au  milieu  du  cirque  où  on  les  débar- 
rassa de  leurs  liens  ;  puis  les  licteurs  se  retirèrent  avec 
les  esclaves  et  les  bestiaires. 

Il  y  eut  alors  un  grand  silence  d'attente  :  toutes  les 
têtes  s'étaient  avancées,  tous  les  yeiix  se  tenaient  fixés 
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sur  Tarène.  Dans  ce  moment,  Nafel  prit  la  main  d'Ar- 
vins,  et  d'une  voix  forte  : 

—  Romains  1  s'écria-t-il,  le  Dieu  des  chrétiens  est  le 
seul  vrai  Dieu  ;  moi  et  cet  enfant,  nous  mourons  en 
confessant  son  nom. 

Il  n'avait  point  achevé  qu'on  entendit  mille  rugisse- 
ments s'élever  à  la  fois  ;  toutes  les  caves  venaient  d'être 
ouvertes  et  les  bêtes  s'élançaient  dans  l'arène  I 

La  plupart  des  condamnés  se  dispersèrent  ;  Arvins 
et  Nafel  tombèrent  à  genoux,  les  mains  levées  vers  le 
ciel. 

Alors  commença  une  mêlée  horrible  1  Mais  la  pous- 
sière qui  s'élevait  ne  tarda  pas  à  l'envelopper  comme 
un  nuage;  on  entrevit  seulement  des  hommes  qui 
fuyaient  ;  on  entendit  des  cris,  de  longs  rugissements  ; 
puis  insensiblement  tout  s'éteignit,  et  quand  le  nuage 
fut  dissipé,  on  n'aperçut  plus  que  les  ours,  les  tigres 
et  le^  lions  accroupis,  le  ventre  dans  le  sang,  et  qui 
achevaient  de  ronger  des  cadavres. 


DEUXIÈME   RÉCIT 


LE  SERF 


C'était  une  pauvre  cabane  recouverte  d'un  chaume 
mousseux,  à  fenêtre  sans  vitrage,  et  dont  les  murailles 
crevassées  laissaient  pénétrer  du  dehors  la  pluie  et  le 
vent.  Au  fond,  quelques  chèvres  couchées  sur  une  litière 
qui  n'avait  point  été  renouvelée,  broutaient  nonchalam- 
ment, tandis  qu'une  vache  maigre  tirait  avec  effort  de 
son  râtelier  les  restes  d'un  foin  coriace  et  mêlé  de  joncs. 

Tout  l'ameublement  de  la  cabane  consistait  en  quel- 
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ques  escabelles,  en  une  table  grossièrement  équarrie, 
et  en  une  claie  dressée  sur  quatre  pieux  de  bois  et 
garnie  de  paille  fraîche  ;  c'était  là  le  seul  lit  de  Thabi- 
tation. 

Un  homme  en  cheveux  blancs  y  était  couché,  les  yeux 
fermés  ;  mais  il  était  aisé  de  voir,  à  sa  respiration  entre- 
coupée et  au  léger  tremblement^  de  ses  lèvres,  que  la 
maladie  l'y  retenait  plutôt  que  le  sommeil.  Un  jeune  gar- 
çon d'environ  seize  ans,  assis  près  de  là  au  foyer,  s'oc- 
cupait à  entretenir  le  feu  sous  une  bassine  de  fer. 

Il  venait  de  la  découvrir  et  semblait  savourer  l'odeur 
succulente  qui  s'en  exhalait,  lorsqu'une  jeune  fille  de 
son  âge  entra  portant  un  morceau  de  beurre  enveloppé 
dans  un  lambeau  de  toile  rb.usse. 

—  Bonjour,  Jehan,  dit-elle  tout  bas,  et  en  tournant 
les  regards  vers  le  lit,  comme  si  elle  eût  craint  d'éveiller 
le  malade. 

Jehan  se  détourna  vivement  à  cette  voix  connue  ;  un 
éclair  de  joie  traversa  l'expression  habituellement  mé- 
contente de  son  visage. 

—  Bonjour,  Catie,  reprit-il  d'un  ton  doux  et  caressant, 
en  faisant  un  pas  vers  la  jeune  fille. 

—  Comment  va  le  père?  demanda-t-elle. 
Jehan  secoua  la  tète. 

—  Toujours  bien  faible  1  Cette  maladie  a  été  une  rude 
secousse,  et  il  faudrst  bien  des  soins  pour  qu'il  retrouve 
la  santé. 


LE  SERF.  63 

—  Voici  pour  lui,  Jehan,  reprit  Catherine  en  dé- 
ployant le  lambeau  de  toile  qui  enveloppait  le  beurre. 

Jehan  sourit. 

—  Merci,  bonne  Catie,  merci,  dit-il  ;  ce  sera  aujour- 
d'hui jour  de  régal,  car  j'ai  là  déjà  de  quoi  lui  rendre 
des  forces. 

—  Qu'est-ce  donc,  Jehan  ?  ' 

—  Voyez. 

Il  découvrit  la  marmite  suspendue  sur  le  feu.  La  jeune 
fille  avança  la  tôte,  et,  soufflant  la  vapeur  qui  s*en  échap- 
pait afin  de  mieux  voir  ^ 

—  Une  poule  au  gruau  !  s*écria-t-elle  toute  surprise. 

—  C'est  le  collecteur  qui  me  Fa  donnée,  reprit  Jehan, 
pour  lui  avoir  enseigné  à  rédiger  ses  comptes  en  latin. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Catherine  en  riant  ;  à  force 
de  prendre  à  ceux  qui  entrent  à  la  ville  une  poignée  de 
sel  ou  une  poignée  de  pruneaux,  maître  Jacques  est  de- 
venu le  plus  riche  bourgeois  du  pays  et  peut  payer  les 
leçons  qu'on  lui  donne  aussi  cher  qu'un  seigneur;  mais 
le  père  sait-il  ce  qu'on  lui  prépare? 

—  Il  dormait  quand  je  suis  revenu. 

—  Alors  disposons  tout  avant  son  réveil  :  j'ai  encore 
là  des  noix  et  des  cerises,  ce  sera  pour  son  dessert. 

En  parlant  ainsi,  Catherine  vidait  sur  la  table  son  pa- 
nier d'osier.  Jehan  ouvrit  une  armoire  d'où  il  tira  des 
écuelles,  des  plats,  des  cuillères,  des  gobelets  de  bois, 
et  tous  deux  se  mirent  à  dresser  le  couvert. 
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L'affection  singulière  qui  semblait  unir  ces  deux  en- 
fants était  d'autant  plus  remarquable  que  jamais  peut- 
être  la  nature  n'établit  entre  deux  êtres  de  plus  frap- 
pantes oppositions.  Catherine  était  grande  et  bien  faite; 
tous  ses  traits  avaient  une  douceur  élégante,  tous  ses 
mouvements  une  souplesse  gracieuse.  Rien  qu'à  la  voir, 
on  se  sentait  lui  vouloir  du  bien,  et  le  sourire  bienveil- 
lant qui  entr'ouvrait  toujours  ses  lèvres  vous  obligeait  à 
répondre  par  un  sourire  pareil.  Jehan,  au  contraire, 
avait  la  taille  courte,  épaisse  et  gauche  ;  ses  traits  mo- 
roses étaient  affadis  plutôt  qu'aioucis  par  la  chevelure 
héréditaire  qui  avait  fait  donner  à  l'un  de  ses  ancêtres  le 
nom  de  Lerouge.  Né  fils  de  serf,  et  sans  cesse  froissé, 
depuis  qu'il  avait  pu  sentir,  dans  sa  volonté  et  ses  sen- 
timents, tout  son  être  avait  je  ne  sais  quelle  expression 
de  contrainte,  de  malheur  et  de  révolte  qui  lui  donnait 
quelque  chose  de  repoussant.  Ce  n'était  qu'avec  son  père 
et  sa  cousine  Catherine  qu'il  se  montrait  soumis  :  pour 
eux  rien  ne  lui  coûtait,  le  louveteau  devenait  un  agneau, 
sa  laideur  prenait  même  alors  une  sorte  de  grâce. 

Tout  du  reste  se  résumait  pour  Jehan  dans  ces  deux 
amours.  Son  père  était  toute  sa  famille,  et  Catherine 
tout  son  avenir,  car  il  devait  l'épouser  un  jour  ;  la  mère 
de  la  jeune  fille  l'avait  promise,  et  il  ne  restait  plus  à 
obtenir  que  le  consentement  du  seigneur  qui  n'avait 
point  l'habitude  de  refuser  de  telles  demandes. 

Cependant  les  deux  enfants  avaient  achevé  de  mettre 
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le  couvert,  la  poule  au  gruau  était  prête,  le  convalescent 
fit  enQn  un  mouvement;  Catherine  poussa  une  excla- 
mation de  joie. 

—  Ah  !  c'est  toi,  petite,  dit  le  vieillard  en  se  soulevant 
avec  effort  sur  son  coude;  tu  ne  gardes  donc  pas  aujour- 
d'hui les  vaches  de  monseigneur? 

—  Le  roi  chassait  dans  la  forêt,  et  les  troupeaux  ne 
sont  point  sortis  de  peur  des  meutes,  répondit' la  jeune 
paysanne. 

—  Le  roi  !  répéta  le  vieux  aierf,  et  tu  n'es  pas  allé  le 
voir  au  passage,  Jehan? 

—  Vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  père,  répondit 
celui-ci. 

—  Et  il  n'a  pas  perdu  son  temps,  continua  Catherine, 
voyez  plutôt. 

Le  vieux  Thomas  Lerouge  se  détourna. 

—  Quoi!  la  table  servie,  s'écria-t-il  étonné. 

—  Et  vous  avez  un  hochepot,  continua  la  jeune  fille. 

—  Et  du  beurre,  dit  Jehan. 

—  Et  des  cerises,  ajouta  le  vieillard  qui  s'était  dressé 
I 

sur  son  séant. 

—  Allons,  père,  c'est  votre  repas  de  convalescence, 
reprit  Catherine  en  battant  joyeusement  des  mains; 
venez  vous  asseoir  là  avec  Jehan,  et  je  vous  servirai. 

Elle  courut  au  foyer  et  prit  la  marmite  dont  elle  vida 
le  contenu  dans  un  plat  de  bois  qu'elle  plaça  tout  fu- 
mant sur  la  table.  Thomas  avait  rejeté  les  peaux  de 

4* 
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chèvres  qui  lui  servaient  de  couverture;  il  était  demeuré 
assis  sur  son  lit,  suivant  tous  ces  préparatifs  avec  le  re- 
gard et  le  sourire  affamés  des  convalescents  ;  il  allait 
enfin  se  lever  pour  s'approcher  de  la  table,  quand  un 
grand  bruit  se  fit  entendre  au  dehors.  Jehan  courut  à  la 
porte,'  mais  elle  s'ouvrit  brusquement  avant  qu'il  eût  pu 
la  barrer  et  donna  passage  à  une  demi-douzaine  de 
valets  de  meute,  portant  les  armes  du  roi  brodées  sur  la 
poitrine. 

Tous  étaient  entrés  bruyamment  en  demandant  la 
maison  du  forestier  ;  mais  à  la  vue  de  la  table  servie  et 
du  hochepot  dont  Fodorante  vapeur  parfumait  la  chau- 
mière, ils  poussèrent  une  exclamation  de  satisfaction. 

—  Pâques  Dieu  I  s'écria  le  plus  vieux  en  roulant  au- 
tour de  son  corps  le  fouet  qu'il  avait  à  la  main,  nous 
n'avons  plus  besoin  de  la  maison  du  forestier  ;  voici  de 
quoi  amuser  notre  faim  jusqu'au  soir. 

—  Sur  mon  âme  !  c'est  un  chapon  au  gruau,  ajouta 
un  grand  noireau  à  l'air  affamé,  dont  les  narines,  cares- 
sées par  le  fumet  du  hochepot,  se  dilataient  avec  délices  ; 
je  me  réserve  l'aile  droite.. 

—  Moi,  l'aile  gauche,  s'écria  vivement  un  blondin  qui 

a 

s'était  déjà  emparé  du  meilleur  escabeau. 

—  Moi,  les  cuisses,  reprit  le  vieux. 

—  Moi,  la  carcasse,  ajouta  un  quatrième. 

—  Doucement,  mes  maîtres,  interrompit  Jehan,  dont 
la  figure  avait  déjà  repris  son  expression  dure  et  har- 
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goeuse  ;  nous  sommes  trois  ici  qui  voulons  également 
notre  part. 

—  Nous  n'en  avons  pas  trop  pour  nous-mêmes,  fit 
observer  le  grand  brun,  qui  avait  déjà  tiré  son  couteau. 

—  Possible,  reprit  le  jeune  garçon  ;  mais  il  est  d'usage 
que  ceux  pour  qui  a  été  cuit  le  repas  mangent  les  pre- 
miers. 

—  Tu  oublies  que  nous  sommes  delà  suite  du  roi, 
reprit  le  vieux  valet,  et  qu'à  ce  titre  nous  pouvons  te 
tirer  Técuelle  de  la  main  ou  le  gobelet  des  lèvres  et  te 
forcer  à  descendre  du  lit  où  tu  vas  dormir. 

—  Se  peut-il!  s'écria  Jehan. 

—  Hélas  !  oui,  murmura  Thomas  avec  un  soupir  ;  c'est 
le  droit  de  prise,  comme  ils  l'appellent. 

—  Et  vous  né  pourrez  môme  partager  ce  repas  que 
je  vous  avais  destiné,  mon  père?  reprit  le  jeune  garçon. 

—  A  moins  que  le  vieux  n'ait  un  privilège  qui  l'auto- 
rise à  se  réserver  sa  portion,  répliqua  le  blondin^. 

—  Je  n'ai  de  privilège  que  pour  ce  qu'il  vous  plaira  de 
me  laisser,  dit  Thomas  avec  cette  humble  soumission 
des  malades  et  des  vieillards. 

—  Te  laisser  I  s'écria  le  valet  qui  avait  déjà  parlé.  Vive 
Dieu  I  il  faudrait  pour  cela  une  forte  pitance  ;  ne  vois-tu 
pas  que  nous  en  aurons  à  peine  pour  nos  dents  de  de- 
vant? 

—  Mon  père  sort  d'une  dangereuse  maladie,  objecta 
Jehan  avec  impatience. 
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—  Moins  dangereuse  que  la  faim,  je  suppose. 

—  Faites-lui  place  au  moins  au  bout  de  la  table, 

—  Elle  est  trop  petite ,  reprit  brutalement  le  grand 
brun. 

—  Puis,  ajouta  le  blondin,  cette  poule  doit  avoir  un 
coq  dont  ils  pourront  faire  un  second  hochepot. 

Jehan  ferma  les  poings  et  ses  yeux  s*allumèrent  ;  mais 
Catherine  lui  posa  la  main  sur  Tépaule. 

—  Les  gens  du  roi  sont  les  maîtres  partout,  dit-elle  à 
demi- voix;  neToubliez  point. 

Jehan  baissa  la  tête  avec  un  soupir  étouffé. 

Quant  à  Thomas  Lerouge,  il  avait  accepté  ce  désap- 
pointement avec  la  patience  silencieuse  d'un  homme  qui 
en  a  Thabitude.  Cependant  il  était  aisé  de  voir  que  la 
privation  du  repas  délicat  sur  lequel  il  avait  un  instant 
compté,  lui  était  singulièrement  douloureuse.  Ses  re- 
gards suivaient  tous  les  mouvements  des  valets  de  meute 
avec  une  expression  de  chagrin,  de  peur  et  de  convoi- 
tise; ses  lèvres  s'entr'ouvraient  instinctivement  et  s'agi- 
taient comme  s'il  eût  partagé  leur  repas.  Deux  fois 
même  il  se  baissa  à  la  dérobée  pour  ramasser  les  os  à 
demi  rongés  qu'ils  jetaient  à  terre!  Jehan,  qui  s'en 
aperçut,  sentit  des  larmes  gonfler  ses  paupières  et  sortit 
brusquement. 

Il  ne  rentra  qu'une  heure  après,  chargé  d'une  bourrée 
qu'il  jeta  dans  un  coin.  Les  valets  de  meute  étaient  par- 
tis, et  Catherine  avait  tout  remis  en  place  ;  elle  se  prépa- 
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rait  même  à  prendre  congé  de  Thomas,  car  la  nuit  allait 
venir;  Jehan  proposa  de  la  reconduire  jusqu'au  petit 
bois,  elle  accepta  ;  mais  comme  tous  deux  allaient  sor- 
tir, une  nouvelle  troupe  se  présenta  à  la  porte  de  la  ca- 
bane. 

,  Cette  fois  c'étaient  les  gens  de  Raoul  de  Maillé  qui  ve- 
naient exécuter  les  ordres  de  monseigneur;  maître  Mo- 
reau  l'intendant  était  à  leur  tête,  tenant  le  bâton  noir  à 
pomme  d'argent. 

—  Où  est  Thomas  Lerouge?  demanda-t-il  au  jeune 
garçon  qui  s'était  découvert  à  sa  vue. 

—  Ici,  répondit  Jehan.      ' 

—  Et  pourquoi  a-t-il  manqué  à  toutes  les  corvées  de 
ce  mois  ? 

—  Parce  que  la  fièvre  le  retenait  au  lit... 

—  Je  sais,  reprit  l'intendant;  mais  tu  devais  le  rem- 
placer, je  l'en  avais  donné  Tordre. 

—  Et  moi ,  je  vous  avais  répondu  que  la  chose  était 
impossible,  répliqua  Jehan. 

—  Pourquoi  cela?  ^ 

—  Parce  que  mon  père  avait  besoin  de  mes  soins. 

L'intendant  devint  rouge  de  colère. 

—  Fort  bien,  dit-il;  ainsi  tu  es  resté  ici  pour  n'en 

point  avoir  le  démenti,  tu  as  voulu  prouver  que  l'on 
pouvait  se  moquer  des  ordres  de  maître  Moreau  ! 

—  Nullement,  interrompit  Jehan. 

—  Bon,  bon,  continua  l'intendant  en  frappant  la  terre 
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de  sa  canne  ;  nous  verrons  qui  aura  le  dernier  mot.  Ah  I 
tu  prétends  résistera  l'autorité  de  monseigneur! 

—  Je  n'y  pense  point,  dit  le  jeune  garçon. 

—  Tu  refuses  d'obéir  à  ce  que  j'exige. 

—  Mais  songez,  maître... 

—  Rien;  je  ne  veux  rien  écouter.  Ah!  le  forestier 
avait  raison  de  te  regarder  comme  un  vaurien  impos- 
sible à  conduire  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  les  intérêts  de 
monseigneur  souffrent  de  l'entêtement  de  ses  serfs.  Tu 
payeras  l'amende  pour  toutes  les  corvées  auxquelles  tu 
as  manqué. 

Jehan  haussa  les  épaules. 

—  Heureusement  que  tous  les  sergents  du  pays  ne 
trouveraient  point  chez  nous  un  rouge  denier,  dit-il 
amèrement. 

—  Eh  bien,  je  serai  donc  plus  habile  que  les  sergents, 
car  j'en  trouverai,  moi,  s'écria  l'intendant. 

—  Fouillez  l'escarcelle,  maître  Moreau,  dit  le  jeune 
homme  en  entr'ouvrant  une  poche  de  cuir  suspendue  à 
sa  ceinture. 

—  Non,  dit  l'intendant;  mais  je  fouillerai  dans  ta 
maison,  drôle! 

—  Vous  n'y  trouverez  que  la  maladie  et  la  misère. 

—  J'y  trouverai  aussi  une  vache  maigre,  dit  l'inten- 
dant en  faisant  signe  à  l'un  de  ses  estaûers  de  détacher 
la  béte  du  râtelier. 

Jehan  tressaillit. 
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—  Que  faites-vous?  s'éeria-t-il. 

—  Je  fouille  ton  escarcelle,  comme  tu  m'as  dit  de  le 
faire,  répondit  Moreau  ironiquement. 

—  Au  nom  de  Dieu  1  vous  ne  voudriez  pas  emmener 
la  vache,  dit  Jehan. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Songez,  maître,  que  les  routiers  ont  coupé  notre 
seigle  en  herbe,  que  les  loups  ont  mangé  nos  chèvres, 
que  cette  vache  est  notre  dernier  bien  ;  si  vous  nous 
l'enlevez,  mon  père  et  moi  nous  restons  sans  res- 
sources. 

—  Fi  doncl  dit  l'intendant;  un  savant  comme  toi  ne 
peut  manquer  de  faire  fortune:  n'as-tu  pas  dit  l'autre 
jour  au  collecteur  que  je  faisais  mes  comptes  en  latin 
barbare  ? 

—  En  effet,  répliqua  Jehan  ;  ne  peut-on  dire  ce  qui 
est  vrai  ? 

—  Soit,  reprit  l'intendant  ;  mais  je  n'en  ajouterai  pas 
moins  a  la  liste  des  confiscations  :  Item  vacca  Thomasii, 
cognomine  Rubri. 

Et  se  tournant  vers  les  valets  : 

—  Emmenez  la  béte,  ajouta-t-il  brusquement. 
Ceux-ci  voulurent  obéir  ;  mais  Jehan  la  retint  par 

une  des  cornes. 

—  Cela  ne  peut  être,  maître  Moreau,  dit-il  d'une  voix 
que  la  colère  et  l'émotion  rendaient  tremblante  ;  les 
corvées  auxquelles  mon  père  et  moi  avons  manqué  n'é- 
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quivalent  point  au  prix  de  cette  vache;  je  veux  parler  à 
monseigneur,  il  saura  comment  vous  vous  vengez  sur 
de  pauvres  gens  de  vos  barbarismes. 

—  Des  barbarismes  !  s'écria  Moreau  exaspéré. 

—  J'ai  pour  preuve  vos  dernières  quittances,  reprit 
Jehan  avec  une  ironie  irritée. 

—  Tu  mens,  s'écria  l'intendant  iont  les  prétentions 
au  langage  cicéronien  étaient  précisément  le  côté  faible. 

—  Faut-il  les  montrer  à  Tadmônier  ? 

—  Menions  impudenter, 

—  Vous  voulez  dire  mentiris,  maître. 
L'intendant  rougit  el  les  valets  se  regardèrent  en  sou- 
riant. 

—  La  peste  soit  du  manant  qui  se  mêle  de  morigéner 
ses  anciens  1  s'écria  Moreau;  Tancien  curé  avait  bien 
besoin  "de  lui  mettre  en  main  les  auteurs;  un  serf  ne 
devrait  savoir  que  retourner  la  terre  et  tirer  la  charrue; 
mais  en  voilà  assez  :  emmenez  la  vache,  vous  autres. 

—  Il  faudra  que  monseigneur  l'ordonne,  interrompit 
Jehan  en  la  retenant  toujours. 

—  Lâcheras-tu  cette  corne ,  misérable  ! 

—  Quand  vous  aurez  lâché  la  corde. 
L'intendant  leva  son  bâton  noir  qui  s*  abattit  sur  la 

tète  chevelue  du  jeune  garçon  ;  mais  Jehan  ne  laissa 
point  à  Moreau  le  temps  de  frapper  une  seconde  fois; 
s'élançant  vers  lui,  il  le  saisit  à  la  gorge  avec  une  sorte 
de  rugissement  et  le  terrassa  sous  ses  deux  genoux; 


LE   SERF.  73 

heureusement  que  les  valets  s'interposèrent  :  on  écarta 
avec  peine  Jehan  hors  de  lui,  et  Fintendant  fut  relevé. 
Sa  chute  Tavait  tellement  étourdi,  qu'il  fut  quelque 
temps  comme  un  homme  ivre  qui  se  réveille  ;  mais  à 
peine  put-il  se  reconnaître  que  toute  sa  fureur  lui  re- 
vint. 

—  Arrêtez  Fassassin  !  s'écria-t-il  en  montrant  Jehan  ;, 
il  a  outragé  un  officier  de  monseigneur  ;  il  faut  qu'il  soit 
jugé,  jugé  et  pendu  !  Vous  m'en  répondez  tous. 

Les  valets  saisirent  le  jeune  paysan  qui  voulut  en 
vain  se  débattre;  on  lui  lia  les  mains  derrière  le  dos, 
et  un  manche  de  fouet  lui  fut  mis  dans  la  bouche  ei^ 
guise  de  bâillon. 

—  Conduisez-le  à  la  maison,  reprit  maître  Moreau  ; 
monseigneur  arrivera  demain  et  décidera  ce  qu'on  doii 
en  faire.  Ahl  tu  résistes  à  l'intendant  du  château,  mi- 
sérable; tu  crois  savoir  mieux  que  lui  le  latin;  tu  oses 
lever  la  main  sur  ton  maître...  bien,  bien,  nous  verrons 
ce  qui  t'en  arrivera. 

Et  repoussant  le  vieux  Thomas  et  Catherine  qui  le 
suivaient  en  suppliant: 

—  La  paix,  vous  autres,  ajouta-t-il  ;  la  paix,  vous 
dis-je  ;  il  n'y  a  point  de  pardon  pour  de  tels  crimes  !.... 
La  hart,  la  hart  pour  le  mécréant  ;  et  puisse-t-il  aller 
au  grand  diable  d'enfer. 


I  ^ 
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II 


Le  même  droit  de  conquête  qui  dans  Tantiquité  par- 
tagea les  sociétés  en  hommes  libres  et  en  esclaves,  avait 
donné  naissance,  dans  le  moyen  âge,  au  seigneur  et  au 
serf.  Celui-ci  n'était  donc,  à  proprement  parler,  qu'un 
esclave  dont  on  avait  allongé  la  chaîne.  Attaché  à  la 
glèbe,  tfest-à-dire  à  la  terre  qu'il  cultivait,  il  devait  à 
son  maître  la  meilleure  part  de  son  temps  et  de  ses  bé- 
néfices, le  suivait  à  la  guerre,  et  était  obligé,  en  cas  de 
captivité,  de  payer  son  rançon. 

Mais  en  revanche  son  pécule  lui  appartenait  ;  il  vi- 
vait chez  lui,  labourait  pour  son  compte,  et  ne  recevait 
point  l'ordre  immédiat  du  seigneur.  C'était  un  débiteur, 
non  un  valet. 

Beaucoup  de  serfs,  enrichis  par  leur  travail,  avaient 
fini  par  se  racheter,  et  de  là  était  venue  la  bourgeoisie. 
Cette  dernière,  vassale  du  roi  ou  d'un  autre  seigneur, 
c'est-à-dire  soumise  à  certains  hommages  et  à  certaines 
redevances,  tendait  à  s'émanciper  chaque  jour,  et  for- 
mait déjà  ce  tiers-état  ou  troisième  état  qui  devait  un 
jour  primer  les  deux  autres.  Au  xv®  siècle,  où  se 
passe  notre  histoire,  la  puissance  des  communes  ou 
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réunions  de  bourgeois  commençait  déjà  à  devenir  re- 
doutable, et  toute  l'ambition  du  serf  était  d*en  faire 
partie.  Le  clergé,  qui  avait  favorisé  les  premiers  affran- 
chissements, continuait  à  travailler  à  la  destruction  du 
servage,  en  prenant  le  parti  du  faible  contre  le  fort  et 
proclamant  Fégalité  des  hommes  devant  Dieu  ;  mais  la 
noblesse,  de  son  côté,  qui  sentait  que  la  domination  lui 

échappait,  était  devenue  plus  jalouse  de  ses  droits,  et 

* 

employait  tour  à  tour,  pour  les  maintenir,  Fextréme 
indulgence  ou  Fexcessive  sévérité.  Bien  que  le  système 
féodal  fût  menacé,  il  était  donc  encore  entier,  et  d'autant 
plus  visible  qu'il  se  trouvait  en  face  d'un  nouvel  ordre 
de  choses. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  la  nation  comprenait  alors 
quatre  classes  distinctes  :  les  nobles,  les  religieux,  les 
bourgeois  et  les  serfs.  Au-dessus  de  tout  était  la  puis- 
sance royale,  qui  grandissait  chaque  jour  au  détriment 
des  seigneurs. 

Cependant  ces  derniers  avaient  conservé  leurs  droits 
les  plus  importants,  tels  que  ceux  de  se  faire  récipro- 
quement la  guerre,  d'établir  l'impôt  sur  leurs  terres,  et 
de  rendre  la  justice. 

Ce  dernier  privilège,  le  plus  redoutable  de  tous,  leur 
donnait,  par  le  fait,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  gens, 
car  leurs  arrêts  sans  contrôle  n'étaient  le  plus  souvent  que 
l'expression  de  leur  colère  ou  de  leur  clémence  :  la  pas- 
sion jugeait  et  faisait  ellc-môme  exécuter  ses  sentences. 
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On  comprend,  d'après  un  tel  état  de  choses,  quelle 
dut  être  l'inquiétude  de  Catherine  et  de  Thomas  Lerouge 
lorsqu'ils  virent  emmener  Jehan.  Messire  Raoul  était 
connu  pour  un  homme  emporté,  qui  condamnait  san^ 
rien  entendre  et  revenait  rarement  sur  ses  jugements. 
Or  il  était  à  craindre  que  maître  Moreau  n'en  profitât 
pour  perdre  Jehan,  car  son  astuce  égalait  sa  mécljan-- 
ceté. 

Catherine  courut  chez  le  collecteur  pour  le  supplier 
d'intercéder  en  faveur  de  son  cousin  ;  mais  le  collecteur 
refusa  de  se  mêler  d'une  affaire  qui  pouvait  le  compro- 
mettre sans  profit.  Il  en  fut  de  même  du  prévôt,  qui 
craignit  de  faire  renvoyer  son  cheval,  mi&^au  vert  dans 
les  prairies  de  monseigneur  par  la  protection  de  maître 
Moreau,  et  du  notaire,  qui  objecta  que  l'intendant  pou- 
vait lui  faire  retirer  les  actes  du  château. 

Catherine  s'en  revenait  pour  porter  ces  mauvaises 
nouvelles  à  Thomas  ;  elle  suivait  la  lisière  des  blés,  le 
cœur  gros  et  les  yeux  rouges,  lorsqu'elle  aperçut  un 
moine  de  Saint-François  qui  arrivait  par  un  autre  sentier^ 
se  dirigeant  également  vers  Rillé. 

C'était  un  homme  déjà  vieux,  mais  dont  le  visage  épa- 
noui respirait  je  ne  sais  quelle  bonté  active.  Il  portait  un 
bâton,  une  cape,  et  une  corde  en  bandoulière,  à  laquelle 
étaient  passées  une  miche  de  pain  bis  et  une  gourde  en  ^ 
forme  de  n^issel.  Catherine  le  salua. 

—  Bonjour,  mon  enfant,  dit  le  moine;  d'où  venez-vous 
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donc  ainsi,  à  une  heure  où  tout  le  monde  travaille  aux 
champs  ? 

—  Je  viens  de  chez  le  prévôt,  mon  père,  répondit 
Catherine  d'un  accent  ému . 

—  De  chez  le  prévôt  1  Auriez-vous  quelque  démêlé 
avec  la  justice? 

—  Non  pour  moi,  mais  bien  pour  mon  cousin  Jehan. 

—  Quelle  faute  a-t-il  donc  commise? 

La  jeune  fille  raconta  ce  qui  était  arrivé  la  veille,  et 
comment  Jehan  avait  été  conduit  aux  prisons  du  châ- 
teau. 

—  Dieu  le  sauve!  dit  le  père  Ambroise  (c'était  le 
nom  du  franciscain)  ;  j*ai  vu  passer,  il  y  a  une  heure,  le 
comte  Raoul  avec  toute  sa  suite,  et  Ton  eût  dit  un  orage 
d'été.  Un  de  ses  écuyers  a  raconté  au  village  qu'il  avait 
été  désarçonné  trois  fois  au  tournoi  d'Angers,  et  qu'il  en 
avait  la  rage  au  cœur.  » 

—  Ah  !  que  dites-vous  là,  mon  père!  s'écria  Catherine; 
l'intendant  va  profiter  de  cette  humeur  noire  pour  lui 
parler  de  Jehan,  et  ils  le  feront  pendre  aux  fourches  du 
château! 

—  Il  faut  espérer  en  sa  miséricortjie,  dit  le  moine  d'un 
ton  prouvant  qu'il  n'en  attendait  rien  lui-même. 

—  Oh!  non,  non,  reprit  l'enfant  en  joignant  les 
mains  et  fondant  en  larmes  ;  monseigneur  Raoul  n'a 
jamais  pardonné  dans  sa  colère;  quand  le  cœur  lui 
point,  il  s'en  venge  sur  le  premier  qui  se  trouve  h  la 
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longueur  de  sa  main.  Il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  Jehan, 
mon  pauvre  Jehaal...  Et  que  va  devenir  le  vieux  père? 
qu'allons-nous  devenir  tous  sans  lui?  c'était  notre  force 
et  notre  avenir.  Ah  1  si  vous  le  connaissiez,  mon  révé- 
rend !...  courageux  comme  un  sanglier  contre  qui  Tin- 
suite,  et  bon  comme  un  chien  avec  ceux  qu'il  aime... 
Et  penser  que  personne  n'ose  dire  la  vérité  pour  le 
défendre,  ni  le  prévôt,  ni  le  notaire,  ni  le  collecteur... 
il  n'y  a  que  moi  et  le  vieux  père  qui  oserions  déclarer 
que  le  tort  est  à  l'intendant  ;  que  c'est  lui  qui  Ta  injurié, 
frappé...  Mais,  pauvres  gens  que  nous  sommes,  on  ne 
nous  écoutera  point,  et  Jehan  sera  pendu.  Âh  1  pour- 
quoi ne  puis-je  le  sauver  avec  tout  ce  que  j'ai  de  sang  l 

En  parlant  ainsi,  l'enfant  sanglotait  et  pressait  ses 
mains  jointes  sur  sa  poitrine.  Le  moine  fut  atteadri. 

-^  Conduisez-moi  au  château  de  messire  Raoul,  dit-iU 
je  parlerai  pour  le  prisonnier. 

Catherine  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Est-ce  vrai,  mon  père?  demanda-t-elle  éperdue. 

—  Notre  devoir  n'est-il  poiut  de  secourir  ceux  qu'on 
opprime  ?  reprit  le  franciscain. 

—  Et  vous  oserez  parler  au  comte  Raoul? 
Le  moine  sourit. 

—  Le  comte  Raoul  n'est  qu'un  homme,  dit-il,  et  nous 
osons  tous  parler  à  Dieu.  Montrez-moi  le  chemin,  en- 
fant, et  surtout  hâtez-vous,  car  la  justice  des  châteaux 
est  expéditive,  et  nous  pourrions  arriver  trop  tard. 
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Cette  pensée  fit  frissonner  Catherine.  Elle  se  mit  à 
courir  vers  le  château,  suivie  du  moine  qui  avait  peine  à 
la  suivre. 

Ils  ne  tardèrent  point  à  l'apercevoir  :  la  jeune  fille  leva 
les  yeux  avec  terreur  vers  les  fourches  de  justice  qui 
surmontaient  la  prâucipale  tour;  mais  elle  n'y  vit  que  les 
squelettes  des  deux  routiers  pendus  l'année  précédente 
par  ordre  de  Raoul.  Son  cœur  se  desserra,  et  elle  con- 
tinua sa  route  d'un  pas  moins  rapide. 

Le  château  de  Rillé  était  récemment  construit,  et  rien 
de  ce  qu'enseignait  alors  Tart  de  la  défense  n'avait  été 
négligé  par  le  maître  maçon  qui  en  était  l'architecte.  Il 
avait  trois  enceintes  garnies  de  tours,  de  créneaux  et  de 
mâchicoulis,  entourées  chacune  d'une  douve  avec  pont- 
levis.  Au  milieu  de  la  dernière  s'élevait  le  donjon,  encore 
défendu  par  un  fossé  et  par  une  herse  toujours  levée. 

C'était  là  que  se  renfermaieut  les  archives,  les  armes, 
le  trésor.  Dans  la  même  cour  se  trouvaient  les  citernes, 
les  écuries,  les  caves,  et  le  corps  de  logis  habité  par  le 
comte.  Au-dessous  étaient  des  souterrains  dont  l'entrée 
n'était  connue  que  de  lui,  et  qui,  s'étendant  jusqu'à  la 
forêt,  permettaient  à  la  garnison,  en  cas  de  siège,  de  fuir 
sans  être  aperçue. 

Catherine  laissa  le  père  Ambroise  à  la  première  entrée, 
le  supplia  encore  de  ne  rien  négliger  pour  sauver  Jehan, 
et  s'assit  au  bord  du  parapet  en  attendant  son  retour. 

Le  moine  fut  introduit  dans  la  cour  d'honneur,  ot  les 
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écuyers  et  les  pages  s'exerçaient  à  rescrime  et  à  Téqui- 
lation.  On  lui  fit  ensuite  traverser  les  appartements  de 
monseigneur  Raoul. 

Le  luxe  intérieur  répondait  à  l'élégance  et  à  la  solidité 
de  l'extérieur.  Les  parquets  étaient  formés  de  pierres  de 
diverses  couleurs,  dont  les  jointures  de  plomb  et  de  fer 
fondu  formaient  mille  arabesques  brillantes;  les  poutres 
incrustées  d'ornements  en  étain  soutenaient  de  loin  en 
loin  des  armes  ou  des  animaux  étrangers  habilement 
conservés.  Les  vitres  de  verre  peint  représentaient  l'his- 
toire des  ancêtres  du  comte  Raoul  et  la  fondation  du 
château. 

Quant  à  l'ameublement,  il  était  tout  entier  en  bois  de 
chêne  merveilleusement  œuvré  et  aussi  noir  que  l'ébène; 
les  salles  avaient  été  tendues  de  tapisseries  d'Arras  et 
garnies  dans  tout  leur  pourtour  de  coffres  rouges,  de 
grands  bancs  à  housse  traînante,  ou  de  lits  larges  de 
douze  pieds.  De  loin  en  loin,  comme  preuves  d'opu- 
lence, étaient  suspendus  des  miroirs  de  verre  ou  de  métal, 
grands  d'un  pied. 

Le  père  Ambroise  admira,  en  traversant  la  salle  des 
pages,  une  horloge  dont  l'aiguille  marquait  les  minutes 
et  les  heures. 

Il  fut  introduit  dans  la  salle  à  manger  où  se  trouvait 
le  comte.  C'était  une  longue  galerie  soutenue  des  deux 
côtés  par  des  piliers  de  chêne  incrustés  de  cuivre  et  d' étain, 
Hne  table  entourée  d'une  balustrade  occupait  toute  la 

V 
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longueur,  et  au  milieu  s'élevait  une  tour  en  charpente 
sur  laquelle  était  posée  une  torche  destinée  à  éclairer  la 
salle  entière;  au  fond  apparaissait  le  dressoir  chargé  d'ai- 
guières et  de  hanaps  d'argent,  et  à  côté  les  tables  de  ser- 
vice; elles  étaient  couvertes  de  bassins  de  jViande  ac- 
commodée à  la  sauge,  à  la  lavande  ou  au  fenouil  ;  de 
piles  de  pains  de  neuf  onces  parfumés  d'anis,  et  de  pots 
de  vin  tiré  au-dessus  de  la  barre, 

A  l'autre  bout  de  la  sall^,  une  troupe  de  musiciens 
jouait  une  symphonie  dans  laquelle  se  faisaient  entendre 
tour  à  tour  la  trompette,  la  flûte,  le  chalumel,  le  luth  et 
lerebec. 

Les  convives,  au  nombre  de  près  d'une  centaine, 
étaient  placés  selon  leur  importance  :  les  premiers 
avaient  devant  eux  des  écuelles  de  vermeil  et  quelques- 
unes  de  ces  fourchettes  dont  l'usage  commençait  à  s'in- 
troduire; ceux  qui  venaient  après  n'avaient  que  des 
écuelles  d'argent,  et  ceux  qui  suivaient  des  écuelles 
d'étain. 

Personne  ne  prit  garde,  dans  le  premier  instant,  au 
père  Ambroise.  Le  varlet  qui  l'avait  amené  se  contenta  de 
lui  montrer  un  escabel  sur  lequel  il  s'assit,  et  de  lui  faire 
donner  un  gobelet  et  une  écuelle. 

Le  franciscain  allait  commencer  à  manger  lorsque 
Raoul  l'avisa  dans  un  coin. 

—  Eh!  par  la  mort  du  Christ I  nous  avons  ici  une 
robe  de  moine,  s'écria-t-il  en  remettant  sur  la  table  son 
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haoïqp  d*or  qu*il  venait  de  vider.  Holà  !  mon  père,  vonez 
vous  asseoir  à  ma  table,  et  vous  autres,  faites»  place  au 
révérmid. 

Les  convives  s'empressèrent  de.  se  serrer,  et  le  père  Am- 
broise  viat  se  placer  presque  vis-àrvis  du  comte,  qu'il  salua. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  reprit  Raoul,  vous  appartenez 
aux  franciscains  de  Tours. 

—  J'en  suis  le  père  gardien,  répondit  le  moine. 
le  comte  releva  la  tête. 

—  Ah  I  fort  bien,  reprit-il  d'une  voix  moins  rude;  j'ai 
toujours  aimé  votre  nmison,  mon  révérend,  et  je  voulais 
même  vous  aller  voir  pour  une  affaire...  N'accordez-vous 
point  à  des  laïques  la  permission  de  porter,  pendant  un 
jour  chaque  mois,  la  robe  de  votre  ordre? 

-r  II  est  vrai,  monsigneur. 
-—  Et  en  la  revêtant,  on  a  droit  aux  indulgences  qui 
vous  sont  accordées  à  vous-mêmes  ? 

—  Pourvu  que  Ton  revête  en  même  temps  notre  esprit 
d'amour  et  d'humilité,  reprit  lepèreAmbroise  :  cette  robe 
de  moine  portée  par  les  hommesdu  siècle  n'a  d'autre  but 
que  de  les  rappeler  à  la  piété  des  cloîtres. 

—  Je  sais,  dit  Raoul  ;  mais  il  faudra  que  vous  m'ac- 
cordiez cette  faveur,  père  gardien  ;  à  cette  condition  vous 
pouvez  me  demander  pour  votre  couvent  tel  avantage 
qu'il  vous  plaira. 

—  Si  j'osais,  j'en  demanderais  tout  de  suite  un  pour 
moi-même,  dit  le  père  Ambroise. 
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—  Lequel  donc?  mon  révérend. 

—  Votre  intendant  a  fait  emprisonner  hier  le  fils  d'un 
de  vos  serfs. 

—  En  e&t,  il  m'a  parlé  d*un  jeune  drôle  qui  avait 
refusé  d'obéir. 

—  J'ai  promis  de  solliciter  sa  grâce. 

—  La  grâce  de  Jehan,  s*écria  maître  Moreau  ;  n'en  faites 
rien,  monseigneur;  vos  manants  deviennent  chaque  jour 
plus  difficiles  à  conduire  ;  il  faut  un  exemple,  vous-même 
vous  l'avez  dit. 

—  C'est  la  vérité,  reprit  le  comte  ;  mais  je  ne  savais 
pas  que  le  père  gardien  s'intéressât  à  ce  vaurien. 

•^  Dieu  sera  pour  nous  ce  que  nous  aurons  été  pour 
les  autres,  fit  observer  Ambroise,  et  il  ne  pardonnera 
qu'à  ceux  qui  auront  pardonné. 

Raoul  parut  incertain*.L'intendant  s'aperçut  qu'il  était 
ébranlé,  et  craignant  de  perdre  sa  vengeance  : 

—  Monseigneur  n'a  pas  oublié  que  ce  Jehan  a  déjà  été 
mis  à  l'amende  pour  avoir  voulu  frauder  le  droit  de  four 
en  cuisant  son  pain  chez  lui,  et  pour  avoir  aiguisé  son 
soc  de  charrue  sans  payer  la  taxe. 

—  Ah!  diable,  interrompit  Raoul. 

—  De  plus,  il  a  rompu  un  jour  les  laisses  des  chiens  de 
monseigneur,sous  prétexte  qu'ilsfourrageaientsonavoine. 

—  Est-ce  vrai?  dit  le  comte  plus  animé. 

—  Quant  au  daim  qui  a  été  tué  sans  qu'on  ait  pu 
découvrir  par  qui... 
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—  Eh  bien? 

—  Monseigneur  sait  que  la  cabane  du  père  de  Jehan 
est  sur  la  lisière  (Je  la  forêt. 

—  Par  le  ciel,  ce  serait  ce  démon  de  rougeot  !  s'écria 
Raoul... 

—  J*en  jurerais. 

—  A  la  potence  alors,  reprit  le  comte,  malheur  à  qui 
touche  à  mes  chasses  ! 

Et  comme  le  moine  voulait  parler  : 

—  Ne  cherchez  pas  à  le  défendre,  mon  père,  conti- 
nua-t-il  avec  colère;  je  veux  que  le  drôle  apprehne  qui 
est  le  maître  ici  1 . .  .•  Qu'on  lui  prépare  une  cravate  de 
chanvre,  et  qu'on  ne  m'en  parle  plus. 

il  s'était  levé  ;  tous  les  convives  Fimitèrent. 
Le  père  Ambroise  courut  \  lui  comme  il  allait  quitter 
la  salle. 

—  Au  moins  vous  me  permettez  de  voir  ce  malheu- 
reux. 

—  Soit,  dit  Raoul,  préparez-le  à  son  sort;  et  vous, 
maître  Moreau,  veillez  à  ce  que  tout  soit  achevé  aujour- 
d'hui même.  Dieu  vous  garde  mon  révérend;  sous  peu  je 
visiterai  votre  couvent. 

Il  sortit  à  ces  mots,  laissant  le  moine  avec  un  homme 
d'armes  chargé  de  le  conduire  près  de  Jehan. 
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III 


L*homme  d'armes  conduisit  le  moine  à  la  principale 
tour  de  la  troisième  enceinte.  Arrivé  dans  la  salle  basse, 
il  noua  une  corde  autour  du  corps  du  frère  gardien,  lui 
mit  une  lanterne  en  main,  puis  soulevant  avec  efiforl,  par 
son  anneau,  une  des  plus  larges  dalles  de  granit,  il  le 
descendit  dans  le  gouffre  humide  etobscur  au  fond  du- 
quel Jehan  avait  été  jeté. 

€ette  espèce  de  puits,  qui  descendait  jusqu'aux  fon- 
dations de  la  tour,  avait  à  peine  quelques  pieds  de  Ion- 
.  gueur  et  ne  recevait  ni  air  ni  lumière.  Le  père  Ambroise 
y  trouva  le  jeune  garçon  accroupi  dans  un  morne  déses- 
poir. A  la  vue  du  moine  il  souleva  pourtant  la  tête. 

—  Ah  1  monseigneur  est  de  retour?  dit-il. 

—  C'est  lui  qui  m'envoie,  répliqua  le  franciscain. 
^-  Pour  me  préparer  à  mourir,  mon  père  I 
Ambroise  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  reprit  Jehan  avec 
un  soupir  ;  aussi  bien  je  ne  pourrais  continuer  à  vivre 
dans  le  servage.  Il  y  a  en  moi  quelque  chose  qui  se  sou- 
lève contre  la  persécution  et  l'injustice;  je  suis  prêt,  mon 
père,  et  j'attends  vos  dernières  instructions. 
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—  RepeDs-toi  de  ta  faute,  mon  fils,  reprit  le  moine 
avec  onction. 

— -  Ah  !  je  le  veux,  dit  Jehan  qui  s'était  mis  à  genoux  ; 
écoutez-en  Taveu,  mon  père,  et  pardonnez-moi  au  nom 
de  Dieu,  comme  je  pardonne  à  ceux  qui  vont  m*6ter  la 
vie. 

Le  moine  s'assit  à  terre,  et  Jehan  commença  sa  con- 
fession, avouant  sa  colère,  sa  haine  et  ses  désirs  de  ven- 
geance. 

Dans  toutes  ses  impatiences,  cette  âme  n'avait  eu 
qu'une  seule  aspiration  :  l'affranchissement  I  Le  père 
Âmbroise  fut  touché  de  Ténergie  à  la  fois  naïve  et  grave 
de  cet  enfant  qui  avait  sans  cesse  pré£èré  la  lutte  et  la 
souffrance  à  l'acceptation  silencieuse  de  sa  servitude. 
Lorsque  sa  confession  fut  achevée,  il  lui  adressa  quel- 
ques conseils,  lui  doima  les  consolations  que  pouvait 
'permettre  un  pareil  moment,  et  unit  par  pronancer  l'ab- 
solution de  ses  fautes. 

Jehan  écouta  tout  avec  un  recoeiUement  attendri; 
puis,  revenant  aux  objets  de  son  affection  : 

—  Quand  vous  me  quitterez,  mon  révérend,  dit^il, 
retournez,  je  vous  en  conjure,  vers  mon  père  et  vers 
Catherine;  préparez-les  au  coup  qui  va  les  frapper! 

Ne  leur  dites  pas  surtout  que  je  regrette  la  vie,  car  je 

* 

ne  le  devrais  point,  mais  j'étais  acoutumé  à  mes  souf* 
frances;  je  les  oubliais  par  instant  quand  je  voyais 
Catherine  et  mon  père  heureux  I  Hélas  !  qui  veillera 
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sur  eux  âés(»*mais  t  Ah  I  Dieu  devrait  prendre  en 
même  temps  ceux  qui  s*aiment,  mon  père,  abrs  on 
accepterait  de  mourir. 

Il  demeura  quelques  instants  la  tôte  baissée  sur  sa 
poitrine»  pleurant  silencieusement  ;  le  moine  prit  ses 
deux  mains  dans  les  siennes  et  proncHiça  d'uoe  voix 
attendrie  quelques  paroles  de  consolation. 

—  Vous  avez  raison,  vous  avez  raison,  reprit  Jehan 
en  maîtrisant  son  émotion  ;  Dieu  sait  mieux  que  nous 
ce  qu'il  nous  faut  ;  peut-être  u'y  avait-il  pour  moi  au- 
cun autre  moyen  d'affranchissement  :  Mors  gum  libe- 
rat  habetur  libertas. 

Le  père  Ambroise  parut  surpris. 

—  Vous  parlez  latin  ?  dit-il. 

—  Pour  mon  malheur,  répondit  Jehan. 

Il  raconta  alors  au  franciscain  comment  il  s'était  at- 
tiré la  haine  de  maître  Moreau  en  relevant  imprudem- 
ment ses  barbarismes;  le  moine  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 

—  Règle  générale,  mon  enfant,  dit-il,  rappelez-vous, 
qu'outre  le  péché,  il  y  a  deux  choses  dont  il  faut  se  gar- 
der soigneusement  :  prouver  à  un  homme  en  place  son 
ignorance,  et  invoquer  son  droit  près  d'un  supérieur. 

—  Hélas  1  je  l'ai  reconnu  trop  tard,  dit  Jehan  ;  ce- 
pendant je  soupçonne  maître  Moreau  d'avoir  agi  par 
crainte  plus  encore  que  par  dépit. 

—  Comment  cela? 
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—  Il  a  pensé  que  je  pourrais  dénoncer  à  monseigneur 

ses  voleries. 

—  Que  dites-vous  là,  Jehan?  interrompit  le  moine; 
songez  que  Ton  ne  doit  point  soupçonner  légèrement. 

—  Aussi  n*en  suis-je  point  aux  soupçons,  mon  père, 
mais  aux  preuves. 

—  Il  se  pourrait  I 

—  J*ai  vu  maître  Moreau  percevoir  les  impôts,  suivi 
de  la  voiture  dans  laquelle  se  trouvaient  les  planchettes 
servant  à  la  comptabilité  du  château,  et  s'il  recevait 
trois  bottes  de  chanvre,  il  n'en  marquait  jamais  plus  de 
deux;  s*il  prenait  six  poules,  il  en  oubliait  au  moins 
une*. 

—  Mais  pour  la  taxe  en  argent? 

—  Je  Tai  vu  déployer  ses  rôles  en  parchemin,  qui 
ont  plus  de  cent  pieds  de  longueur,  car  la  seigneurie 
du  comte  est  la  plus  considérable  du  pays,  et  partout 
il  avait  inscrit  une  somme  moindre  que  la  somme  reçue. 

—  Jefian!  Jehan  !  prenez  gardeaux  jugements  témé- 
raires. 

—  On  peut  facilement  vérifier  ce  que  je  dis,  mon 


A  Au  moyen  âge,  beaucoup  de  percepteurs  tenaient  leur  compta- 
bilité comme  les  boulangers  de  petites  villes  la  tiennent  encore  de 
nos  Jours.  Ils  avaient  pour  chaque  contribuable  deux  planchettes  sur 
le  tranchant  desquelles  ils  marquaient  le  nombre  des  unités  reçues, 
par  des  entailles.  Une  des  planchettes  restait  au  contribuable  comme 
reçu^  l'autre  au  percepteur  comme  livre  de  recette. 
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père  ;  il  suffit  d'appeler  les  corvéables  avec  leurs  plan- 
chettes et  leurs  quittances. 

— Ainsi  vous  êtes  sûr  que  maître  Moreau  trompe 
monseigneur? 

■ 

—  Aussi  sûr  qu^  je  le  suis  de  paraître  aujourd'hui 
devant  Dieu. 

—  Peut-être  !  dit  le  père  Ambroise,  à  qui  les  confi- 
dences du  jeune  serf  semblaient  donner  une  espérance 
inattendue  :  je  vous  quitte,  mon  fils,  mais  je  ne  vous 
abandonnerai  point.  Vous  me  reverrez,  je  l'espère. 

—  Au  pied  du  gibet,  mon  père  ? 

—  Là  ou  ailleurs  ;  adieu  :  priez  et  ne  désespérez 
point  :  Dieu  peut  ce  qu'il  veut. 

A  ces  mots  le  moine  tira  la  corde  dont  le  bout  était 
resté  entre  les  mains  de  l'homme  d'armes,  et  se  sentit 
enlever. 

Il  eut  bientôt  rejoint  son  compagnon,  auquel  il  de- 
manda de  le  conduire  chez  l'intendant. 

Lorsqu'il  entra,  maître  Moreau  était  en  conférence 
avec  le  sommelier.  Il  jeta  au  moine  un  regard  mécon- 
tent et  lui  demanda,  sans  se  déranger,  ce  qui  l'ame- 
nait. 

—  Je  voudrais  vous  entretenir,  maître,  répondit  le 
père  Ambroise  sans  se  déconcerter. 

—  Excusez-moi,  répliqua  l'intendant  ;  mais  je  suis 
en  affaire.  ^ 

—  Il  suffira  d'un  instant. 
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—  Voyons  alors. 

Ambroise  regarda  le  sommelier  ;  celui-ci  ât  un  mou- 
yement  pour  se  retirer. 

—  Restez,  restez,  dit  Moreau  :  il  n'y  a  point,  je  sup- 
pose, de  secret. 

—  Nullement,  reprit  le  franciscain  ;  c'est  un  senriœ 
à  rendre  à  monseigneur. 

—  Pourquoi  alors  vous  adresser  à  moi? 

—  Barce  que  la  chose  est  de  votre  domaine. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Il  s'agit  de  la  perception  des  taxes. 

—  Ah!  s'écria  maître  Moreau  qui  devint  plus  at- 
tentif. » 

—  Jehan  m*a  communiqué  des  remarques.... 

—  Laissez-nous,  Bidois,  interrompit  vivement  Moreau 
en  congédiant  le  sommelier. 

—  Et  quelles ^sont  ces  remarques?  reprit-il,  lorsque 
celui-ci  fut  sorti. 

—  n  prétend,  ajouta  le  moine ,  que  l'on  pourrait  aug- 
menter d'un  tiers  les  revenus  de  monseigneur. 

-*  En  augmentant  les  impôts  ? 

—  Non  ;  mais  en  diminuant  les  vols. 
Maîlre  MoreaU'  tressaillit. 

—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia-t-il. 

•—  Moi  ?  rien,  répliqua  le  père  Ambroise  ;  mais  ce 
garçon  pargt  avoir  connaissance  de  l'affaire....  Il  a,  dit- 
il,  des  preuves.^ 
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—  Des  preuves  1  s'écria  Tiatendant  qui  devint  pâle. 

—  Je  lui  ai  promis  d'avertir  monseigneur,  qui  sera 
sans  doute  bien  aise  de  vérifier...  la  vérité,  continua  le 
père  Ambroise. 

Moreau  fit  un  geste  de  tçrreur. 

—  Seulement,  reprit  le  moine,  j'ai  pensé  qu'il  était 
convenable  de  vous  prévenir  d'abord,  ces  affaires  étant 
de  votre  domaine. 

—  Et  je  vous  en  remercie,  dit  l'intendant  d'une  voix 
troublée;  je  vous  remercie,  mon  révérend....  Mais  ce 
Jehan  voul^  trompe;  il  est  impossible  qu'il  ait  des 
preuves. 

—  Je  ne  sais  ;  en  tous  cas,  je  vais  rapporter  à  mon-- 
seigneur...* 

—  C'est  inufile»  ioterrompit  vivement  Moceau  ;  c'est 
tout  à  fait  inutile,  mon  révérend. 

—  Je  Tsû  promis. 

—  Jehan  ne  veut  que  gagner  du  temps. 

—  Qui  sait  ?  Il  peut  avoir  à  donner  quelque  bon  rwi- 
seignement,  et  nul  doute  que  dans  ce  cas  monseigneur 
ne  lui  fit  grâce. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez,  mon  révérend  f  je 
m'en  charge. 

—  Vous  ? 

•-*Oui;  j'ai  réfléchi  qu'après  tout  j'avais  été  un  peu 
vif  dans  cette  affaire,  qu'il  fallait  passer  quelque  chose 
à  un  enfant;  car  Jehan  est   presque  un  enfant.  Je 
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comptais  parler  à  monseigneur  pour  Tapaiser  s'il  se 
pouvait. 

—  Veuillez  alors  le  voir  tout  de  suite,  reprit  le  père 
Ambroise,  qui,  ne  doutant  plus  des  accusations  avan- 
cées par  Jehan,  sentait  Tintendant  dans  sa  puissance; 
j'attendrai  ici  votre  retour. 

—  C'est  cela,  dit  Moreau  en  se  levant  ;  je  vais  tâcher 
d'obtenir  le  pardon. 

—  Faites  tous  vos  efforts,  maître,  car  si  le  comte  re- 
fuse, il  faudra  que  je  lui  parle  des  révélations  de  Jehan, 
comme  dernière  ressource. 

—  Vous  n'en  aurez  pas  besoin,  mon  père,  j'en  ai  la 
certitude  ;  le  comte  manque  d'argent,  et  moi  seul  je 
puis  lui  en  procurer  :  dans  ces  moments  j'obtiens  tout 
de  lui.  Pas  un  mot.  de  ce  que  vous  a  dit  Jehan,  mon 
révérend,  et  je  reviens  dans  un  instant  avec  sa  grâce. 

Maître  Moreau  sortit  à  ces  mots,  laissant  le  père 
Ambroise  émerveillé  du  changement  qui  venait  de 
s'opérer  en  lui. 

Il  fut  absent  environ  une  heure  et  reparut  enfin,  le 
teint  animé  et  le  front  couvert  de  sueur. 

—  Jehan  est  sauvé,  dit-il  en  entrant,  mais  ce  n'a  pas 
été  sans  peine  ;  monseigneur  s'était  fait  à  l'idée  de  le 
voir  pendre  et  n'en  voulait  plus  démordre.  Enfin  pour- 
tant, il  a  cédé  ;  seulement,  comme  il  craint  que  cette  in- 
dulgence ne  soit  de  mauvais  exemple,  il  veut  que  le  fils 
de  Thomas  quitte  le  pays. 
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—  Et  OÙ  Tenvoie-t-il?  demanda  le  franciscain. 

—  A  un  de  ses  anciens  serfs,  récemment  affranchi,  et 
maintenant  bourgeois  de  Tours,  maître  Laurent. 

—  Le  marchand  drapier? 

—  Précisément  ;  il  lui  a  promis  un  garçon  de  comptoir 
pris  parmi  ses  corvéables,  et  aucun*  ne  peut  convenir 
mieux  que  Jehan,  qui  a  appris  à  écrire. 

—  Et  qui  chiffre  assez  bien  pour  reconnaître  les 
erreurs  volontaires  d'une  comptabilité,  continua  le  père 
Ambroise...  Vous  avez  raison,  maître  ;  je  crois  que  Téloi- 
gnement  de  Jehan  sera  commode  pour  tout  le  monde.  Je 
ne  vois  du  reste  aucune  objection  à  un  pareil  projet.  En 
servant  aujourd'hui  maître  Laurent,  il  peut  un  jour  se 
racheter  et  devenir  marchand  comme  lui  ;  je  vais  lui  ap- 
prendre cette  bonne  nouvelle* 

—  Je  la  lui  ai  déjà  fait  savoir,  répliqua  Moreau,  et 
il  doit  vous  attendre  maintenant  dans  la  cour  d'honneur. 

—  Je  vais  l'y  retrouver,  dit  le  franciscain  en  repre- 
nant son  bâton.  Vous  remercierez  le  comte  en  mon  nom, 
maître  Moreau  ;  mais  surtout,  croyez-moi,  soyez  désor- 
mais  moins  dur  envers  les  serfs  de  monseigneur  et  plus 
exact  dans  vos  calculs. 
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IV 


Jehan  ne  quitta  point  son  père  et  Catherine  sans  de 
vifs  regrets  ;  mais  Tespoir  de  se  faire  un  état  qui  pût 
assurer  un  jour  son  affranchissement,  adoucit  l'amer- 
tume de  cette  séparation.  Il  s'arracha  donc  courageuse- 
ment à  leurs  embrassements,  et  prit  la  route  de  Tours. 

Jusqu'alors  il  ne  s'était  jamais  écarté  de  son  village, 
et  tout  ce  qui  frappait  ses  regards  le  long  de  la.  route 
était  nouveau  pour  lui;  mais  ce  fut  bien  autre  chose 
lorsqu'il  atteignit  les  faubourgs  de  la  ville  I 

Il  rencontra  d'abord  une  longue  cavalcade  d'enfants 
qui  en  sortaient.  Un  mercier  auquel  il  s'adressa  lui 
apprit  que  c'étaient  les  maîtres  qui  promenaient  leurs 
écoliers  à  cheval,  comme  il  est  d'usage  le  jour  de  la  Saint- 
Nicolas.  Un  peu  plus  loin,  il  aperçut  deux  fous,  recon- 
naissables  à  leurs  cheveux  rasés,  qui  étaient  enchaînés 
à  la  porte  d'un  médecin  traitant  la  folie,  comme  une 
sorte  d'enseigne  vivante.  Il  vit  également  des  gentils- 
hommes qui  passaient  en  portant  au  poing  des  éperviers 
ou  des  faucons,  tandis  que  les  bourgeois,  pour  les  imi- 
ter, portaient  des  merles  et  des  perroquets.  Les  costumes 
eux-mêmes  étaient  différents  de  ceux  qu'il  avait  coutume 
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de  voir.  C'étaient  des  souliers  dits  à  la  poulaine,  dont  la 
pointe  recourbée  se  relevait  Jusqu'à  la  hauteur  du  genou  ; 
des  bonnets  de  drap  fourrés  de  martre  ou  de  menu-vair, 
et  des  habits  mi-partie.  Quelques  seigneurs  des  plus  élé- 
gants portaient  deux  épées,  Tune  à  droite,  Tautre  à  gauche. 

Enfin  Jehan  arriva,  non  sans  peine,  à  la  boutique  de 
maître  Laurent. 

Celle-ci  n'était  pour  le  moment  qu'une  baraque  en 
planches  de  peuplier,  dressée  sur  les  lices,  car  la  grande 
foire  de  Tours  venait  de  commencer. 

Maître  Laurent  était  un  petit  homme  de  manibres 
rondes,  toujours  riant,  mais  retors  comme  trois  Man- 
ceaux  et  un  Normand,  tl  commença  par  conduire  Jehan 
dans  son  arrière-boutique,  mit  devant  lui  un  pot  de  vin 
nouveau,  une  miche  de  pain  de  seigle,  un  reste  de  pi«d 
de  bœuf,  et  puis  lui  demanda  son  histoire. 

Le  fils  de  Thomas  raconta  sincèrement  tout  ce  qui  le 
concernait,  sans  oublier  la  dernière  affaire  qui  l'avait 
amené  à  Tours.  Laurent  l'écouta  en  poussant  des  excla- 
mations à  tout  propos,  ôtant  son  bonnet  pour  le  remettre, 
et  riant  sans  en  avoir  envie.  Enfin,  quand  il  eut  achevé  : 

—  Fort  bien,  dit-il;  je  vois  ce  que  c'est,  Jehan,  tu  es 
un  héros,  eh  !  eh  !  eh  !  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  mon 
petit.  Tu  pourras  rosser  de  temps  en  temps  les  garçons 
de  mes  confrères  qui  font  les  insolents  ;  je  ne  ferai  jamais 
semblant  de  m'en  apercevoir,  eh  I  eh  !  eh  1  seulement 
prends  bien  garde  d'hêtre  pris  pour  dupe,  ou  de  violer  les 
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règlements  de  la  foire.  Les  règlements  doivent  être  chose 
sacrée  pour  nous  autres  marchands,  d^autant  qu'on  ne 
peut  les  enfreindre  sans  payer  une  amende;  eh  1  eh!  eh! 
J'ai  rédigé  là  un  cahier  pour  ce  que  doivent  savoir  mes 
commis  ;  il  faut  que  tu  rapprennes  par  cœur. 

£n  parlant  ainsi,  maître  Laurent  ouvrit  un  tiroir  d'où 
il  tira  un  manuscrit  qui  avait  été  bien  souvent  feuilleté, 
si  l'on  en  jugeait  par  le  bord  des  pages  salies  et  frangées. 
Jehan  y  trouva  une  espèce  de  catéchisme  mercantile, 
dans  lequel  le  drapier  avait  réuni  les  principales  instruc- 
tionl^  nécessaires  à  sa  prcrfession. 

Il  vit  qu'il  y  avait  à  chaque  foire  des  inspecteurs  des 
marchandises,  des  poids  et  de  l'argent  ;  un  tribunal  com- 
posé de  prud'hommes  qui  jugeaient  immédiatement 
toutes  les  contestations,  et  un  grand  nombre  de  notaires 
spéciaux  chargés  de  rédiger  les  actes  de  vente  et  d'achat. 
Ces  actes  avaient  certains  privilèges  particuliers  prove- 
nant de.la^foire  à  laquelle  ils  avaient  été  dressés  ;  enfin, 
des  gardes,  assistés  de  cent  sergents,  étaient  chargés  de 
maintenir  la  paix  et  d'arrêter  les  voleurs. 

Il  vit  en  outre  que  l'argent  ne  pouvait  être  prêté, 
même  dans  le  commerce,  à  plus  de  quinze  pour  cent,  et 
que  le  marchand  qui  appelait  un  acheteur,  lorsque  ce- 
lui-ci se  trouvait  moins  près  de  sa  boutique  que  de  celle 
d'un  confrère,  était  mis  à  l'amende.   ~ 

Venaient  ensuite  des  renseignements  sur  les  différen- 
tes espèces  de  drap,  sur  les  moyens  de  les  faire  paraître 
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avec  avantage,  et  sur  les  prix  auxquels  on  devait  les 
vendre.  Lorsqu'il  eut  achevé  délire,  Jehan  demanda  si 
c'était  tout. 

—  C'est  tout  ce  qu'on  peut  écrire,  garçon,  répondit 
maître  Laurent;  mais  il  7  a,  outre  cela,  le  fin  du  métier, 
eh  1  eh  1  eh  1  II  ne  sufBt  pas  d'avoir  des  musiciens  et  des 
grimaciers  pour  attirer  la  pratique,  comme  nous  en 
avons  tous  ;  il  faut  encore  que  les  commis  sachent  van- 
ter leurs  marchandises,  substituer  au  besoin  un  drap 
plus  léger  à  un  drap  plus  fort,  et  faire  compter  la  lisière 
dans  Tannage,  eh  !  eh  !  eh  I  • 

—  Mais  ce  sont  là  de  coupables  tromperies  I  objecta 

Jehan. 
Maître  Laurent  fit  un  mouvement  des  épaules. 

■ 

—  Quand  on  se  trouve  avec  les  pourceaux,  il  faut  bie» 
se  passer  d'écuelle,  dit-il.  Crois-tu  que  l'on  soit  plus  scru- 
puleux à  notre  égard?  Nous  avons  des  débiteurs  qui. 
après  s'être  habillés  à  crédit,  se  réfugient  dans  une 
église,  et  nous  n'avons  même  pas  le  droit  de  saisir  leurs 
meubles!  D'autres  qui,  après  nous  avoir  fait  des  cédules, 
les  passent  à  des  gens  puissants,  qui  nous  menacent  de 
toutes  sortes  de  mauvais  traitements  si  nous  ne  consen  - 
tons  à  réduire  nos  créances  du  tiers  ou  de  la  moitié  !  Jo 
ne  te  parle  pas  des  fripons  qui  laissent  mettre  un  dra- 
peau sur  leur  pignon  *  et  s'enfuient  avec  notre  argent. 

^  Les  banqueroutiers. 
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—  Mais  ne  pouve^-vous  donc  vous  faire  rendre  jus- 
tice? 

—  La  justice  se  rend  toujours  contre  nous,  garçon, 
par  la  raison  que  les  juges  sont  nobles  pour  la  plupart, 
€t  que  la  noblesse  est  Tennemie  naturelle  de  la  bour- 
geoisie, eh!  eh!  eh!  Les  serfs  se  plaignent;  mais  ils 
sont  moins  persécutés  que  nous.  Le  seigneur  les  ménage 
généralement  comme  une  chose  à  lui,  tandis  qu*il  nous 
traite  comme  des  prisonniers  qui  lui  ont  échappé;  il 
semble  que  notre  indépendance  soit  un  vol  fait  à  son 
autorité;  aussi  Dieu  sait  que  de  dénis  de  justice,  de 
manques  de  foi,  de  taices  et  d'amendes  !  Les  plus  hon- 
nêtes gentilshommes  ne  regardent  For  qu'ils  peuvent 
soutirer  à  des  bourgeois  que  comme  une  restitution, 
eh  1  eh  !  eh  ! 

—  Mais,  du  moins,  vous  êtes  libres  ! 

—  Oui,  à  condition  de  nous  soumettre  aux  lois  de 
notre  corporation,  de  subir  les  règlements  de  la  com- 
mune, d'obéir  aux  ordres  du  seigneur  dont  nous  sommes 
les  vassaux.  Notre  liberté,  vois-tu,  ressemble  à  celle  du 
soldat  qui  doit  garder  les  rangs,  porter  ses  armes  d*une 
certaine  façon,  et  obéir  à  ses  ofiSciers. 

—  Ah  I  vous  avez  raison,  maître,  la  vraie  liberté  ne 
peut  être  que  là  où  il  y  a  une  seule  loi  pour  tous,  et  une 
loi  qui  ne  défende  que  ce  qui  nuit  au  plus  grand  nomtffe. 

—  Aussi,  sommes-nous  obligés  de  ruser,  reprit  Lau- 
rent. Ne  pouvant  aller  droit  en  avant,  nous  serpentons 
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entre  les  règlements  et  les  privilèges,  eà  I  eh!  di!  Nous 
cachons  notre  argent,  en  nous  foisant  petits  quand  les^ 
maîtres  n'en  ont  pas  besoin,  pour  le  montrer  et  devenir 
exigeants  le  jour  où  ils  en  manquent,  ehl  ehl  ehl  Tra- 
vaille,  Jehan,  travaille  sans  regarder  à  la  fatigue,  et  tu 
nous  aideras  un  jour  à  faire  k  la  nobles^  cette  guerre 
en  dessous.  Dans  dix  ans,  si  tu  le  veux,  tu  pejax  être  des 
nôtres. 

Jehan  ne  répondit  rien,  mais  baissa  la  tète  tristement. 
Ce  qu'il  avait  désiré,  ce  n'était  point  cette  indépendance 
restreinte,  sournoise  et  disputée  de  mattre  I^auirent; 
c'était  le  plein  et  libre  exercice  de  ses  facultés  1  Le  pré- 
tendu affranchissement  du  drapier  lui  répugnait  autant 
que  sa  morale,  et  il  comprit  tout  de  suite  qu'il  n'était 
point  né  pour  être  marchand. 

Cependant,  l'aspect  qu'oficaitla  grande  foire,  qui  venait 
de  s'ouvrira  Tours,  excita  d'abord  en  lui  une  sorte  d'ad-- 
miration.  Les  relations  étaient  encore,  à  cette  époque, 
trop  diffiftiles  et  trop  irrégulièr^  pour  que  le  ecMnmeroa 
eût  acquis,  de  la  stabilité.  Chaque  yiUe  n'avait  point  oette 
variété  de  marchands  que  nous  y  voyons  maintenant  ;  le 
colportage,  utile  seulement  aujourd'hui  pour  les  ha- 
meaux, était  alors  général.  Les  grands  centres  de  popu- 
lation n'étaient  fournis  des  objets  les  plus  nécessaires 
qu'à  certaines  époques  où  les  marchands  s'y  donnaient 
rendez-vous. 

Ces  foires,  transformant  les  villes  où  elles  avalent  lieu 
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en  véritables  entrepôts  de  commerce,  étaient  favorisées 
par  les  municipalités,  qui  faisaient  les  plus  grands  sacri- 
fices pour  attirer  les  trafiquants  ;  quelques-unes  allaient 
jusqu'à  entretenir  sur  les  chemins  des  troupes  armées, 
chargées  de  donner  aux  marchands  aide  et  protection 
contre  les  routiers  ou  coureurs  de  poule  *,  alors  fort  com- 
muns. La  foire  de  Tours,  sans  être  une  des  plus  impor- 
tantes de  France,  attirait  pourtant  un  nombre  considéra- , 
ble  de  commerçants  étrangers.  Leurs  boutiques,  ojrnées 
de  drapeaux,*  étaient  pleines  de  bateleurs,  dont  les  tours 
attiraient  les  curieux.  On  y  voyait  les  tapissiers  d'Arras, 
les  drapiers  de  Sedan,  les  confituriers  de  Verdun,  confi- 
sant au  miel  pour  les  bourgeois,  au  sucre  pour  les  gen- 
tilshommes; les  gantiers  d'Orléans,  vendant  les  célèbres 
gants  de  moufle,  de  chamois,  brodés,  fourrés  de  martre, 
pour  porter  le  faucon,  au  prix  de  neuf  livres,  c'est-à- 
dire  autant  que  douze  setiers  de  blé  !  On  y  rencontrait 
également  des  Italiens  vendant  les  belles  armes  de  Milan, 
et  des  Allemands  les  mauvaises  armures  de  leur  pays. 
Puis  venaient  les  apothicaires,  cédant  au  poids  de  l'or  le 
suc  des  cannes  à  miel  *  et  l'eau-de-vie  ;  les  cordonniers 
avec  leurs  mille  chaussures  de  cuir  de  Montpellier;  les 


^  On  donnait  ce  nom  aux  soldats  maraudeurs.  Les  Coureurs  de 
poule  étaient  les  mêmes  traînards  qui,  sous  l'Empire,  furent  appeléâ 
fricoteurs. 

2  Sucre. 
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libraires  avec  leurs  manuscrits  enrichis  de  miniatures, 
recouverts  de  velours,  de  vermeil,  de  pierreries,  et  dont 
un  seul  pouvait  coûter  mille  livres  !  les  méridionaux  éta- 
lant leurs  riches  soieries,  brochées  d'argent,  d*or,  de 
perles;  les  orfèvres  avec  leurs  dressoirs  étincelants  de 
coupes,  de  hanaps,  de  plats  ciselés  ;  enfin,  aux  rangs 
inférieurs  se  montraient  les  potiers  d*étain,  les  oiseleurs, 
les  marchands  de  chiens,  les  marchands  d'épices,  et  au- 
dessous  encore,  tout  à  fait  à  Técart,  les  juifs,  reconnais- 
sablés  à  leurs  bonnets  jaunes,  n'étalant  rien;  mais  ven- 
dant de  tout,  trafiquant  surtout,  et  gagnant  plus  que 
tous  les  autres. 

Jehan  examina  ces  chefs-d'œuvre  et  ces  richesses 
avec  curiosi|é;  mais  une  fois  le  premier  émerveille- 
ment passé,  il  en  revint  à  son  dégoût  pour  les  ruses 
qu'il  voyait  pratiquer  aux  marchands,  et  pour  l'humi- 
lité à  laquelle  ils  demeuraient  condamnés. 

Cependant ,  le  père  Ambroise,  en  le  quittant,  lui 
avait  recommandé  de  venir  le  voir  à  son  couvent. 
Jehan  se  le  rappela,  et,  profitant  de  son  premier  di- 
manche de  liberté,  il  alla  sonner  à  la  porte  des  Fran- 
ciscains. 


6* 
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Le  père  Ambroise  reçut  te  jeune  s^f  avec  cette 
bonté  aisée  et  eareseanle  que  donne  Thabitude  de  Gon- 
soter  les  affligés.  Il  le  conduisit  d*abord  au  réfectoife, 
où  il  lui  fit  prendre  place  au  milieu  des  novices  qui 
allaient  se  mettre  à  table  ;  puis,  le  repas  achevé,  il  lui 
montra  tout  le  couvent. 

Jehan  visita  tour  à  tour  les  jardins  cultivés  par  les 
moines  eux-mêmes,  et  dont  les  fruits  étaient  cités 
comme  les  meilleurs  du  pays  ;  les  cloîtres  oà  les  frères 
se  promenaient,  les  mains  dans  leurs  larges  manches 
et  la  tète  baissée,  rêvant  à.  Dieu  et  au  salut  des  hommes  ; 
la  chapelle  où  leurs  âmes  se  confondaient  dans  Félan 
d'une  prière  commune;  leurs  cellules  ornées  d'un 
simple  crucifix,  symbole  de  dévouement  et  de  déli- 
vrance I 

Le  père  gardien  le  conduisit  ensuite  à  la  biblio- 
thèque, et  là  Jehan  tomba  dans  une  véritable  extase. 
Les  manuscrits,  rangés  avec  ordre  et  proprement  re- 
liés, étaient  au  nombre  de  plusieurs  centaines.  Am- 
broise apprit  au  jeune  serf  que  c'était  la  propriété  du 
couvent.  Ils  allaient  passer  aux  salles  d'étude  lorsque 
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Ton  vint  avertir  le  père  gardian  que  qttdqulim  le  de^ 
mandait  :  c'était  un  homme  qui  avait  la  figure  cou- 
verte d'un  morceau  d^itoflëy  et  qui  venait  le  consulter 
pour  un  cas  de  conscience. 

Jehan  descendit  seul  dans  le  préau,  où  il  trouva  les 
novices.  L'un  d'eux  le  reconnut  et  l'appela  par  son  nom  : 
c'était  le  fils  d'un  des  voisins  de  son  père.  Le  jeune 
serf  lui  raconta  son  histoire  et  comment  il  se  trouvait  à 
Tours. 

—  Ah  !  Jeb'an,  que  ne  te  fais^tu  recevoir  dans  notre 
couvent  ?  r^rit  le  novice,  lorsqu'il  eut  achevé.  Ici  nous 
sommes  hors  du  siècle  et  à  l'abri  de  ses  iniquités  :  ici 
il  n'y  a  ni  nobles  ni  vilains  ;  nous  jouissons  de  la  li- 
berté et  de  l'égalité  devant  Dieu.  Notre  père  gardien 
lui-même  ne  doit  son  autorité  qu'au  choix  des  autres 
moines,  qui  ont  librement  reconnu  la  supériorité  de 
ses  vertus  et  de  'son  expérience.  C'est  le  royaume  du 
ciel  transporté  sur  la  terre.  Notre  vie  s'écoule  en  tra- 
vaux  utiles,  en  bonnes  œuvres  et  en  prières  ;  les  sei- 
gneurs qui  tiennent  tout  esclave  dans  le  monde  sont 
sur  nous  sans  pouvoir;  s'ils  touchent  à  nos  droits^ 
nous  pouvons  les  retrancher,  par  l'excommunication, 
de  la  soQJété  des  chrétiens  ;  s'ils  nous  attaquent,  les 
fortifications  de  notre  couvent  nous  rendent  la  défense 
facile. 

—  Il  est  vrai,  dit  Jehan,  mais  cette  liberté,  vous  la 
payez  du  plus  grand  bonlieur  que  l'homme  puisse  con- 
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naître  sur  la  terre  ;  vous  ne  voyez  ni  vos  sœurs,  ni  vos 
mères;  vous  ne  pouvez  choisir  une  femme,  ni  bercer 
dans  vos  bras  un  enfant.  Âh  1  je  ne  puis  accepter  un 
affranchissement  qui  me  séparerait  à  jamais  de  Cathe- 
rine. 

—  Retourne  au  monde  alors,  Jehan,  dit  le  novice  ;  tu 
apprendras  bientôt  que  plus  on  y  forme  de  liens,  plus 
on  donne  de  prise  à  la  douleur.  Ceux  qui  sont  nés  serfs 
comme  nous  n'ont  pas  à  choisir  leur  moyen  d'affran- 
chissement; s'ils  veulent  donner  la  liberté  à  leur  intelli- 
gence et  à  leur  âme,  il  faut  quïls  acceptent  le  sacrifice 
de  leurs  instincts  terrestres.  Le  monastère  est  un  premier 
dépouillement  de  l'enveloppe  charnelle,  une  sorte  d'ini- 
tiation  à  la  vie  de  l'éternité. 

Jehan  revint  chez  maître  Laurent  tout  incertain  et 
tout  pensif.  Malgré  les  paroles  du  jeune  novice,  la  vie 
du  cloître  ne  satisfaisait  point  complètement  ses  dé- 
sirs ;  il  était  à  cet  âge  où  l'on  ne  compte  point  avec  la 
réalité,  où  tous  les  rêves  semblent  possibles,  et  Texpé- 
rience  ne  lui  avait  point  encore  appris  que  chaque  être 
doit  subir  la  loi  de  la  société  dont  il  fait  partie. 

Mais  s'il  ne  pouvait  s'accoutumera  la  vie  du  couvent, 
celle  qu'il  menait  lui  déplaisait  encore  davantage; 
auèsi  le  drapier  ne  tarda-t-il  point  à  s'apercevoir  que 
son  apprenti  montrait  peu  de  dispositions.  Jehan  ne 
pouvait  d'ailleurs  consentir  à  employer  les  ruses  tra- 
ditionnelles. Il  vendait  comme  s'il  eût  été  au  confes- 
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sional,  disant  :  —  Ceci  est  bon,  ceci  médiocre,  ceci 
mauvais.  Maître  Laurent  entrait  parfois  dans  des  accès 
de  colère  qui  Vexprimaient  par  des  injures  de  tout  genre. 
Enfin,  un  jour  que  Jehan  avait  échangé  des  monnaies 
anciennes  contre  des  nouvelles*,  le  drapier  s'emporta 
jusqu'à  le  frapper.  Le  parti  du  jeune  homme  fut  pris 
aussitôt  ;  il  quitta  la  boutique,  courut  à  la  Loire,  et 
apercevant  une  grande  barque  qui  passait,  il  se  jeta  à 
la  nage  pour  la  rejoindre. 

Les  mariniers  le  reçurent  bien  et  consentirent  à  le 
conduire  jusqu'à  Blois,  où  ils  se  rendaient. 

Leur  barque  transportait  dans  cette  ville  des  canons 
et  coulevrines  composés  de  plusieurs  morceaux  joints 
et  cerclés  comme  des  douvelles  de  tonneaux,  selon 
l'usage  du  temps.  C'était  la  première  fois  que  Jehan 
voyait  ces  armes  nouvellement  en  usage,  et  il  en  fut 
singulièrement  surpris.  Le  patron  de  la  barque  lui 
apprit  que  le  roi  avait  douze  canons  beaucoup  plus 
forts,  qu'il  avait  appelés  les  douze  pairs.  Leur  longueur 
était  de  vingt-quatre  pieds,  et  il  ne  fallait  pas  moins  de 
trente  bœufs  pour  traîner  chacun  d'eux.  Il  ajouta  que 
Ton  en  fabriquait  aussi  de  tout  petits  dont  on  *se  servait 
en  les  appuyant  sur  l'épaule  d'un  soldat,  tandis  qu'un 
autre  placé  derrière  ajustait  et  mettait  le  feu. 

*  La  valeur  intrinsèque  de  celles-ci  étaient  beaucoup  moindre  que 
celle  des  monnaies  anciennes,  quoiqu'elles  eussent  la  môme  valeur 
nominale. 
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En  arrivant  à  Blois»  Jehan  prit  congé  du  marisier 
et  se  dirigea  vers  Pacis  ;  mais  le  peu  d'argent  qu'il  avait 
fut  bientôt  épuisé,  et  il  dut  s'adresser  à  la  charité  pa- 
hliqua. 

Conyne  il  traversait  les  faubourgs  d'Orléans,  il  aper- 
çut un  enterrement  qui  sortait  d'une  ntaison  de  riche 
apparence.  Le  cercueil  était  porté  par  les  pauvres  de  la 
ville,  et  surmonté  d'une  effigie  en  cire.  A  quelques  pas 
marchait  un  bateleur  portant  les  habits  du  mort  dont  il 
imitait  si  merveilleusement  le  portâtes  gestes  et  la  dé- 
marche, que  la  famille  et  les  amis  qui  suivaient  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  fondre  en  larmes.  Jehan  ayant 
appris  que  le  défunt  avait  ordonné  de  compter  six  sous 
bourgeois  à  chaque  pauvre  qui  se  présenterait  le  jour 
de  son  enterrement,  alla  recevoir  sur-LMshamp  sa  part 
4ltt  legs. 

Cependsmt  il  continuait  toujours  à  s'avancer  vers 
Pairis;  il  arriva  un  soir  au  sommet  d'une  colline  d'où  la 
vue  n'apercevait  au  loin  que  des  bruyères  et  des  forêts 
sans  aucun  village.  Il  s'inquiétait  déjà  de  passer  ainsi  la 
nuit  à  la  belle  étoile,  lorsqu'il  aperçut  dernère  un  boa* 
quet  de  pommiers  sauvages  une  légère  colonne  de 
fumée.  Il  se  dirigea  de  ce  côté  et  arriva  à  une  l(^tte 
surmontée  d'un  clocheton. 

La  porte  était  ouverte  et  il  n'y  avait  personne  au  logis; 
mais  la  nuit  commençait  à  venir,  le  brouillard  était 
froid  ;  Jehan  se  décida  à  attendre  le  maître. 


( 
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Celui-ci  entra  peu  après  en  chantait.  Il  portait  au 
cou  un  barillet  dont  il  avait  souvent  tourné  le  robinet, 
à  en  juger  par  sa  gaieté.  A  la  vue  de  Jehan  il  poussa  an 
bruyant  éclat  de  rire. 

—  Vive  Dieu  1  quel  est  l'étranger  qui  vient  chercher 
abri  dans  mon  palais  ?  s*écria-t-il. 

Jehan  lui  raconta  comment  il  était  entré. 

—  Tu  n'as  donc  pas  reconnu  la  logette?  reprit  Thomme 
au  barillet. 

—  Nullement,  répliqua  Jehan. 

—  Et  tu  ne  sais  point  où  tu  es  ? 

—  Où  suis-je  donc  ? 

Pour  toute  réponse  le  nouveau  venu  écarta  la  peau  de 
chèvte  dans  laquelle  il  était  enveloppé,  et  laissa  voir 
une  tartarelle  à  la  ceinture  de  laquelle  pendaient  une 
cliquette  et  une  tasse. 

—  Un  lépreux  I  s'écria  le  jeune  homme  en  se  levant 
d'un  bond. 

—  Ce  n'est  point  ma  faute  si  tu  es  entré,  reprit  le 
ladre  en  riant. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Jehan,  qui  gagna  la  porte.  Veuillez 
me  dire  seulement  si  je  suis  loin  de  quelque  village. 

—  A  trois  lieues,  et  il  faut  traverser  la  forêt,  où  tu  seras 
immanquablement  égorgé. 

—  N'importe,  dit  le  jeune  serf...  je  ne  puis  rester. 

—  Pourquoi  ça?  As-tu  peur  des  écailles  qui  me  cou- 
vrent le  visage,  et  de  l'ulcère  qui  me  ronge  les  bras? 
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demanda  le  lépreux.  On  peut  alors  renoncer  pour  ce  soir 
à  ces  agréments. 

Et  prenant  un  linge,  il  fit  disparaître  les  traces  hideuses 
dont  il  était  couvert. 

Jehan  ne  put  retenir  une  exclamation. 

—  Comme  tu  le  vois,  ma  ladrerie  est  facile  h  guérir, 
reprit  le  faux  malade  en  riant.  Demain  je  la  reprendrai 
pour  faire  ma  tournée  d'aumônes. 

Et  comme  Jehan  demeurait  toujours  sur  le  seuil  : 

—  Allons  1  ne  vois-tu  pas  que  tu  n'as  rien  à  craindre? 
reprit-il  ;  ferme  cette  porte  et  prends  un  escabel  ;  je  veux 
te  faire  voir  comment  vivent  les  ladres  qui  connaissent 
leur  métier. 

A  ces  mots,  il  avança, une  table  devant  le  foyer,  y 
plaça  un  reste  de  langue  fourrée,  du  porc  frais,  des  fruits, 
et  son  barillet  encore  à  moitié  plein  ;  puis  forçant  Jehan 
à  s'asseoir  en  face  de  lui,  il  commença  à  souper  avec  un 
appétit  d^écolier. 

—  Ainsi  vous  avez  consenti  h  feindre  une  maladie 
qui  vous  sépare  à  jamais  des  vivants?  dit  Jehan,  qui 
regardait  le  faux  lépreux  avec  un  étonncment  mêlé 
d'horreur. 

—  Par  la  raison  que  cette  maladie  me  donnait  de  quoi 
vivre,  tandis  que  ma  bonne  santé  me  laissait  mourir  de 
faim,  répondit  celui-ci.  Tel  que  tu  me  vois,  j'ai  été  tour 
à  tour  valet  de  meute,  batelier,  laboureur,  courrier,  mais 
toujours  serf,  comme  tel,  misérable.  J'eus  l'idée  un  in- 
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stant  de  me  faire  ermite,  mais  on  me  dit  qu'il  fallait 
pour  cela  être  afifranchi.  Je  me  décidai  alors  à  devenir 
ladre,  puisque  c'était  le  seul  moyen  de  vivre  a  Taise  et 
selon  sa  fantaisie.  Un  mendiant  de  Paris  m'avait  appris 
à  imiter  les  ulcères  avec  de  la  pâte  de  seigle  et  du  mil  ; 
je  n'eus  pas  de  peine  à  me  faire  passer  pour  lépreux  : 
on  me  bâtit  aussitôt  une  logette  sur  cette  colline;  on  m? 
donna  une  vache,  un  verger,  une  vigne;  le  curémere-r 
vêtit  d'un  suaire,  prononça  sur  moi  l'office  des  morts, 
me  jeta  une  pellée  de  terre  sur  la  tête  ;  puis  on  me  laissa^ 
en  promettant  de  me  fournir  chaque  semaine  tout  ce 
dont  je  pourrais  avoir  besoin,  et  on  n'y  a  jamais  manqué. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  approcher  les  autres  hommes  ? 

—  Sans  doute  :  il  m'est  défendu  d'aller  dans  les  réu- 
nions, de  parler  à  ceux  qui  sont  sous  le  vent,  de  boire  aux 
fontaines,  de  passer  par  les  ruelles,  de  toucher  les  enfants; 
je  vis  isolé,  j'inspire  le  dégoût  et  l'horreur  ;  mais  crois-tu 
que  ce  soit  acheter  trop  cher  l'aiSance  et  la  liberté  ? 

—  Le  ciel  me  préserve  de  les  conquérir  à  ce  prix, 
pensa  Jehan  ;  mais  pourquoi  faut-il  vivre  dans  un  monde 
où  l'on  doive  les  payer  aussi  cher  I 

Le  repas  achevé,  le  ladre  étendit  à  terre  une  peau  de 
chèvre  sur  laquelle  le  fils  de  Thomas  passa  la  nuit. 

Le  lendemain,  il  prit  congé  de  son  hôte  et  continua 
sa  route  vers  Paris. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  la  grande  ville,  les  voya- 
geurs devenaient  plus  nombreux.  Il  rencontrait  tantôt 
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une  troupe  de  gens  d'armes  courerts  de  soie,  de  plumes 
et  de  broderies;  tantôt  de  francs-archers  habillés  de  cuir, 

r 

coiffés  de  salades  (ou  casques  sans  cimier),  et  portant 
Tare  à  la  main  et  l'épée  attachée  derrière  leur  haut-de- 
chausse;  tantôt  des  bourgeois  qui  se  rendaient  pour  leur 
commerce  dans  les  villes  voisines.  EnfinParis  lui  apparat 
avec  son  grand  dôme  de  vapeur,  ses  clochers,  ses  loit^ 
pointus  et  ses  mille  rumeurs. 

Il  fallut  plusieurs  jours  à  Jehan  pour  parcourir  les 
différents  quartiers  et  voir  les  palais  et  les  églises. 

A  Notre-Dame,  il  lut  la  chronique  des  événements 
historiques  attachée  au  cierge  pascal.  Il  y  admira  sur  une 
tour  de  bois  une  bougie  qui  aurait  pu  faire  le  tour  de 
Paris,  et  le  banc  sur  lequel  étaient  disposées  les  chemises 
pour  les  pauvres.  Il  se  fit  ensuite  montrer  l'hôtel  des 
Tournelles,  l'hôtel  Saint-Paul  et  la  Bastille,  placés  tons 
trois  Tun  près  de  l'autre;  puis  le  palais  oïi  se  trouvait  la 
fameuse  table  de  marbre  sur  laquelle  les  clercs  de  la 
Basoche  représentaient  les  mystères. 

Mais  ce  qui  l'émerveillait  le  plus,  c'était  de  voir  les 
rues  pavées,  et  bordées  des  deux  côtés  de  boutiques 
appartenant  au  môme  métier;  c'était  de  parcourir  ces 
halles  immenses  où  abondaient  les  marchandises  de  tous 
les  pays,  ces  parcs  de  bestiaux  distribués  dans  Paris,  et 
qui  en  faisaient,  par  instant,  une  campagne  au  milieu 
des  palais  ;  ces  boucheries  tellement  distinctes  et  séparées, 
que'chacune  ne  pouvait  vendre  qu'une  espôcede  viande; 
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de  sorte  que  l'on  achetait  le  porc  à  Sainte-Geneviève,  le 
mouton  à  Saint-Marceau,  le  veau  à  Saint-Germain,  et 
le  bœuf  au  Châtelet.  Puis,  quel  bruit  de  chevaux,  de 
voitures,  de  voix,  d'instruments  !  Le  matin  les  trompettes 
sonnaient  du  haut  des  tours  du  Châtelet  pour  annoncer 
le  jour;  à  midi,  c'étaient  des  crieurs  de  vin  qui  parcou- 
raient les  rues  un  linge  sur  le  bras,  le  broc  dans  une 
main  et  la  tasse  dans  l'autre;  le  soir  venait  le  tour  des 
chandeliers,  desoublieurs,  des  pâtissiers. 

Et  que  de  distractions  à  toute  heure  pour  le  curieux  1 
Ici  l'on  pouvait  voir  les  bourgeois  de  Paris  s'exerçant  par 
milliers  au  tir  de  l'arc  ou  de  l'arbalète  ;  là  les  écoliers 
jouant  aux  jeux  de  la  balle,  de  la  crosse  ou  de  la  boule; 
Quelquefois  les  enfants  de  chœur  parcouraient  la  ville 
à  la  lueur  des  torches  et  déguisés  en  évoques  ;  plus  sou- 
vent les  pèlerins,  le  chapeau  suspendu  au  cou,  les  épaules 
couvertes  de  coquilles,  et  le  bâton  rouge  à  la  main,  p"ar- 
couraient  la  rue  Saint-Denis  en  chantant  des  cantiques 
et  racontant  leurs  aventures  de  la  Terre-Sainte. 

Mais  ce  qui  charmait  Jehan  plus  que  tout  le  reste, 
c'étaient  les  porches  des  églises  sous  lesquels  étaient 
déposés,  avant  le  sermon,  les  livres  auxquels  les  textes 
devaient  être  empruntés,  et  les  boutiques  des  libraires 
où  étaient  exposés  des  manuscrits  que  le  passant  pouvait 
Ure  à  travers  les  vitres. 

Le  goût  de  l'étude,  déjà  éveillé  dans  Jehan  par  les 
leçons  qu'il  avait  reçues  de  l'aumônier  de  Rillé,  s'accrut 
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encore  à  la  vue  de  toutes  les  ressources  qu'offrait  Paris. 
Il  sentait  d'ailleurs  instinctivement  que  cette  instruction 
était  un  moyen  d'ennoblir  la  pensée,  et,  par  suite,'  un 
commencement  d'affranchissement.  Il  résolut  donc  de 
profiter  de  son  séjour  à  Paris  pour  suivre  les  cours  de» 
maîtres  les  plus  célèbres,  et  s'initier  à  des  connaissances 
dont  il  n'avait  étudié  que  les  éléments. 

Il  écrivit  en  conséquence  à  son  père  pour  le  tranquil- 
liser sur  son  sort,  et  lui  fit  connaître  sa  résolution.  Un 
pèlerin  qui  devait  passer  par  Rillé  fut  chargé  de  sa  let- 
tre ;  car,  à  cette  époque,  les  pèlerins  étaient  les  messagers 
les  plus  sûrs  et  les  plus  ordinaires.  Sans  autre  fortune 
que  leur  bourdon,  leur  chapelet  el^un  morceau  de  la  vraie 
croix,  ils  n'avaient  à  craindre  ni  les  routiers,  ni  les 
grandes  bandes,  si  redoutables  pour  tout  autre  voyageur. 
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VI 


Voici  la  lettre  que  Jehan  écrivait  au  vieux  Thomas. 

«  Cher  et  honoré  père, 

»  Vous  êtes  sans  doute  bien  en  peine  de  moi  au- 
»  jourd'hui,  surtout  si  vous  avez  appris  ma  fuite  de  chez 
»  maître  Laurent.  On  n*aura  pas  manqué  d'en  parler 
»  comme  d'une  nouvelle  preuve  de  mon  indocilité  ;  mais 
»  je  n'ai  fui,  mon  père,  que  pour  éviter  un  plus  grand 
»  malheur.  Le  drapier  oubliait  que  j'étais  un  homme 
»  racheté  comme  lui  avec  le  sang  du  Christ,  et  il  voulait 
»  me  traiter  comme  l'intendant  de  Rillé.  Je  l'ai  quitté 
»  afin  de  ne  pas  lever  la  main  contre  celui  dont  j'avais 
»  mangé  le  pain. 

»  Ne  m'accusez  donc  pas.  Catherine,  qui  vous  lira 
»  cette  lettre,  comprend  bien,  elle,  pourquoi  il  m'est 
y>  impossible  de  supporter  les  coups  :  les  coups  sont 
»  pour  les  animaux  auxquels  on  ne  peut  se  faire  enten- 
»  dre  autrement;  mais  ils  ravalent  un  homme  au  niveau 
»  de  la  brute.  Pour  tout  être  qui  pense  il  ne  doit  y  avoir 
»  d'autre  fouet  que  la  parole,  d'autre  aiguillon  que  le 
»  devoir. 
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»  Je  suis  aujourd'hui  à  Paris  1  Ce  seul  mot  de  Paris 
»  vous  dit  beaucoup,  mon  père,  et  cependant  il  ne 
»  peut  vous  dire  la  centième  partie  de  ce  qu'il  contient. 

}»  Paris  est  une  ville  où  les  maisons  sont  entassées 
»  comme  les  pierres  dans  la  carrière,  où  les  palais,  les  * 
»  cathédrales,  les  châteaux-forts  sont  semés  aussi  nom- 
»  breux  que  les  bluets  dans  vos  blés.  Là  il  y  a  comme 

>  deux  cités  séparées  par  la  Seine  :  d'un  côté  tout  est 

>  vêtu  de  noir,  tout  parle,  gesticule,  étudie;  c'est  le 
»  quartier  des  écoles!  de  l'autre  sont  les  habits  éclatants, 
»  les  chaperons  de  mille  couleurs,  les  litières  et  les  caval- 
»  cades  ;  c'est  le  quartier  de  la  noMesse  et  de  la  bour- 
»  geoisie! 

»  Quoique  la  ville  soit  pavée,  les  pauvres  seuls  la 
»  parcourent  à  pied.  Les  marchands  font  leurs  affaires 
»  à  cheval,  les  médecins  visitent  leurs  malades  à  che- 
»  val,  les  moines  mêmes  prêchent  à  cheval.  Il  n'y  a  que 
»  les  conseillers  qui  se  rendent  au  Palais  sur  des  mules. 

2^  Le  nombre  des  charrettes  est  immense;  mais  elles 

>  font  peu  de  bruit,  celles  qui  transportent  des  vivres 

>  ayant  seules  le  droit  d'avoir  des  roues  ferrées. 

»  Du  reste,  vous  pourrez  encore  peut-être,  à  force 
»  d'imagination,  vous  figurer  ce  qu'est  Paris  le  jour  ; 
»  mais  c'est  la  nuit  qu'il  faut  le  voir  avec  ses  mille  lan- 
»  ternes  allumées  devant  les  niches  des  saints,  ses 
»  troupes  de  soldats  parcourant  les  rues,  et  le  grand 
»  murmure  de  la  Seine  sous  ses  immenses   ponts  I 
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»  Puis  à  minuit  toutes  les  cloches  sonnent  à  la  fois, 
»  les  cierges  se  rallument  dans  les  églises,  les  prêtres 
»  y  accourent,  l'orgue  retentit,  et  Ton  croirait  enten« 
»  dre  les  anges  chanter  dans  le  ciel.  Tout  se  tait  ensuite 
)^  jusqu'à  matines  où  le  branle  reprend,  et  où  Ton  voit 
»  accourir  bedeaux,  chantres,  enfants  de  chœur  :  les 
»  messes  commencent;  les  prêtres  vont  dans  les  cime- 
»  tières,  à  la  lueur  des  torches,  prier  de  tombe  en  tombe 
»  pour  le  repos  de  ceux  qui  sont  morts  ;  enfin  le  jour 
»  se  lève,  et  alors  le  bruit  de  la  ville  qui  se  réveille 
»  couvre  tous  les  autres  bruits. 

»  Hier  j'ai  vu  dîner  le  roi  ;  le  repas  se  composait  de 
»  volailles,  d'œufs,  de  porc,  et  de  beaucoup  de  pâtis- 
»  séries  dont  j'ignore  le  nom.  Mais  ce  qui  faisait  envie 
»  à  voir,  c'était  le  dessert.  Un  bourgeois  qui  se  trouvait 
»  près  de  moi  m'en  a  nommé  tous  les  plats.  Il  y  avait 
>  des  confitures  servies,  du  sucre  blanc,  du  sucre  rouge, 
»  du  sucre  orangeat,  de  Tanis,  de  l'écorce  de  citron, 
»  et  du  manu-christi.  Chaque  fois  que  le  roi  prenait  son 
»  gobelet,  un  huissier  criait  : 

»  —  Le  roi  boit. 

»  Et  tous  les  assistants  répétaient  :  Vive  le  roi  ! 

»  Le  même  bourgeois  qui  m'avait  nommé  les  sucre- 
»  ries  composant  le  dessert,  m'apprit  que  le  service  de  la 
»  bouche  occupait  au  moins  deux  cents  personnes.  Il  y 
»  a  les  maîtres-queux,  les  potagers,  les  hâteurs,  les 
»  valets  tranchants,  les  valets  de  nappe  ;  puis  les  sert- 
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»  Teau,  les  tournebroches,  les  cendriers,  les  souffleurs, 
»  les  galopins  !  On  fait  à  la  cour  cinq  repas  comme  dans 
»  certains  châteaux  :  le  déjeuner  d'abord,  le  repas  de 
»  dix  heures  ou  décimer,  le  second  décimer,  le  souper, 
»  et  enfin  le  repas  de  nuit  ou  collation. 

»  Mais  je  m'oublie  dans  ces  détails  ;  à  quoi  bon  vous 
»  parler  de  toutes  ces  choses  ?  Ah  I  que  n'êtes-vous 
»  plutôt  ici  pour  les  voir  avec  moi  !  Que  ne  puis-je 
»  conduire  Catherine  au  Palais-Royal,  où  se  vend  tout 
»  ce  qui  pare  une  femme;  à  la  foire  Saint-Laurent,  au 
»  Landit  surtout,  où  la  plaine  Saint-Denis  est  couverte, 
»  d'un  côté,  de  livres,  de  parchemins  et  d'écoliers  ;  de 
»  l'autre,  d'étoffes,  d'orfèvrerie,  et  de  tout  le  beau 
»  monde  qui  habite  aux  environs  de  l'hôtel  Saint-Paul. 

»  Pauvre  Catherine  !  hélas  !  je  ne  la  reverrai  de  long- 
»  temps  sans  doute  ;  car  je  suis  résolu  à  poursuivre 
»  ici  mes  études,  et  à  prendre,  si  je  le  puis,  mes 
»  degrés. 

»  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  lui  dis  point  de  penser  à 
»  moi;  le  cœur  de  Catherine  n'oublie  rien.  Les  affec- 
»  tiens  qui  y  mûrissent  n'en  peuvent  plus  sortir.  Qu'elle 
»  continue  donc  à  m'aimer  comme  je  l'aime;  car  c'est 
»  pour  elle,  c'est  pour  vous,  mon  père,  que  je  travaille 
»  et  que  je  vis! 

»  Adieu  :  pensez  à  moi  dans  vos  prières,  et  gardez- 
»  vous  bien  de  dire  où  je  suis;  messire  Raoul  serait 
»  capable  de  me  faire  saisir  ici  et  ramener  à  son  do- 
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»  maine,  dont  je  fais  partie  comme  les  arbres  mêmes 
»  qui  y  croissent. 

>  Paisse  Dieu  vous  prendre  dans  sa  miséricorde,  et 
»  moi  avec  vous  !  »  Jehan.  » 

Cette  lettre  une  fois  écrite  et  partie,  Jehan  se  trouva 
plus  tranquille,  et  il  se  hâta  de  se  présenter  aux  lieux 
où  se  donnaient  des  leçons,  portant  comme  tous  les 
écoliers,  d'une  main  ses  livres,  et  de  Fautre  la  botte  de 
paille  sur  laquelle  il  devait  s'asseoir.  Mais  lorsqu'il 
voulut  entrer,  on  lui  demanda  la  cédule  par  laquelle 
son  seigneur  l'autorisait  à  suivre  les  cours  de  l'univer- 
sité de  Paris.  Jehan  demeura  confus  et  muet. 

—  Nul  serf  ne  peut  entrer  aux  écoles  sans  permission 
de  son  seigneur,  lui  dit  le  contrôleur  chargé  d'inscrire 
les  étudiants. 

—  Ainsi  ce  n'est  pas  assez  d'être  les  maîtres  de  no- 
tre corps,  murmura  Jehan,  il  faut  qu'ils  le  soient  de . 
notre  intelligence.  ' 

Et  il  se  retira  le  cœur  gonflé  d'amertume. 

Un  plus  long  séjour  à  Paris  lui  devenait  inutile;  il 
délibérait  déjà  en  lui-même  s'il  ne  retournerait  point 
à  sou  village,  quoi  qu'il  pût  lui  arriver,  lorsqu'un  soir 
les  portes  de  la  ville  furent  fermées  avec  grande  alarme; 
toutes  les  lumières  qui  brûlaient  dans  les  rues,  près 
des  niches  des  saints,  furent  éteintes,  et  Ton  donna  ordre 
aux  habitants  de  tenir  devant  chaque  porte  un  seau 

1* 
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d'eau  et  une  chandelle  allumée.  Les  Anglais  avaient 

descendu  la  Seine  et  venaient  attaquer  Paris. 

•    On  aperçut  au  matin  les  feux  de  leurs  avant-postes; 

bientôt  le  gros  de  l'armée  parut  et  campa  sur  les  deux 

rives. 

Cependant,  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  ville  d'hom- 
mes de  guerre  s'était  armé  ;  les  bourgeois  eux-mêmes 
accouraient  avec  de  grands  cris.  On  transporta  sur  les 
remparts  des  pierres  pour  jeter  sur  les  assaillants  et  des 
sacs  de  terre  pour  se  mettre  à  l'abri  de  leurs  traits. 

Peu  à  peu  la  première  terreur  fit  place  à  la  confiance, 
puis  au  dédain.  On  cria  qu'il  fallait  prévenir  l'ennemi 
en  l'attaquant  dans  son  camp.  On  réunit  les  hommes 
d'armes  ;  les  plus  déterminés  bourgeois  se  joignirent  à 
eux,  et  une  porte  fut  ouverte  pour  que  la  troupe  pût 
marcher  aux  Anglais. 

Jehan,  qui  avait  trouvé  une  hallebarde  perdue  dans  la 
confusion,  suivit  cette  troupe. 

Ils  arrivèrent  bientôt  devant  les  ennemis,  qui  les 
avaient  aperçus  et  s'étaient  préparés  à  les  bien  recevoir. 
Les  archers  anglais  s'avancèrent  d'abord  contre  le  corps 
des  bourgeois,  qui  marchait  un  peu  en  avant  ;  mais 
contre  toute  attente,  ceux-ci  tinrent  bon,  et,  bien  qu'jl  en 
tombât  un  grand  nombre,  ils  continuèrent  à  s'approcher 
du  camp. 

Les  gens  d'armes,  voyant  cela,  ne  voulurent  point  se 
montrer  moins  hardis,  et  chargèrent  à  bride  avalée  sur 
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reQDemi  ;  mais,  soit  qu'ils  eussent  mal  calculé  l'espace, 
soit  qu'ils  tinssent  peu  de  compte  des  communes, 
comme  à  Poitiers,  ils  heurtèrent  une  partie  de  la  troupe  * 
des  bourgeois,  qu'ils  culbutèrent  sur  les  archers.  Il  en 
.  résulta  un  désordre  dont  ceux-ci  proâtërent,  et  qui 
fut  encore  augmenté  par  l'arrivée  de  la  cavalerie  an- 
glaise. 

Cependant,  les  gens  d'armes,  qui  avaient  évidemment 
compromis  le  succès  par  maladresse  ou  mauvais  vouloir, 
s'efforçaient  de  racheter  leur  faute  par  la  bravoure.  En- 
traîné dans  la  mêlée,  Jehan  avait  été  renversé  plusieurs 
fois  et  s'était  toujours  relevé  plus  acharné  au  combat. 
Il  venait  d'échapper  à  la  flèche  d'un  archer,  lorsqu'il  se 
trouva  en  face  d'un  chevalier  anglais  qui  leva  son  épée 
pour  le  frapper  ;  mais  le. jeune  serf  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps,  et  lui  enfonça  sa  hallebarde  au  défaut  de  la 
cuirasse  :  le  chevaUer  tomba;  Jehan  releva  son  épée, 
saisit  la  bride  du  cheval,  sauta  en  selle  et  se  précipita  de 
nouveau  au  combat. 

Jusqu'alors,  le  résultat  était  demeuré  incertain  ;  mais 
l'arrivée  d'une  nouvelle  troupe  sortie  de  la  ville  décida 
Id  fuite  des  Anglais. 

Jehan  les  poursuivit  quelque  temps  avet  les  gens 
d'armes  qui  n'avaient  point  perdu  leurs  chevaux.  Mais 
enfin  la  nuit  arriva,  et  se  trouvant  presque  seul  il  tourna 
bride  vers  Paris. 

Il  suivait  les  prairies  au  petit  pas,  lorsque  des  gé- 
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missements  étouffés  le  frappèrent.  Mettant  aussitôt  pied 
à  terre,  et  se  dirigeant  vers  l'endroit  d'où  les  plaintes 
semblaient  venir,  il  trouva  un  chevalier  étendu  sur  le 
sol  sans  mouvement.  Jehan  le  souleva  avec  effort,  dé- 
boucla son  armure  et  réussit  à  lui  rendre  le  sentiment. 

Le  chevalier  lui  apprit  alors  qu'ayant  voulu  poursuivre 
les  ennemis,  quoique  blessé,  la  force  l'avait  abandonné 
en  chemin,  et  qu'il  étçiit  tombé  évanoui.  Prenant  Jehan 
pour  un  homme  d'armes,  il  le  pria  de  lui  céder  son 
cheval,  lui  indiquant  la  maison  qu'il  habitait  à  Paris,  et 
proposant  de  lui  laisser  en  gage  son  éperon  d'or.  Jehan 
refusa  le  gage,  mais  donna  le  cheval  en  disant  qu'il  irait 
le  réclamer,  et  le  gentilhomme  partit. 

L'essai  que  venait  de  faire  le  jeune  serf  lui  avait  ap- 
pris qu'il  ne  manquait  point  de  courage,  et  le  succès  lui 
avait  laissé  une  exaltation  orgueilleuse  qui  lui  parut 
aussi  agréable  que  nouvelle.  Il  aimait  l'espèce  d'égalité 
que  le  combat  établit  entre  tous  les  combattants,  la  ter- 
rible liberté  laissée  à  chacun,  ces  émotions  successives 
4e  terreur,  de  joie  ou  de  fierté.  Dans  une  société,  d'ail- 
leurs, où  la  force  avait  toujours  le  droit  de  son  côté, 
l'homme  de  guerre  ne  devait-il  pas  être  le  plus  indépen- 
dant et  le  plus  heureux?  Ces  idées  fermeitèrent  dans 
son  esprit  toute  la  nuit.  ' 

Le  lendemain,  lorsqu'il  se  présenta  à  la  demeure  du 
chevalier,  celui-ci  lui  demanda  ce  qu'il  désirait  en  ré- 
compense du  service  qu'il  lui  avait  rendu. 
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, —  Prendre  rang  parmi  les  hommes  d'armes  du  roi, 
répondit  Jehan. 

—  Es-tu  serf  ou  homme  libre?  demanda  le  gentil- 
homme. 

—  Serf,  messire. 

—  Alors  la  chose  est  impossible;  le  serf  .doit  son  sang 
à  son  seigneur,  et  ne  pout  en  disposer  sans  que  celui-ci 
y  consente. 

—  Toujours,  pensa  Jehan  en  quittant  le  chevalier, 
toujours  le  môme  obstacle  1  Impossible  d'échapper  à  ce 
vice  de  naissance  qui  me  marque  au  front  comme  Caïn  1 
Ah  !  c'est  trop  attendre;  brisons  celte  chaîne  à  tout  prix. 

Et  le  soir  même  il  quittait  Paris,  monté  sur  son  che- 
val de'guerre. 

Il  traversa  d'abord  la  forêt  de  Bondi,  pleine  de  char- 
bonniers et  de  boisseliers  :  comme  il  allait  en  sortir,  il 
rencontra  une  troupe  de  gens  conduits  par  un  curé,  qui 
voyageaient  sur  deux  chariots  traînés  par  des  ânes; 
c'étaient  des  confrères  de  la  Passion  qui  parcouraient  la 
France  en  jouant  des  mystères.  Jehon  lia  conversation 
avec  le  curé,  auquel  il  raconta  une  partie  de  ses  misères. 

Celui-ci,  qui  considérait  la  monture  du  jeune  homme 
d'un  œil  d'envie,  lui  proposa  tout  à  coup  d'entrer  dans 
sa  troupe.  Le  rôle  du  Péché  mortel^  dans  la  pastorale 
intitulée  :  la  Bonne  et  la  mauvaise  fin,  se  trouvait  pré- 
cisément à  prendre.  Il  l'assura  que* les  frères  de  la  Pas- 
sion, outre  qu'ils  faisaient  une  œuvre  agréable  à  Dieu 
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en  représentant  leurs  mystères,  vivaient  dans  une  liberté 
et  dans  un  bien-être  dont  aucune  profession  ne  pouvait 
donner  idée.  Jehan  fut  persuadé  ;  il  prit  place  dans  on 
des  chariots  auquel  il  laissa  atteler  son  cheval,  et  con- 
tinua son  chemin  avec  la  troupe  de  mattre  Chouard. 

Malheureusement,  les  promesses  de  ce  dernier  étaient 
comme  ses  pièces  :  Sonitus  et  vacnum^  sed  prœterea 
nihil.  Jehan  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  du  mépris 
mérité  dont  ils  étaient  partout  Tobjet.  A  cette  époque  de 
rénovation,  le  besoin  de  changement  et  d'aventures  avait 
poussé  hors  du  logis  tous  ceux  auxquels  le  classement 
rigoureux  de  la  féodalité  était  devenu  insupportable; 
c'était  ainsi  que  s'étaient  formées  les  compagnies  de 
partisans  qui  couvraient  la  France,  les  bandes  de  pèle- 
rins que  l'on  rencontrait  sur  toutes  les  routes,  et  enfin 
les  troupes  de  comédiens  qui,  sous  différents  noms, 
commençaient  à  exploiter  les  moindres  villes  du 
royaume.  Celle  que  dirigeait  le  curé  Chouard  n'était 
qu'un  ramas  de  clercs  endettés,  d'écoliers  compromis,  de 
banqueroutiers  en  fuite,  qui  eussent  également  fait 
partie  d'une  bande  de  routiers.  Lui-même  n'en  avait* 
pris  la  direction  que  pour  se  livrer  plus  facilement  à 
tous  les  écarts  qu'entraînait  la  vie  de  bohémiens  qu'ils 
menaient.  Au  bout  d'un  mois,  les  mauvaises  recettes,  les 
frais  de  routes  et  les  orgies  avaient  épuisé  toutes  les  res- 
sources de  la  troupe;  leurs  chariots  et  les  attelages  fu- 
rent saisis  par  un  aubergiste  de  Troyes,  pour  payer  ce 
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qui  lui  était  dû.  Notre  héros  voulut  en  -vain  réclamer 
son  cheval,  sous  prétexte  qu'il  n'appartenait  point  à  la 
troupe,  l'aubergiste  ne  voulut  rien  entendre. 

Il  s'en  prit  alors  au  curé  Chouard,  le  menaçant  de  le 
conduire  devant  les  juges;  mais  Chouard  lui  fit  com- 
prendra que  s'il  en  venait  à  cette  extrémité,  il  serait 
forcé  de  dire  son  nom,  son  état,  son  pays,  et  que  l'on  ne 
manquerait  point  de  le  faire  conduire  à  Rillé,  comme 
serf  ayant  fui  le  domaine  du  seigneur.  Jehan  sentit 
qu'il  avait  raison,  et  se  tut. 

Heureusement  que  le  même  jour  un  voyageur  qui  ha- 
bitait l'auberge  et  avait  vu  son  embarras  vint  le  trouver. 

—  Je  suis  libraire,  lui  dit-il,  et  j'entretiens  plus  de 
cinquante  copistes  pour  mes  livres  ;  car,  malgré  le  nou- 
vel art  venu  d'Allemagne,  les  gens  de  naissance  ou  de  la 
cour  préféreront  toujours  une  copie  à  un  imprimé: 
ceux-ci,  d'ailleurs,  ont  encore  besoin  d'écrire  pour  les 
majuscules  et  les  tôtes  de  chapitre.  Je  sais  que  vous  ma- 
niez la  plume  avec  dextérité,  car  j'ai  vu  les  afiSches  de 
vos  spectacles.  Suivez-moi,  et  vous  gagnerez  ce  que  ga- 
gnent vos  compagnons,  c'est-à-dire  de  quoi  vivre  en 
chrétien;  réfléchissez,  et  demain  vous  me  ferez  connaître 
votre  décision. 

Le  lendemain,  Jehan  suivait  son  nouveau  maître  sur 
la  route  de  Besançon. 
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VII 


Plus  d'un  an  après  les  faits  racontés  dans  le  chapitre 
précédent,  messire  Raoul  était  debout  dans  la  grande 
salle  du  château,  -écoutant  avec  impatience  la  lecture 
que  lui  faisait  maître  Moreau  d*un  acte  sur  parchemin . 

—  Enfin,  dit-il  en  l'interrompant  tout  à  coup,  la 
vente  est  conclue,  n'est-ce  pas  ? 

—  Conclue,  monseigneur. 

—  Et  je  cède  au  duc  de  Vaujour  une  des  meilleures 
parts  de  mon  domaine  avec  tous  les  serfs  qui  en  font 
partie  ? 

—  Ses  hommes  d'affaires  doivent  venir  en  prendre 
possession  aujourd'hui  même;  beaucoup  de  familles 
sont  déjà  réunies  dans  la  cour. 

—  Je  ne  veux  pas  les  voir,  dit  Raoul  ;  leurs  lamenta- 
tions me  font  mal  !  Pauvres  gens,  je  les  livre  à  une  bête 
féroce,  car  le  duc  n'est  pas  un  homme  ;  mais  cette  expé- 
dition en  Terre-Sainte  a  ruiné  notre  famille  ;  j'ai  vendu 
tout  ce  que  je  pouvais  vendre  avant  de  toucher  à  mon 
domaine  ;  enfin,  il  a  fallu  s'y  décider.  Au  diable  !  et  n'y 
pensons  plus!  Tu  t'occuperas  de  tout  livrer,  maître 
Moreau,  et  surtout  veille  à  ce  que  le  nouveau  proprîé- 
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taire  n'empiète  pas  sur  ce  qui  me  reste,  car  un  domaine 
écorné  ressemble  à  une  étoffe  trouée  ;  la  déchirure  va 
toujours  s'élargissant. 

Dans  ce  moment  un  domestique  ouvrit  la  porte. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  comte  en  se  détournant. 

—  Un  marchand  voudrait  être  reçu  par  monseigneui*. 

—  Un  marchand  I  que  Satan  l'étrangle;  il  vient  sans 
doute  réclamer  le  montant  de  quelque  créance. 

—  Monseigneur  m'excusera,  celui-ci  est  un  colpor- 
teur 

—  Et  que  vend-il  ? 

—  Des  manuscrits. 

—  Qu'il  passe  son  chemin  ;  je  n'ai  que  faire  en  ce 
moment  de  sa  marchandise. 

—  Il  prétend  vouloir  parler  d'une  affaire  étrangère  à 
son  commerce  et  qui  peut  être  profitable  h  monseigneur. 

—  Allons,  vous  verrez  que  c'est  quelque  juif  qui  veut 
me  prêter  à  soixante  pour  cent;  fais  entrer. 

Le  domestique  sortit  et  reparut  bientôt  avec  un  jeune 
homme  au  teint  brun,  à  la  chaussure  poudreuse  et  por- 
tant sur  ses  épaules  la  balle  de  colporteur. 

A  la  vue  du  comte  il  se  découvrit  et  demeura  debout 
à  quelques  pas,  attendant  que  messire  Raoul  lui  adressât 
la  parole. 

—  Tu  as  affaire  à  moi?  lui  demanda  brusquement 
celui-ci. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  marchand. 
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Le  son  de  cette  voix  parut  frapper  maître  Moreau  ;  il 
releva  la  tête. 

—  Dieu  me  sauve  !  dit-il,  ce  n'est  pas  un  étranger. 
Et  s'approchant  du  colporteur,  il  demeura  tout  à  coup 

immobile  et  stupélait. 

.  —  Qu'est-ce  donc  encore?  demanda  messire  Raoul. 
— r  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  Je  ne  me  trompe 
pas,  reprit  l'intendant.. .  ce  colporteur. 

—  Eh  bien?... 

—  C'est  un  de  vos  hommes,  monseigneur. 

—  A  moi? 

—  C'est  ce  Jehan  qui  avait  pris  la  fuite,  il  y  a  huit  ans. 

—  Il  se  pourrait... 

—  C'est  la  vérité,  monseigneur,  dit  le  marchand. 

—  Et  tu  oses  te  présenter  ici,  vaurien  !  s'écria  maître 
Moreau;  sais-tu  bien  que  monseigneur  peut  te  faire 
fouetter  devant  la  grande  porte? 

Jehan  jeta  à  l'intendant  un  regard  de  mépris. 

—  Monseigneur  a  toute  puissance  sur  les  serfs  de  son 
domaine,  reprit-il  froidement,  mais  non  sur  ceux  qui 
ont  acquis  droit  de  bourgeoisie  dans  une  ville  franche. 

—  Que  parles-tu  de  droit  de  bourgeoisie,  interrompit 
Raoul;  as-tu  obtenu  de  moi  ton  affranchissement? 

—  Non,  monseigneur;  mais  je  le  tiens  de  la  coutume. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Voici  une  cédule  prouvant  que  j'ai  habité  un  an  et 
un  jour  à  Besançon. 
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—  A  Besançon,  répéta  maître  Moreau  en  saisissant  le 
parchemin  que  tendait  Jehan. 

—  Et  que  m'importe  !  répliqua  Raoul. 

—  Monseigneur  n'ignore  point,  sans  doute,  que  le 
séjour  dans  certaines  villes  affranchit. 

—  Est-ce  vrai  ?  *» 
-^  Trop  vrai,  murmura  maître  Moreau. 

—  Ainsi,  ce  drôle  est  libre  sans  mon  consentement  ? 

4 

—  Libre  de  servage,  fit  observer  Tintendant  ;  mais  il 
n*en  demeuf e  pas  moins  le  vassal  de  monseigneur,  tenu 
à  rhommage  et  obligé  de  le  servir  envers  et  contre  tous, 
sauf  contre  le  roi. 

—  Et  c'est  à  quoi  je  suis  prêt,  répondit  Jehan. 

—  Au  diable  le  manant  !  s'écria  Raoul  en  frappant 
du  pied.  Qui  a  permis  que  le  séjour  d'une  ville  pût  ainsi 
prescrire  contre  nos  droits?  Vive  Dieu!  ces  commu- 
nautés de  bourgeois  finiront  par  devenir  des  lieux  d'asile 
pour  tous  nos  hommes. 

Puis  se  tournait  vers  Jehan  : 

—  Et  tu  viens  sans  doute  ici  pour  me  braver,  drôle  ? 
ajouta-t-il. 

—  Loin  de  moi  cette  pensée,  monseigneur,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Que  cherches-tu  alors  ? 

—  Monseigneur  a  sur  ses  domaines  un  vieillard  et 
une  jeune  fille,  tous  deux  en  servage  ;  le  vieillard  est 
mon  père  et  la  jeune  fille  doit  être  ma  femme. 
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—  Après. 

—  Je  voudrais  acheter  leur  affranchissement. 

—  Et  moi  je  ne  veux  point  te  le  vendre,  s'écria  mes- 
sire  Raoul;  nous  verrons  si  ceux-là  aussi  Tobtiendront 
contre  ma  volonté. 

—  Ah  !  monseigneur  ne  voudrait  pas  se  venger  aussi 
durement,  s'écria  Jehan  ;  il  ne  me  refusera  point. 

—  Je  refuse. 

—  Mais  songez,  monseigneur.. . 

—  Je  songe  que  ton  père  et  ta  fiancée  sont  en  mon 
pouvoir  et  qu'ils  y  resteront.  Par  le  ciel  !  je  ferai  peut- 
être  une  fois  ma  volonté. 

—  Monseigneur  a,  d'ailleurs,  disposé  du  vieux  Tho- 
mas et  de  Catherine,  objecta  maître  Moreau  avec  un 
sourire  méchant. 

—  Comment  cela? 

—  Tous  deux  font  partie  des  familles  qui  doivent  être 
livrées  au  seigneur  de  Vaujour. 

—  Se  peut-il  !  s'écria  Jehan . 

—  Oui,  dit  Raoul;  je  lui  ai  vendu  trois  villages  avec 
tous  leurs  serfs,  et  tu  ne  pourras  retirer  de  ses  mains  ni 
le  vieillard  ni  la  jeune  fille,  car  il  a  juré  de  ne  jamais 
consentir  à  un  affranchissement. 

Jehan  tressaillit  et  devint  pâle  ;  il  savait  que  le  sei- 
gneur de  Vaujour  était  un  de  ces  fous  sanguinaires  que 
les  souffrances  des  autres  réjouissent.  On  racontait  d'in- 
croyables histoires  de  sa  cruauté  :  la  plus  grande  partie 
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de  ses  serfs  étaient  morts  de  misère  ou  avaient  pris  la 
fuite,  ses  terres  avaient  cessé  d'être  cultivées,  et  les 
villages  de  son  domaine  tombaient  en  ruine.  La  seule 
idée  de  voir  son  père  et  Catherine  au  pouvoir  de  ce 
monstre  causa  au  jeune  homme  une  véritable  épou- 
vante. 

—  Je  me  soumettrai  à  telle  condition  qu'il  plaira  à 
monseigneur  d'ordonner,  dit-il;  mais  au  nom  du  Christ, 
qu'il  ne  livre  point  ceux  que  j'aime  au  duc  de  Vaujour. 

—  Monseigneur  ne  peut  se  dispenser  de  faire  cette 
vente,  interrompit  maître  Moreau,  qui  craignait  que 
Raoul  ne  se  laissât  toucher  par  les  prières  du  jeune 
hojnme. 

—  Je  lui  abandonnerai  en  dédommagement  tout  ce 
que  je  possède,  interrompit  Jehan. 

—  En  vérité,  dit  le  comte;  je  serais  curieux  de  savoir 
ce  qu'un  drôle  de  ta  sorte  cache  dans  son  escarcelle. 

—  Je  puis  disposer  de  douze  vieux  écus,  reprit  rapide- 
ment Jehan  en  tirant  tout  son  argent  de  la  bourse  de 
cuir  qu'il  portait  à  son  côté. 

—  C'est  trop  peu,  dit  sèchement  Morean. 

—  Hélas  !  je  ne  puis  donner  davantage,  dit  Jehan  ; 
mais  prenez  en  outre,  s'il  le  faut,  tous  mes  manuscrits. 
Voyez,  monseigneur,  ce  sont  des  bréviaires  écrits  aux 
trois  encres,  des  missels  ornés  de  majuscules  dorées, 
des  copies  d'Horace  et  de  la  logique  d'Aristote  ;  il  y  en 
a  là  pour  vingt  écus  au  moins.  N'est-ce  point  assez  pour 
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Taffranchissement  d'un  pauvre  vieillard  et  d'une  jeune 
fille?  Oh!  je  vous  en  conjure,  ne  me  refusez  pas!  Vous 
ne  voudriez  pas  vous  venger  de  moi,  monseigneur,  car 
je  suis  trop  faible  et  vous  trop  fort  !  Vous  savez  que  rien 
ne  peut  vivre  sur  les  terres  de  Vaujour;  y  envoyer  mon 
père  et  Catherine,  c'est  les  livrer  au  supplice.  Oh  !  vous 
les  prendrez  en  pitié  !  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez 
aimé,  grâce  pour  eux,  monseigneur,  grâce  pour  moi  ! 

Jehan  était  tombé  aux  pieds  du  comte;  Tintendant 
s*aperçut  que  celui-ci  était  ébranlé,  il  le  tira  vivement  à 
l'écart. 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  dit-il;  si  l'exemple 
de  Jehan  était  imité,  vos  terres  resteraient  bientôt  sans 
paysans. 

—  Sans  doute,  répondit  Raoul;  mais  la  douleur  de  ce 
garçon  m'a  troublé. 

—  Retirez- vous,  et  je  me  charge- de  le  congédier. 

—  Mais  ces  douze  écus  et  ces  livres? 

—  Je  les  aurai,  monseigneur. 

—  En  vérité  ! 

—  Et  Jehan  n'en  demeurera  pas  moins  puni;  comme, 
il  convient  pour  l'exemple. 

—  Alors,  fais  pour  le  mieux,  dit  Raoul. 

Et  se  tournant  vers  le  jeune  colporteur  qui  était  de- 
meuré tout  ce  temps  à  genoux  et  les  mains  jointes. 

—  je  ne  traite  point  avec  un  serf,  rebelle,  dit-il,  fais 
tes  propositions  à  maître  Moreau. 
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Et  il  quitta  la  salle. 

Jehan  le  regarda  sortir,  puis  se  leva  lentement  ;  ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  de  Fintendant;  il  tressaillit  in- 
volontairement, 

—  Je  suis  à  votre  discrétion,  maître,  dit-il  d'un  ac- 
cent abattu  ;  que  puis-je  espérer  ? 

—  Ces  douze  écus  et  ces  livres  sont-ils  bien  tout  ce 
que  tu  possèdes?  demanda  celui-ci. 

—  Tout  ;  je  le  jure  sur  mon  salut. 

—  Alors  choisis  entre  ton  père  et  Catherine. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  tu  ne  pourras  racheter  que  Tun  deux. 
Jehan  recula;  dans  toutes  ses  prévisions,  il  n'avait 

jamais  songé  à  une  pareille  épreuve;  il  en  demeura 
comme  étourdi. 
L'intendant  le  regarda  avec  une  joie  mal  déguisée. 

—  Eh  bien,  m'as-tu  compris?  demanda-t-il  enfin. 

—  C'est  impossible,  balbutia  Jehan  ;  vous  ne  pouvez 
exiger  de  moi  un  tel  choix... 

—  Alors,  tous  deux  partiront  pour  Vaujou;*,  répondit 
Moreau  avec  indifférence. 

—  Non,  s'écria  le  jeune  homme;  non,,  tous  deux  res- 
teront. Je  vous  en  conjure,  maître!...  Si  le  prix  que  je 
paye  aujourd'hui  ne  suffit  pas,  eh  bien,  j'engagerai  ma 
parole  pour  une  somme  égale. 

L'intendant  haussa  les  épaules. 

—  Je  n'enregistre  point  de  parole  dans  mes  comptes, 
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dit-il  sèchement  ;  choisis  et  hâte-toi  si  tu  ne  veux  qu'il 
soit  trop  tard. 

11  avait  ouvert  la  fenêtre,  et  Jehan  aperçut ,  alors  la 
cour  pleine  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  et  de 
vieillards,  dont  un  scribe  prenait  les  noms.  Tous  fai- 
saient entendre  de  sourds  gémissements  et  levaient  au 
ciel  des  yeux  noyés  de  larmes. 

—  Ce  sont  les  serfs  appartenant  aux  terres  vendues, 
dit  maître  Moreau;  dans  un  instant  l'intendant  du  sei- 
gneur de  Vaujour  va  les  emmener,  et  ton  choix  serait 
alors  inutile  :  décide-toi  donc  si  tu  ne  veux  perdre  sans 
retour  ton  père  et  ta  cousine. 

La  situation  de  Jehan  était  horrible.  Partagé  entre 
deux  affections  qu'il  s'était  accoutumé  jusqu'alors  à  re- 
garder comme  égales,  il  n'osait  interroger  son  cœur. 
Sauver  Catherine,  c'était  sauver,  pour  ainsi  dire,  son 
avenir  et  assurer  la  réalisation  de  toutes  ses  espérances; 
mais  sauver  son  père,  c'était  payer  la  dette  de  recon- 
naissance que  lui  avait  léguée  le  passé.  Des  deux  côtés 
les  dangers  étaient  égaux;  aussi,  éperdu,  haletant, 
n'osait-il  prononcer  un  arrêt  qui  lui  faisait  manquer  au 
devoir  ou  anéantissait  son  bonheur. 

Il  était  tombé  à  genoux  près  de  la  fenêtre,  les  mains 
jointes,  demandant  à  Dieu  de  l'inspirer  et  ne  pouvant 
trouver  en  lui  la  force  nécessaire  pour  une  décision, 
lorsque  Catherine,  qu'il  n'avait  point  encore  aperçue, 
sortit  tout  à  coup  de  la  foule.  En  la  voyant  si  belle  et 
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si  êplorée,  Jehan  ne  put  résister  plus  longtemps  ;  il  se 
leva  d'un  bond  et  il  se  penchait  au  balcon  pour'  l'ap- 
peler, lorsqu'un  vieillard  parut  à  son  tour  marchant 
avec  peine  et  conduit  par  un  enfant.  Jehan  reconnut 
son  père,  et  la  parole  s'arrêta  sur  ses  lèvres.  Il  se  rap- 
pela tout  à  coup  les  soin^  qu'il  avait  reçus  du  vieillard, 
la  tendresse  dont  il  avait  été  entouré,  les  conseils  utiles 
qui  lui  avaient  été  donnés;  tous  les  souvenirs  de  ses 
jeunes  années  semblèrent  se  réveiller  pour  faire  cortège 
au  vieillard.  Saisi  de  respect  et  d'une  reconnaissance 
pieuse,  son  cœur  se  fendit;  il  découvrit  sa  tète  et  étendit 
les  bras  en  pleurant. 

—  Mon  père!  s'écria-t-il...  Rendez-moi  mon  père!... 
et  que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 


VIII 


Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  ;  le  soleil  commençait 
à  baisser  à  l'horizon  et  ses  dernières  lueurs  étincelaieiit 
joyeusement  sur  la  forêt  de  Vaujour;  mais  l'on  n'enten- 
dait dans  la  campagne  aucun  des  bruits  qui  ordinaire- 
ment l'animent  à  cette  heure  :  point  de  cri  d'appel,  au- 
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<;un  mugissement  de  troupeaux,  nul  son  de  cloche  aver- 
tissant de  prier  avant  la  fin  du  jour!  Les  champs  étaient 
déserts,  les  maisonsfermées  et  muettes!  On  eût  dit  que 
quelque  grand  désastre  pesait  sur  la  contrée  entière. 

Or,  ce  désastre,  c'était  la  guerre  !  et  la  plus  affreuse 
de  toutes;  une  guerre  où  les  ennemis  parlent  la  même 
langue  et  se  sont  embrassés  la  veille;  une  guerre  entre 
voisins  ! 

La  vente  faite  par  le  comte  Raoul  au  duc  de  Vaujour 
n'avait  point  tardé  à  amener  des  querelles  entre  les  deux 
seigneurs.  Chacun  d'eux  se  plaignait  de  la  mauvaise  foi 
<de  l'autre;  des  explications  on  passa  aux  injures,  et  des 
injures  aux  armes. 

Le  duc  fut  le  premier  à  faire  sa  déclaration  de  guerre, 
il  entra  sur  le  territoire  de  son  voisin,  détruisit  les  mois- 
sons, brûlales  villages  et  tua  le  plus  qu'il  put  de  ses  gens. 

Le  comte  Raoul,  voulant  user  de  représailles,  convo- 
qua ses  vassaux,  et  Jehan,  qui  venait  de  perdre  son  père, 
se  rendit  en  armes  au  lieu  indiqué. 

Le  comte  partagea  ses  hommes  en  plusieurs  troupes 
qu'il  plaça  sous  le  commandement  d'hommes  d'armes 
auxquels  il  avait  donné  ses  instructions  secrètes.  Le 
jeune  marchand  fit  partie  de  la  plus  nombreuse  de  ces 
trotipes,  et  au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit,  il 
se  dirigeait  avec  elle  vers  Clairai. 

Les  vassaux  de  messire  Raoul  marchaient  en  désor- 
dre, jetant  de  tous  côtés  des  regards  inquiets  comme 
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s'ils  eussent  craint  quelque  embûche  et  se  demandant 
tout  bas  quel  était  le  but  de  leur  expédition.  Jehan,  qui 
allait  derrière,  fut  tout  à  coup  accosté  par  un  pécheur 
de  Fétang  de  Rillé,  qui,  en  qualité  de  vassal  et  fermier 
du  comte,  avait  aussi  été  forcé  de  marcher. 

—  Eh  bien,  detnanda-t-il  à  voix  basse,  sais-tu  ce 
qu'on  veut  faire  de  nous  ? 

—  Rien  de  bon,  sans  doute,  répondit  Jehan. 

—  J'ai  idée  que  nous  pourrions  bien  traiter  Clairai 
comme  le  sire  de  Vaujour  a  traité  nos  villages. 

—  Qu'y  gagnerons-nous,  sinon  de  ruiner  des  parents 
et  des  amis?  répliqua  Jehan. 

—  C'est  la  vérité,  garçon,  reprit  le  pécheur;  mais 
qu'y  faire?  Le  vassal  est  obligé  de  prendre  les  armes 
quand  le  seigneur  l'ordonne. 

—  Oui,  dit  Jehan,  et  s'il  refuse  on  le  condamne 
comme  lâche  et  félon,  car  il  n'est  point  maître  de  sa 
haine  ;  sur  un  signe,  sur  un  mot,  son  voisin  d'hier  doit 
devenir  son  ennemi  ;  et  cela  sans  qu'il  sache  pourquoi  ï 
Il  faut  qu'il  épouse  toutes  les  colères  de  son  maitre,^ 
qu'il  frappe  où  celui-ci  ordonne  de  frapper  I 

—  Heureusement  que  je  n'ai  personne  de  ma  famille 
sur  le  domaine  de  Vaujour,  fit  observer  le  pécheur. 

—  Ni  moi,  je  l'espère,  dit  Jehan. 

—  Mais,  j'y  pense,  ta  cousine  Catherine?... 

—  Elle  est  au  service  de  la  &Ile  du  duc  et  habite  le  châ- 
teau même,  où  il  n'y  a  rien  à  craindre. 
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—  Ta  te  trompes,  Jehan,  dit  une  voix. 

Le  jeune  homme  se  détourna  vivement  et  aperçut 
maître  Moreau. 

—  Catherine  n'est  plus  au  château,  continua  l'inten- 
dant. 

—  Comment  savez-vous?...  s'écria  Jehan. 

—  Par  les  espions  qui  ont  parcouru  le  domaine  de 
Vaujour.  Elle  a  rejoint  sa  mère  qui  était  malade. 

—  Au  vivier!  s'écria  Jehan  ;  ah  1  j'y  cours. 

—  C'est  inutile.  9 

—  Comment? 

—  La  troupe  commandée  par  Pierre  y  est  déjà  avec 
ordre  de  tout  brûler. 

—  Se  peut-il  ! 

—  Et  tu  arriverais  trop  tard,  regarde! 

Jehan  leva  la  tête;  des  flammes  illuminaient  effective- 
ment l'horizon  du  côté  du  vivier. 

Le  jeune  homme  poussa  un  cri  et  s'élança  à  travers  le 
fourré,  se  dirigeant  en  courant  vers  l'incendie.. 

Bientôt  il  distingua  les  cabanes  en  feu,  il  crut  enten- 
dre des  cris!...  Faisant  un  dernier  effort,  il  franchit  ra- 
pidement l'espace  qui  lui  restait  à  parcourir  et  arriva  à 
la  porte  de  sa  cousine. 

La  flamme  commençait  à  peine  à  serpenter  le  ïong  du 
toit  de  chaume,  Jehan  éperdu  se  précipita  dans  la  ca- 
bane; mais  en  y  entrant,  son  pied  glissa  dans  le  sang  et 
alla  heurter  un  cadavre  étendu  à  terre. 
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C'était  celui  de  Catherine  1 

Un  mois  après  Jehan  prenait  Fhabit  de  novice  chez 
les  Franciscains  de  Tours. 

Le  jour  où  il  descendit  au  préau  pour  la  première 
fois,  un  moine  vint  à  lui  et  lui  demanda  s'il  le  recon- 
naissait. C'était  celui  qui,  simple  novice,  dix  ans  aupa- 
ravant, lui  avait  conseillé  d'entrer  au  couvent.  En  remar- 
quant la  pâleur  de  ce  front  triste  et  ravagé,  le  jeune 
religieux  secoua  la  tête. 

—  Hélas!  je  le  vois,  dit-il,  vous  avez  fait  une  rude 
expérience  de  la  vie. 

—  Et  après  de  longues  épreuves  j'ai  reconnu,  comme 
vous  le  disiez,  que  c'était  ici  seulement  le  port,  ajouta 
Jehan.  Partout  ailleurs  le  servage  vous  laisse  quelque 
bout  de  sa  chaîne  à  traîner  ;  ici  seulement  est  la  déli- 
vrance; ici  l'on  retrouve  la  dignité  de  l'homme.  Ah! 
naguère  je  ne  voyais  dans  vos  couvents  que  des  maisons 
de  prières  ;  mais  maintenant  je  sais  que  ce  sont  aussi 
des  hospices  pour  les  cœurs  affligés.  Au  milieu  de  cette 
société  barbare  encore,  basée  sur  les  droits  du  plus  fort, 
les  monastères  sont  comme  ces  hautes  montagnes  où  se 
réfugient  les  vaincus  pour  échapper  à  la  servitude.  Quand 
l'égoïsme  et  la  violence  abrutissent  la  foule,  ici  se  con- 
serve le  saint  héritage  de  la  science,  de  la  justice,  de  la 
liberté  I 

—  Et  vous  pouvez  ajouter,  mon  frère,  que  cet  héri- 

.  8* 
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tage  se  répandra  d'ici  sur  toute  la  terre,  ajouta  le  moine. 
Oui,  un  jour  viendra  où  la  fraternité  que  nous  prêchons 
deviendra  la  loi  générale;  où  les  sociétés  des  hommes 
ne  seront  que  de  grandes  communautés  dans  lesquelles 
tous  seront  égaux,  et  où  les  chefs  librement  élus  pour- 
ront seuls  commander.  C'est  à  cette  grande  œuvre  que 
nous  devons  consacrer  nos  efforts  et  nos  prières. 

—  Hélas  !  dit  Jehan,  s'il  en  est  ainsi,  que  ne  sommes- 
nous  venus  sur  cette  terre  quelques  siècles  plus  tard  ; 
pourquoi  devons-nous  bâtir  avec  une  s^eur  de  sang 
l'édifice  où  d'autres  seront  à  couvert? 

—  Et  savez-vous,  mon  frère,  ce  qu'ont  souffert  ceux 
qui  ont  préparé  le  nôtre?  reprit' vivement  le  moine. 
Croyez-vous  qu'ils  n'aient  point  été  plus  cruellement 
éprouvés  que  nous,  les  premiers  chrétiens  qui  procla- 
mèrent la  liberté  des  hommes  et  leur  égalité  devant 
Dieu?  Combien  sont  morts  déchirés  par  les  bêtes  ou  par 
les  verges  du  bourreau,  avant  que  l'esclave  antique  soifc 
devenu  un  serf  de  nos  temps  I  N'accusez  point  la  Provi- 
dence, mais  admirez  au  contraire  comme  elle  a  donné  à 
chaque  génération  sa  tâche  et  à  chaque  temps  son  pro- 
grès. L'esclave  n'avait  autrefois  de  refuge  que  dans  la 
tombe;  aujourd'hui  le  serf  trouve  parmi  nous  une  re- 
traite. Ah  !  ne  nous  plaignons  pas,  frère  ;  mais  songeons 
seulement  à  hâter  la  régénération  du  monde. 

—  Et  comment  cela?  demanda  Jehan. 

—  En  prêchant  l'affranchissement   de   toutes  nos 
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forces,  répondit  le  moine  ;  en  faisant  comprendre  aux 
puissants,  près  de  paraître  devant  Dieu,  que  ce  Dieu  ne 
connaît  ni  seigneurs  ni  manants  ;  en  faisant  enfin  dis- 
paraître partout  la  possession  de  F  homme  par  l'homme, 
dernier  héritage  d'un  paganisme  inique  et  brutal. 

—  Ah  1  que  Dieu  vous  entende,  s'écria  Jehan,  et  qu'il 
me  fasse  la  grâce  de  travailler  h  une  telle  œuvre  I 

—  Vous  le  pouvez,  répliqua  le  moine;  car  vous  avez 
revêtu  la  livrée  des  travailleurs. 

—  Et  vous  espérez  la  réussite,  mon  frère? 

—  Je  compte  sur  la  parole  du  Christ,  dit  le  moine,  et 
le  Christ  a  dit:  Bienheureux\ceux  qui'pleurent^  car  ils 
seront  consolés. 


TROISIÈME  RÉCIT 


LE    CHEVRIER    DE    LORRAINE 


I 


Entre  Neufchâteau  et  Vaucouleurs  s'étend  une  fraîche 
vallée  que  baigne  la  Meuse  et  qu'encadrent  des  coteaux 
couverts  aujourd'hui  de  champs  cultivés,  de  bosquets, 
de  fermes  et  de  villages.  Le  touriste  chercherait  en  vain 
un  site  plus  calme  et  plus  fertile.  On  est  là  à  mille  lieues 
de  la  civilisation  des  grandes  villes,  et  cependant  rien 
de  sauvage,  nul  signe  de  misère  ovi  d'ignorance!  les 
sillons  sont  couverts  de  moissons,  les  pâturages  de  trou- 
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peaux,  les  routes  d'attelages.  Des  hommes  à  Tair  sérieux 
et  libre  vous  croisent  en  vous  souhaitant  la  bienvenue  ; 
des  femmes  d'une  beauté  calme  sourient  chastement  à  vo- 
tre passage  !  Partout  vous  trouvez  la  bienveillance  aisée  et 
digne,  nulle  part  la  servilité.  Vous  sentez  que  vous  êtes 
en  pleine  Lorraine,  au  milieu  de  cette  population  saine, 
courageuse  et  sympathique,  dans  laquelle  se  retrouvent 
à  la  fois  la  nature  de  la  femme  et  la  nature  du  soldat. 

A  l'époque  où  se  passent  les  faits  qtie  nous  allons  avoir 
à  raconter,  les  longs  malheurs  qui  accompagnèrent  la 
démence  de  Charles  VI  avaient  altéré,  là  comme  partout, 
le  caractère  des  hommes  et  Taspect  des  choses.  Beau- 
coup  de  champs  se  trouvaient  en  friche,  les  routes  étaient 
devenues  impraticables.  Presque  chaque  jour  le  beffroi 
du  château  venait  porter  l'effroi  dans*  la  vallée,  en  an- 
nonçant l'approche  d'un  corps  ennemi.  Les  paysans  se 
hâtaient  de  réunir  leurs  troupeaux,  d'entasser  sur  des 
chariots  leur  meilleurs  meubles,  et  de  gagner  la  citadelle 
où  ils  trouvaient  un  asile  momentané.  Mais  ces  déran- 
gements  amenaient  toujours  quelque  perte;  la  gène 
venait,  puis  le  découragement,  puis  la  misère  l 

Les  dissensions  ajoutaient  encore  à  ces  malheurs. 
Chaque  village  tenait  pour  un  parti  différent,  et  les  voi- 
sins, loin  de  se  secourir,  ne  cessaient  de  se  combattre  et 
de  se  nuire.  Les  uns  s'étaient  déclarés  pour  les  Arma- 
gnacs et  pour  le  roi  de  France  Charles  VII,  les  autres 
pour  les  Anglais  et  pour  leurs  alliés  les  Bourguignons. 


LE   GHEYRTER  DE   LORRAINE.  443 

Malheureusement  ces  derniers  étaient  presque  partout 
les  plus  nombreux  et  les  plus  forts.  Non-seulement  l'An- 
gleterre s'était  emparée  de  la  plus  grande  partie  de  la 
France,  mais  elle  avait  mis  à  la  tête  du  gouvernement 
un  prince  anglais,  le  duc  de  Bedford,  et  les  Parisiens 
s'étaient  déclarés  en  sa  faveur.  / 

Cependant  le  retour  du  printemps  avait  réveillé  quel-^ 
ques  espérances  au  milieu  des  populations  désolées  par 
un  long  hiver.  En  voyant  reverdir  les  prés  et  bourgeonner 
les  arbres,  elles  reprirent  un  peu  courage.  Les  plus  mal- 
heureux s'abandonnèrent  à  ce  premier  bien-être  que 
donne  le  Joyeux  soleil  de  mai.  Ils  ne  pouvaient  croire, 
en  voyant  revenir  les  doux  rayons,  la  verdure  et  les  fleurs, 
que  les  affaires  de  France  ne  renaîtraient  point  à  l'exem- 
ple de  la  campagne. 

—  La  Providence  ne  sera  pas  plus  dure  pour  les  hom- 
mes que  pour  les  champs  !  disaient  les  vieux  paj^ans. 

Et  l'on  se  livrait  à  l'espoir  sans  motif,  uniquement 
parce  que  Dieu  avait  donné  des  signes  visibles  de  sa 
puissance. 

Les  habitants  de  Domremy,  village  situé  au  penchant 
du  vallon  dont  nous  venons  de  parler,  avaient  éprouvé, 
comme  tous  les  autres,  l'influence  de  ce  primevert  de 
Tannée.  Encouragés  î>ar  l'arrivée  des  beaux  jours,  ils 
voulurent  célébrer  la  fête  du  printemps  en  se  rendant 
processionnellement  à  V arbre  des  fées. 

C'était  un  vieux  hêtre  planté  sur  Li  route  tle  Dom- 
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remy  à  Neufchâteau,  et  au  pied  duquel  coulait  une 
source  abondante.  On  le  respectait  dans  la  contrée 
comme  un  arbre  magique  sous  lequel  les  fées  venaient 
chaque  soir  former  leur  ronde  à  la  lueur  des  étoiles. 
Tous  les  ans  le  seigneur  du  canton,  suivi  des  jeunes 
gens,  des  jeunes  filles  et  des  enfants  de  Domremy,  se 
rendait  sous  le  grand  hêtre  que  Ton  décorait  de  bouquets 
et  de  rubans. 

Or,  ce  jour-là  une  foule  nombreuse  venait  d'achever 
les  cérémonies  habituelles  et  se  préparait  à  regagner  le 
village. 

On  voyait  en  léte  un  groupe  de  gentilshommes  vêtus 
de  soie  et  à  cheval,  au  milieu  desquels  se  trouvaient 
quelques  nobles  dames  portant  à  la  ceinture  le  trousseau 
de  clefs  qui  indiquait  leur  titre  de  châtelaine,  et  quel- 
ques jeunes  damoiselies  tenant  encore  à  la  main  leur 
chapelet  de  grains  de  verre  colorié  entremêlés  de  pate- 
nôtres de  musc.  Derrière  venaient  les  laboureurs  vêtus 
de  drap  jaunâtre,  avec  la  ceinture  et  Tescarcelle  Se  peau 
de  chèvre;  puis  les  jeunes  filles  et  les  enfants  qui  chan- 
taient des  reverdies  dans  lesquelles  on  célébrait  Tarrivée 
des  beaux  jours.  De  loin  en  loin  marchaient  quelques 
convalescents  venus  pour  recouvrer  plus  vite  leurs  forces 
en  faisant  trois  fois  le  tour  du  vieux  hêtre,  ou  des  ma- 
lades qui  s'étaient  fait  porter  jusqu'à  la  source  dont  les 
eaux  guérissaient  la  fièvre.  Enfin,  au  dernier  rang  che- 
minait une  famille  composée  d'un  homme  et  d'une 
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femme  déjà  sur  rage,  qu'aGCompagnaient  trois  fils  et 
deux  filles. 

Les  visages  du  père  et  de  la  mère  étaient  graves  et 
honnêtes,  celui  des  garçons  respirait  une  simplicité 
franche,  et  la  plus  jeune  fille  s'avançait  en  chantant 
comme  un  oiseau;  mais  sa  sœur  atnée,  qui  venait  la 
dernière,  avait  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  de 
doux,  de  fort  et  de  pur  qu'on  ne  pouvait  voir  sans  en 
demeurer  frappé.  Elle  marchait  plus  lentement,  et  répé- 
tait à  demi-voix  une  prière  qui  semblait  l'absorber  tout 
entière,  lorsqu'une  rumeur  se  fit  entendre  subitement 
dans  la  foule. 

Tous  les  yeux  venaient  de  se  tourner  vers  la  route, 
sur  laquelle  s'élevait  un  nuage  de  poussière. 

—  Ce  sont  les  gens  de  Marcey  qui  viennent  à  l'at- 
taque !  s*écrièrent  plusieurs  voix. 

Et  une  terreur  panique  s'empaf ant  des  femmes  et  des 
jeunes  filles,  toutes  se  mirent  à  fuir  du  côté  du  village. 

Marcey  tenait  en  effet  pour  les  Bourguignons,  et  sa 
jeunesse  avait  eu  plusieurs  fois  des  rencontres  avec  celle 
de  Domremy.  Mais  cette  fois  l'épouvante  fut  de  courte 
durée  ;  le  nuage,  en  s'approchant,  permit  de  voir  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  cinq  à  six  jeunes  garçons  qui  en 
poursuivaient  un  autre  à  coups  de  pierre  en  criant  : 

—  Tue  !  tue  l'Armagnac  ! 

Quelques  hommes  de  Domremy,  qui  n'avaient  point 
partagé  l'effroi  général,  n'eurent  qu'à  répondre  par  le 

8** 
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cri  :  —  Tue  I  tué  les  Bourguigaons  I  pour  faire  re- 
brousser chemin  aux  assaillants,  qui  reprirent,  en  cou- 
rant, la  roule  de  Marcey. 

Quant  k  oelui  qu'ils  poursuivaient,  il  s'arrêta  eouTsrt 
de  sueur,  de  poussière  et  de  sang,  au  milieu  des  gens 
qui  venaient  de  le  délivrer  si  k  propos.  C'était  un  jeune 
garçon  d'environ  quinze  ans,  fort  et  leste,  dont  le  vi- 
sage exprimait  la  résolution;  mais  plus  pauvrement 
vêtu  que  les  plus  pauvres  chevriers  de  la  vallée. 

—  ParlecidI  qu'avaient  donc  ces  damnés  malandrins 
à  te  poursuivre?  lui  demanda  un  des  paysans  qui  avaient 
tenu  ferme  au  moment  de  la  panique  générale. 

—  Ils  voulaient  me  faire  crier  :  —  Vive  le  duc  Phi- 
lippe, le  roi  anglais  I  répondit  le  jeune  gars. 

—  Et  tu  n'as  pas  voulut 

—  J'ai  répondu  :  —  Vive  le  roi  Charles  VII,  DOtre 
gentil  prince  et  légitime  maître  1 

Une  rumeur  d'approbation  se  fit  entendre  dans  tous 
les  rangs. 

—  C'était  parler  bravement,  reprit  le  paysan,  et  je 
loue  Dieu  que  nous  ayons  pu  te  débarrasser  de  cette 
truandaille  ;  c'est  une  honte  pour  ceux  de  Domremy  que 
les  chiens  bourguignons  de  Marcey  puissent  mordre 
tous  les  vrais  Français  qui  viennent  à  nous  :  un  jour  ou 
l'autre,  il  faudra  en  finir,  en  mettant  le  feu  k  leur  chenil. 

Quelques  voix  appuyèrent  ces  paroles,  tandis  que 
d'autres  plus  sages  engageaient  à  la  patience  :  chacun 
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reprit  la  route  de  Oomremy,  et  le  jeune  garçon,  occapé 
à  étancher  le  sc^ng  qui  coulait  d'une  légère  blessure 
reçue  au  front,  demeura  bientôt  seul  en  arrière. 

Il  le  croyait  du  moins,  car  il  n'avait  point  aperçu  la 
jeune  fille,  qui  avait  laissa  le  reste  de  sa  famille  con^ 
tinner  sa  route,  et  qui  s'était  approchée  de  lui  avec  un 
air  de  bonté  compatissante^ 

•*^  Les  méchants  garçons  vous  ont  blessé,  dit^le,  en 
regardant  la  fdlaie  qu'il  lavait  h  la  fontaine.  Ah  I  c'e^t 
grande  pitié  de  voir  ainsi  couler  partout  le  sang  de 
bonnes  gens  ;  ici  ce  n'est  que  par  gouttes,  mais  ailleurs 
c'est  par  ruisseaux  et  rivières. 

--  Oui,  répliqua  le  jeune  gars,  les  Bourguignons  sont 
partout  les  plus  heureux;  on  disait  l'autre  jour  à  Com^ 
mercy  qu'ils  avaient  encore  battu  les  Français  près  de 
Verdun.  Aussi,  quand  je  gardais  les  chèvres  k  Pierre- 
fitte,  on  répétait  que  tout  serait  bientôt  réduit  en  leur 
pouvoir. 

—  Le  grand  Messire  *  ne  le  voudra  pas,  reprit  vive- 
ment la  jeune  ISlle;  non,  il  nous  conservera  nos  vrais 
rois  pour  que  nous  restions  de  vrais  Français.  Ah  I  j'ai 
confiance  dans  Messire  et  dans  sa  bienheureuse  com- 
pagnie saint  Michel,  sainte  Catherine  et  sainte  Margue* 
rite.    ' 

A  ces  mots  elle  se  signa  dévotement,  se  mit  à  genoux 

«Dieu. 
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et  prononça  à  demi-voix  une  fervente  prière;  après  quoi, 
elle  reprit  la  parole  pour  interroger  le  jeune  garçon  $ur 
lui-même. 

Il  répondit  qu*il  se  nommait  Remy  Pastouret,  que 
son  père  était  un  pauvre  chevier  qui  venait  de  mourir, 
et  qu'il  allait  rejoindre  un  parent  au  couvent  des  Carmes 
de  Vassy. 

En  retour  de  ses  confidences,  la  jeune  fille  lui  apprit 
qu*on  rappelait  Romée,  du  nom  de  sa  mère,  et  Jeanne, 
de  son  nom  de  baptême,  et  que  son  père  avait  une  maison 
et  quelques  champs  dont  le  produit  les  faisait  vivre 
pauvrement. 

Tout  en  échangeant  ces  confidences,  ils  avaient  atteint 
le  village.  Jeanne  s'informa  où  Remy  devait  passer  cette 
nuit. 

—  Où  j'ai  passé  les  trois  dernières,  répondit  le  jeune 
chevrier;  à  la  porte  de  l'église,  avec  la  pierre  pour  lit  et 
le  ciel  étoile  pour  baldaquin. 

Jeanne  lui  demanda  avec  quoi  il  comptait  souper. 

—  Avec  une  croûte  de  pain  dur  trempée  dans  la  fon- 
taine du  village,  continua-t-il. 

£Ile  voulut  savoir  ce  qu'il  avait  pour  continuer  sa 
route  jusqu'à  Vassy. 

—  Une  bonne  santé  et  la  providence  de  Dieu,  acheva 
Remy. 

—'Pour  celle-ci,  vous  la  garderez,  répliqua  Romée  en 
souriant;  mais  au  pain  dur  j'ajouterai  le  lait  de  nos 


LE  GHEVRIER  DE  LORRAINE.  449 

chèvres,  et  au  lieu  de  dormir  sur  la  pierre  du  porche, 
TOUS  aurez  place  sous  le  toit  des  chrétiens. 

Â  ces  mots,  elle  le  conduisit  vers  une  maison  dont 
la  vieille  toiture  de  chaume  était  garnie  de  mousse  et 
de  touffes  de  fougère.  La  famille  allait  se  mettre  à  table. 
Jeanne  fit  entrer  Remy,  montra  la  place  qui  lui  était 
destinée  h  elle-même,  et  se  retira  dans  le  coin  du  foyer 
où  elle  se  mit  en  prières. 

Nul  ne  fit  de  remarques  sur  cette  espèce  de  substitu- 
tion d'un  convive  étranger  à  la  jeune  paysanne,  car  elle 
y  avait  depuis  longtemps  habitué  tout  le  monde.  Sachant 
sa  famille  trop  pauvre  pour  donner  et  ne  voulant  point 
que  sa  propre  générosité  retranchât  quelque  chose  au 
nécessaire  des  autres,  elle  ne  faisait  jamais  aumône  que 
de  ce  qui  lui  serait  reveitu  à  elle-même,  abandonnant 
au  pauvre  qu'elle  avait  fait  entrer  sa  place  à  table  et  son 
Ut  de  paille. 

Seulement,  lorsque  Remy  eut  pris  place  avec  la  fa- 
mille près  du  foyer  où  Ton  avait  jeté  quelques  rameaux, 
autant  pour  égayer  le  regard  que  pour  combattre  la 
fraîcheur  du  soir,  elle  recommença  h  Tinterroger  sur  ce 
qu'on  lui  avait  dit  des  affaires  de  France.  Remy  répéta 
les  bruits  recueillis  en  chemin,  et,  h  la  nouvelle  de 
chaque  désastre,  la  paysanne  poussait  un  soupir  et  croi- 
sait les  mains. 

—  Ah  I  si  les  jeunes  filles  pouvaient  quitter  la  que- 
nouille et  le  soin  des  troupeaux,  disait-elle,  peut-être 
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que  le  gmnd  Messire  aurait  égard  à  leur  piété  et  leur 
accorderait  la  victoire  qu'il  refuse  aux  plus  forts. 

ifais  à  ces  mots  le  vieux  ptoe  secouait  la  tête  et  iré- 
poBdait  : 

—  Ce  sont  de  folles  peûsées  que  vous  avez  là,  Romée  ; 
songez  plutôt  à  Benoist  de  Toul  qui  espère  trouver  en 
vous  une  femme  honnête  et  laborieuse  :  nous  &e  pou** 
vous  rien  aux  affaires  de  ce  monde,  et  c'est  à  nos  gentils 
princes  de  les  régler,  avec  l'aide  de  Dieu. 

Le  lendemain  Remy  se  leva  au  point  du  jour;  il 
trouva  Jeanne  déjà  au  travail.  Après  l'avoir  remerciée 
de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  il  s'informa  de  la  rotite 
de  Yassy.  La  jeune  fille,  qui  allait  sortir  pour  mener  les 
troupeaux  aux  friches,  le  conduisit  elle-même  jusqu'au 
prochain  carrefour,  et,  après  lui  avoir  montré  la  direo^ 
tion  qu'il  devait  suivre  : 

—  Allez  toujours  devant  jusqu'à  Marne,  lui  dit-elle  ; 
et  quand  vous  rencontrerez  une  croix  ou  une  église, 
n'oubliez  point  le  royaume  de  France  dans  vos  prières* 

A  ces  mots,  elle  lui  remit  le  pain  qu'elle  avait  apport? 
pour  son  propre  déjeuner,  outre  trois  deniers  qui  for- 
maient toutes  ses  épargnes;  et,  comme  il  voulait  la  re- 
mercier, elle  s'élança  légèrement  sur  le  cheval  qui  se 
trouvait  en  tête,  et  le  lança  au  galop  ver9  le  bois,  suivie 
de  tout  le  reste  du  troupeau. 

Quelle  que  fût  la  misère  du  peuple  de  Lorhiine  par 
suite  des  exactions  commises  sous  l'autre  règne  et  des 


LE  GHEYRIER  DE  LORRAINE.        151 

discordes  polUiqaes  du  temps  présent,  il  pouvait  a'es^ 
timer  heureux  en  comparant  son  sort  h  celui  des  pro-' 
vinces  toisines.  Il  lui  était  possible  de  cultiver  en  plein 
jcrur,  de  couper  et  de  battre  ses  blés^  de  faire  paître  ses 
troupeaux  sur  les  collines  ;  le  pays  était  appauvri,  mais 
non  complètement  dévasté.  Tout  se  bornait  auxdépré* 
dations  exercées  par  les  difEérentes  garnisons  des  villes 
et  aux  pillages  des  troupes  de  Bohémiens  ou  d*aven« 
turïers  armés,  qui,  comme  les  loups,  sortaient  vers  le 
soir  des  taillis  pour  chercher  une  proie.  Encore  la  no- 
blesse, renfermée  dans  ses  châteaux  fortifiés,  échappait* 
elle  à  ces  pertes.  Enrichie  par  la  curée  du  siècle  pré-- 
cèdent,  elle  ne  songeait  qu'à  jouir  de  son  opulence. 
Jamais  le  luxe  n'avait  été  si  extravagant  ni  si  bizarre. 
Les  femmes  portaient  pour  coiffures  de  véritables  édi- 
fices, tout  chargés  de  perles  et  de  dentelles  :  à  l'extré- 
mité de  leurs  chaussures  pendaient  des  glands  d'or,,  et 
leurs  vêtements  de  velours,  de  soie  ou  de  brocard»  étin*-. 
celaient  de  pierres  précieuses. 

Une  aventure  inattendue  mit  le  jeune  voyageur  à 
même  de  connaître  cette  richesse  dont  rien  n'avait  pu 
jusqu'alors  lui  donner  une  idée. 

Il  venait  de  traverser  un  pauvre  village  dont  il  avait 
vu  les  habitants  occupés  à  pécher,  pour  leur  dtner,  des 
grenouilles  dans  une  mare,  lorsqu'il  se  trouva  devant  un 
château.  Les  murailles  étaient  entourées  d'un  fossé  rem- 
pli  d'eau  vive,  et  sur  cette  eau  nageait  une  troupe  de 


452  AU   BORD   DU   LAC. 

cygnes  au  plumage  éclatant.  Remy,  qui  était  arrêté  pour 
contempler  leurs  gracieuses  évolutions,  entendit  tout  à 
coup  une  grande  clameur  s'élever  derrière  lui.  Il  se  re- 
tourna et  aperçut  une  jeune  damoiselle  dont  le  cheval 
emporté  courait  vers  les  fossés.  Plusieurs  gentils- 
hoitimes  et  plusieurs  valets,  arrêtés  près  du  pont,  le- 
vaient les  bras  en  poussant  des  cris  de  détresse.  Encore 
quelques  instants,  et  le  coursier  effrayé  allait  se  préci* 
piter  dans  les  eaux  I  Pqussé  par  un  élan  subit,  et  sans 
calculer  le  danger,  Remy  s*élança  à  sa  rencontre,  saisit 
les  rênes  et  se  laissa  tratner  ainsi  jusqu'au  bord  de  la 
Douve,  où  le  cheval  trébucha.  La  jeune  châtelaine,  dé- 
sarçonnée par  le  choc,  fut  lancée  en  avant  ;  mais  il  la 
reçut  dans  ses  bras  et  la  déposa  doucement  &  terre. 

Tout  cela  s*était  fait  si  rapidement,  qu'au  moment  où 
les  gentilshommes  arrivèrent,  la  jeune  femme  était  déjà 
debout  et  presque  remise  de  sa  frayeur.  Quant  à  Remy, 
il  s'était  élancé  à  la  poursuite  de  sa  monture  qu'il  ra- 
mena bientôt  par  la  bride. 

—  Le  voici,  Périnette,  le  voici,  dit  le  plus  vieux  des 
gentilshommes,  qui  répondait  évidemment  h  une  ques- 
tion de  la  jeune  fille.  Approche,  brave  gars,  que  l'on  te 
remercie  du  service  rendu  à  ma  fille. 

—  Sans  lui,  j'étais  perdue,  s'écria  Périnette,  dont  la 
voix  tremblait  encore  un  peu. 

—  Allons,  allons,  c'est  fini  I  reprit  le  ch&telain  en  la 
caressant  de  la  main  ;  aussi  pourquoi  diable  aller  à  che- 
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val  au-devant  de  nos  convives?  Du  reste,  tes  voici  tous 
qui  aïrivent,  et  tu  n'as  plus  qu'à  leur  souhaiter  la  bien- 
venue. 

Périnette  ordonna  rapidement  à  un  jeune  page  de  re- 
conduire son  cheval  au  château,  engagea  Remy  à  le 
suivre;  puis  s'avança  avec  son  père  au-devant  d'une 
troupe  de  dames  et  de  cavaliers  qui  se  dirigeait  vers  le 
pont-levis. 

Il  y  avait  ce  jour-là  grande  fête  au  château  du  sire  de 
Forville,  et  toute  la  noblesse  des  environs  y  était  conviée. 
Le  sire  de  Forville,  après  avoir  occupé  des  emplois  con- 
sidérables, grâce  auxquels  il  avait  décuplé  sa  fortune, 
vivait  dans  une  opulence  princière,  sans  autre  souci  que 
de  faire  de  sa  vie,  comme  il  le  disait,  une  agréable  ave^ 
nue  vers  le  Paradis.  Remy,  qui  avait  été  recommandé 
à  l'intendant  du  château  par  Périnette,  fut  revêtu  d'un 
beau  costume  aux  couleurs  du  sire  de  Forville,  et  des* 
cendit  dans  la  grande  salle  avec  les  autres  gars  du  château. 

On  y  avait  dressé  une  table  de  plus  de  soixante  pieds, 
et  merveilleusement  servie;  aux  deux  extrémités  s'éle- 
vaient des  édifices  en  charpentes,  dont  l'un  représentait 
un  Parnasse  avec  le  dieu  ApoUo  et  les  Muses  ;  l'autre  un 
enfer  dans  lequel  les  démons  semblaient  faire  rôtir  les 
damnés.  Au  milieu  apparaissait  un  immense  pâté  tout 
remph  de  musiciens  qui,  dèsl'arrivée  des  convives,  com- 
mencèrent une  charmante  symphonie  composée  sur  le 
fameux  air  de  Vhoinme  armé* 
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Tout  le  monde  prit  place.  Il  y  avait  pour  chaque  in^ 
vite  une  assiette,  une  écualle  d'argent,  un  bouquet  de 
fleurs  printanières,  et  une  de  ces  petites  fourches  ou 
fourchettes  dontFusage  s'était  récemment  introduit  dans 
les  maisons  nobles.  On  ne  servait  que  du  pain  anisé  et 
du  vin  à  la  sauge  ou  au  romarin. 

Les  convives  mirent  tous  la  serviette  sur  l'épaule  et 
mangèrent  le  premier  service  au  son  des  instruments; 
mais  lorsqu'il  fut  achevé,  les  diables  ouvrirent  tout  à 
coup  leur  enfer  et  en  retirèrent  force  poulardes  rôties  et 
force  pâtisseries  qui  furent  disti'ibuées  toutes  fumantes. 
Enfin,  au  moment  du  fruit,  ApoUo  et  leç  Muses  se  le- 
vèrent en  jetant  autour  d'eux  des  eaux  de  senteurs  qui 
retombèrent  de  tous  côtés  comme  une  pluie  parfumée, 
et  un  Normand,  déguisé  en  cheval  Pégasius,  chanta  une 
bacchanale  de  son  pays,  attribuée  h  Basselin  lui-même. 


Le  diquetis  que  faime  est  celui  des  bouteilles; 
Les  pipes,  les  bereaux  pleins  de  liqueurs  vermeilles, 
Ce  sont  mes  gros  canons  qui  battent,  sans  faillir, 
La  soif,  qui  est  le  fort  que  je  veux  assaillir. 

n  vaut  bien  mieux  cacher  son  nez  dans  un  grand  verre. 

Il  est  mieux  assuré  qu'en  un  casque  de  guerre  ; 

Pour  cornette  ou  guidon  suivre  plutôt  on  doit 

Les  branches  d'biere  ou  d'if  qui  montrent  où  Ton  boit. 

Il  vaut  mieux,  près  beau  feu,  boire  la  muscade! le, 
Qu'aller  sur  un  rempart  faire  la  sentinelle. 
J'aime  mieux  n'être  point,  en  taverne,  en  défaut, 
Que  suivre  un  capitaine  à  la  brèche,  à  l'assaut. 
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Les  oonvifes  s^piplaûdireat  avec  de  graQds  transport», 

—  Par  saint  Barthélémy,  voilà  ce  que  j'appelle  une 
chanson  !  s'écria  un  gros  prieur,  qui  avait  toujours  son 
assiette  pleine  et  son  gobelet  vide;  si  tout  le  monde  était 
de  ravis  de  Pegasius,  nous  ne  verrions  point  la  France 
livrée  aux  hommes  d'armes. 

—  De  fait,  pourquoi  tant  combattre  le  Bourguignon 
et  l'Anglais,  reprit  le  sire  de  ForvUle,  puisqu'ils  sont  les 
plus  forts? 

—  Et  qu^ils  Qous  laissent  toucher  la  dlme,  ajouta  le 
prieur. 

-*  Ce  sont  les  gens  qui  n'ont  rien  qui  entretiennent 
la  guwre,  continua  un  riche  bénéficier. 

-^  Comme  s'il  leur  importait  beaucoup  d*étre  Français 
4H1  fiutre  chose  I 

—  Et  comme  s'ils  ne  seraiant  pas  toujours  de  la 
grande  nation  des  gueux  1 

—  Au  diable  les  enragés  I 

—  Dieu  a  dit  :  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  1 

—  C'est-à-dire  à  ceux  qui  déjeunent,  ^ui  dînent  et  qui 
soupent. 

—  Sans  oublier  le  Bmedicite. 

—  Ni  les  épices. 

On  venait  en  effet  de  les  servir,  au  grand  contente- 
ment des  dames,  qui  n'avaient  guère  mangé  jusqu'alors 
que  quelques  pâtisseries  ;  ensuite  les  pages  apportèrent 
les  chaufferettes  pleines  de  parfum,  afin  que  chaque 
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invité  pût  exposer  à  la  vapeur  embaumée  ses  cheveoi, 
ses  mains  et  ses  habits;  et  tout  le  monde  se  leva  pour 
passer  dans  la  salle  du  bal. 

Remy  mangea  les  restes  du  festin  avec  les  valets,  et, 
au  moment  où  il  allait  partir,  Périnette  lui  fit  envoyer 
une  bourse  raisonnablement  garnie,  en  lui  recomman- 
dant de  seréjouir  à  son  intention.' 

Le  présent  valait  mille  fois  autant  que  celui  de  la 
paysanne  de  Domtemy;  et  la  recommandation  devait 
être  plus  agréable  au  jeune  homme.  Cependant  il  garda 
les  trois  deniers  donnés  par  Jeanne,  et  se  rappela  de 
pr^érence  son  conseil.  C'est  que,  lui  aussi,  avait  été 
élevé  parmi  ces  gens  qui  n'avaient  rien...  si  ce  n'estune 
patrie  qu'ils  voulaient  défendre,  et  qu'accoutumé  de 
bonne  heure  à  mieux  aimer  sa  race  que  sa  propre  per- 
sonne, il  repoussait  de  tous  ses  instincts  le  joug  de  l'é- 
tranger, et  voulait  conserver,  fût-ce  au  prix  de  sa  vie,  ce 
qui  faisait  alors  Ja  nation,  c'est-à-dire  le  roi,  le  drapeau 
et  les  saints  patrons  de  la  France  ! 
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II 


En  arrivant  en  Champagne,  Remy  comprit  qu'il  ap- 
prochait du  champ  de  bataille  suï*  lequel  se  décidait  le 
sort  du  royaume.  Toutes  les  villes  étaient  en  état  de^  dé- 
fense, les  villages  gardés  par  des  paysans,  et  les  routes 
couvertes  par  des  troupes  d*hommes  d'armes  ou  de 
frans-archers.  Il  rencontra  même,  près  dé  Vassy,  un 
parc  d'artillerie,  composé  de  petits  canons  et  de  deux 
couleuvrines  de  vingt-quatre  pieds  de  longueur,  avec 
lesquelles  on  s'excerçait  à  tirer  sur  le  mât  d'un  bateau 
placé  au  milieu  de  la  Marne.  C'étaient  des  Bourguignons 
détachés  de  la  garnison  de  Troyes. 

Lorsqu'il  arriva  au  couvent,  il  lui  fallut  subir  un  inter- 
rogatoire avant  qu'on  lui  permît  d'entrer.  Enfin  le  père 
Cyrille  fut  averti  et  descendit  au  parloir. 

Le  père  Cyrille  exerçait  dans  le  couvent  des  fonctions 
qui  eussent  été  proclamées  incompatibles  partout  ail- 
leurs.  Il  était  à  la  fois  médecin,  astrologue,  chirurgien, 
et  même,  au  dire  des  moines  les  plus  ignorants,quelque 
peu  sorcier.  Il  se  présenta  à  Remy  la  robe  retroussée, 
les  lunettes  sur  le  nez  et  tenant  à  la  main  une  de  ces 
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cornues  de  verre  employées  par  les  philosophes  hermé> 
tiques  pour  leurs  expériences. 

# 

Le  jeune  garçon,  qui  avait  entendu  parler  en  termes 
effrayants  de  la  science  du  frère  Cyrille,  fut  fi'appé  de 
te  singulier  accoutrement,  et  demeura  muet  devant  lai. 

—  Eh  bien,  qu'ya-t-il?  qu'est-ce  que  c'est?  demanda 
le  moine  avec  une  impatience  affairée  ;  on  m'a  dit  que 
quelqu'un  voulait  me  parler. 

—  C'est  moi,  mon  révérend,  murmura  Remy  à  demi- 
voix. 

—  Ah  I  fort  bien  I  reprit  le  religieux  dont  les  regards 
se  reportèrent  sur  sa  cornue...  Et  vous  venez,  je  crois, 
de  la  part  d'un  parent  ? 

—  De  Jérôme  Pastouret. 

—  C'est  cela...  un  cousin...  un  brave  homme;  et 
comment  se  porte-t-il,  le  cousin  Pastouret? 

—  Il  est  mort. 

Le  moine  releva  brusquement  la  tête  et  tira  ses  lu- 
nettes. 

—  Mort!  répéta-t-il;  Jérôme  est  mort? 
— Depuis  un  mois. 

—  Ah  I  fort  bien,  répéta  Cyrille,  pour  qui  cette  excla- 
mation était  l'expression  ordinaire  d'une  contrariété  ou 
d'un  chagrin  ;  et  de  quelle  maladie? 

—  Je  ne  sais,  reprit  le  jeune  garçon,  dont  la  voix 

« 

devint  moins  ferme  à  ce  souvenir  ;  il  s'est  couché  un 
soir  en  se  plaignant  d'une  douleur  au  côté...  Le  lende- 
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main  il  "^souffrait  dai^antage...  et  le  jour  suivant  il  m*a 
appelé  en  me  disant  d'aller  chercher  un  prêtre... 

—  C'était  un  médecin  qu'il  fallait  aller  chercher,  inter- 
rompit frère  Cyrille...  Je  veux  dire  l'un  et  l'autre... 
Douleur  de  côté  avec  toux  et  oppression,  sans  doute..*. 
Phlebotomia  est...  Et  on  n'a  rien  fait? 

—  Le  prêtre  l'a  confessé,  mon  père. 

—  Fort  bien!  dit  le  moine  d'un  ton  chagrin...  et... 
il  en  est  mort  ? 

—  Dans  la  nuit,  répliqua  Remy,  qui  retenait  avec 
peine  ses  larmes. 

Frère  Cyrille  fit  un  geste  de  dépit. 

—  Fort  bien  I  fort  bien  I  répéta-t-il,  en  faisant  quel- 
ques pas  en  arrière  dans  le  parloir...  Ainsi,  la  science  a 
beau  faire  chaque  jour  de  nouveaux  progrès,  l'ignorance 
du  vulgaire  les  rend  inutiles...  Servum  pecusl...  Il  eût 
suffi  de  saigner  le  bras  gauche...  comme  on  saigne  le 
doigt  auriculaire  pour  la  fièvre  quarte...  le  nez  pour  les 
maladies  de  peau...  Jérôme  est  mort  par  sa  faute!  par 
sa  seule  faute,  et  il  en  sera  responsable  devant  Dieu... 

Son  accent  s'était  élevé,  mais  il  s'aperçut  tout  à  coup 
de  rémotion  de  Remy,  et  il  s'arrêta  court... 

—  Ah  !...  fort  bien,  murmura-t-il  à  demi-voix...  Au 
fait,  ce  que  je  dis  là  est  maintenant  inutile...  Vous  êtes 
sans  doute  le  fils  du  défunt? 

Le  jeune  garçon  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Et  qui  vous  a  dit  de  venir  me  trouver  ? 
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—  Mon  père  lui-même,  répliqua  Remy.  Au  moment 
de  s'en  aller  vers  Dieu,  il  a  prié  le  religieux  qui  le  con- 
fessait d*écrire  sur  un  parchemin,  en  m'ordonnant  de 
TOUS  rapporter  dès  qu'il  ne  serait  plus. 

—  Et  tu  me  rapportes? 

Remy  tira  de  son  escarcelle  un  rouleau  soigneuse- 
ment ficelé  et  scellé  à  la  cire  noire,  qu'il  présenta  au 
moine.  Celui-ci  rompit  les  liens,  déroula  le  parchemin 
et  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

«  Moi,  Jérôme  Pastouret,  éleveur  de  chèvres  à  Pierre- 
filte,  me  sentant  près  de  paraître  devant  Dieu,  je  crois 
devoir  révéler  un  secret  dont  peut  dépendre  tout  l'a- 
venir de  Fenfant  que  j'ai  élevé  sous  le  nom  de  Remy.  » 

Le  jeune  garçon  étonné  redressa  la  tête. 

«  Je  déclare  donc,  continua  le  moine,  devant  Dieu  et 
devant  ses  créatures,  que  cet  enfant  m'a  été  remis  par 
un  chef  de  Bohémiens,  nommé  le  roi  Horsu,  et  qu'il 
n'est  pas  mon  fils.  » 

Un  cri  poussé  par  Remy  interrompit  le  frère  Cyrille. 

—  Que  dites-vous?  balbutia-t-il  éperdu. 

—  Sur  mon  âme  1  il  y  a  bien  cela;  reprit  le  moine  en 
montrant  le  parchemin. 

Le  jeune  garçon  le  saisit  à  deux  mains,  regarda,  et 
relut  ces  mots  :  «  Il  n'est  pas  mon  fils  !  » 

Il  recula  en  joignant  les  mains. 

-—Est-ce  possible?  murmura- t-il....  Celui  que  je 
croyais  mon  père. . .  Mais  quelle  est  donc  ma  famille,  alors? 
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—  Écoutez,  reprit  Cyrille. 

Et  il  continua. 

«  Le  roi  Horsu  avait  enlevé  Fenfant  à  Paris,  afin  de  le  . 
dépouiller  de  riches  joyaux  qu'il  portait,  mais  il  n'a  pu 
me  faire  connaître  ses  parents...  » 

Reray  fit  un  brusque  mouvement... 

«  Tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre  de  lui,  reprit  le  reli- 
gieux, c'est  que  l'enlèvement  a  eu  lieu  au  parvis  Notre- 
Dame,  le  jour  de  la  Pentecôte. 

»  Tant  que  j'ai  vécu,  j'ai  caché  ceci,  dans  la  crainte 
qu'en  cessant  de  me  croire  son  père  Remy  ne  me  re- 
tirât son  affection  ;  aujourd'hui  je  dois  tout  avouer  pour 
la  décharge  de  ma  conscience. 

»  Et  vu  qu'e  je  suis  trop  pauvre  pour  rien  laissfer  à 
celui  que  j'ai  aimé  comme  mon  enfant,  je  l'adresse,  avec 
cette  déclaration,  à  mon  savant  cousin  Cyrille,  afin  qu'il 
lui  serve  d'aide  et  de  conseiller. 

Il  y  eut  une  pose  après  cette  lecture.  Le  religieux, 
touché  malgré  lui,  affectait  de  tousser  pour  cacher  son 
émotion,  tandis  que  Remy,  bouleversé,  regardait  le 
parchemin  sans  pouvoir  parler.  Il  y  avait  dans  son 
trouble  de  la  surprise,  de  la  douleur,  de  l'attendrisse- 
ment. En  apprenant  que  le  chevrier  qui  l'avait  élevé 
n'était  point  son  père,  il  lui  sembla  qu'il  le  perdait  une 
seconde  fois;  puis  la  crainte  exprimée  par  le  fnourant  lui 
revint  tout  à  coup  au  cœur,  et  laissait  couler  librement 
ses  larmes,  il  s'écria,  comme  si  Jérôme  eût  pu  l'entendre: 
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—  Non,  père  Jérôme,  je  ne  vous  retirerai  pas  mon 
affection,  parce  que  Dieu  ne  m'a  pas  fait  naître  votre 
fils  ;  celui  qui  m*a  recueilli  quand  j'étais  petit  et  qui  m'a 
cherché  un  protecteur  quand  Je  restais  abandonné,  ne 
peut  cesser  d'être  mon  père. 

Le  moine  approuva  ces  sentiments,  mais  s'efforça  de 
calmer  l'exaltation  du  jeune  gars.  Il  déclara  qu'il  accep- 
tait le  legs  de  son  cousin  et  qu'il  lui  tiendrait  lieu  de 
parent  et  de  tuteur. 

R«my  fut,  en  conséquence,  conduit  chez  le  prieur, 
qui  consentit  volontiers  à  le  garder  au  couvent,  à  la 
condition  qu'il  prendrait  la  robe  de  novice. 

Le  frère  Cyrille  avait  d'abord  déclaré  qu'il  fei-ait  des 
recherches  pour  découvrir  la  famille  de  son  protégé  ; 
mais  il  en  comprit  bientôt  l'impossibilité  :  toutes  les 
routes  étaient  interceptées  par  les  partis  armés,  toutes 
les  relations  de  ville  à  ville  interrompues  ;  c'était  à  peine 
si  les  messagers  du  roi  pouvaient  porter  les  dépêches 
d'une  province  à  l'autre,  encore  étaient-ils  un  mois  et 
plus  à  se  rendre  de  Chinon,  où  se  tenait  alors  la  cour, 
en  Champagne  et  en  Lorraine.  Il  fallut  donc  remettre 
les  recherches  à  un  temps  plus  opportun. 

En  attendant,  le  père  Cyrille  s'occupa  de  l'instruction 
de  son  nouveau  pupille. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  moine  de  Yassy  réunis- 
sait en  lui  toute  la  science  acquise  de  i'éqocpie  ;  seule- 
ment son  cerveau  ressemblait  à  ces  bibliothèques  dont 
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on  n'a  point  fait  le  catalogue,  et  où  rien  n'est  en  ordre. 
Les  connaissances  ctiirurgicales  s'y  tifouvaient  confon- 
dues avec  les  principes  de  l'astrologie  judiciaire.  Il  entre- 
prit  d'instruire  Remy  comme  on  sème  les  prairies,  c'est- 
à-dire  en  mêlant  toutes  les  graines.  Le  jeune  garçon 
savait  seulement  lire  et  écrire  ;  il  lui  mit  à  la  fois  entre 
les  mains  vingt  traités  différents  :  les  Doctrinaux,  les 
Florilèges,  les  Comucopies  et  le  Yrai  art  de  pleine 
rhétorique.  En  même  temps,  il  lui  enseignait  les  pro- 
priétés psychologiques  ou  médicales  des  différentes  sub- 
stances ;  il  lui  apprenait  comment,  au  dire  des  anciens 
auteurs,  les  améthistes  rendaient  sobre,  les  grenats 
joyeux;  comment  les  saphirs  préservaient  de  la  perte 
des  biens  temporels,  et  les  agates  de  la  morsure  des 
serpents.  Il  l'accoutumait  également  à  distiller  les  eaux 
d'herbes  qui  servaient  à  combattre  la  plupart  des  mala- 
dies ;  il  lui  expliquait  de  quelle  manière,  depuis  la  dé- 
couverte faite  par  un  savant,  que  les  esprits  vitaux 
étaient  de  même  nature  que  Véther  dans  lequel  se 
meuvent  les  autres,  les  alchimistes  pouvaient  recueillir, 
dans  des  flacons,  une  provision  de  ces  esprits  qu'ils  fai- 
saient ensuite  respirer  aux  valétudinaires.  Il  lui  signa- 
lait enfin  l'influence  de  la  lune  sur  le  corps  humain,  et 
le  danger  des  maladies  commençant  lorsque  cet  astre 
entrait  dans  le  signe  des  Gémeaux. 

Remy  retenait  une  bonne  partie  de  ces  enseignements, 
car  c'était  un  esprit  ouvert  et  attentif  ;  mais  ses  goûts  le 
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portaient  visiblement  d'un  autre  côté.  Chaque  jour  il 
s'échappait  du  laboratoire  de  frère  Cyrille  poup  rejoin- 
dre le  sire  d'Hapcourt,  qui,  peu  versé  dans  les  lettres  et 
les  sciences,  ne  s'était  jamais  soucié,  comme  il  s'en  van- 
tait lui-même,  que  de  Fart  par  excellence,  celui  de  la 
guerre  I 

Le  sire  d'Hapcourt,  resté  sans  ressources  et  couvert 
de  blessures,  après  quarante  années  passées  sous  le  har- 
nais, avait  été  reçu  parmi  les  moines  en  qualité  Soblai. 
On  donnait  ce  nom  à  de  vieux  soldats  sans  asile,  que  cer- 
tains couvents  devaient  recevoir  et  entretenir  sans  en 
exiger  autre  chose  que  d'assister  aux  ofSces  de  la  com- 
munauté, et  de  suivre  ses  processions  l'épée  au  côté. 
Voblat  de  Vassy,  qui  avait  été  grand  batailleur  dans 
son  temps,  se  plut  à  développer  les  instincts  guerriers 
de  Remy.  Il  lui  prêta  son  vieux  cheval,  Tarma  d'un 
bâton  coupé  dans  le  taillis  voisin,  et  lui  enseigna  à' s'en 
servir  tour  à  tour  comme  d'une  lance,  comme  d'une 
épée  ou  comme  d'une  hache  d'armes.  Il  lui  fît  mettre 
ensuite  pied  à  terre  et  lui  apprit  à  combattre  de  loin,  de 
près,  corps  à  corps.  Les  moines  prenaient  plaisir  à  voir 
des*  exercices  qui  rappelaient  à  plusieurs  leurs  jeunes 
années  ;  mais  le  père  Cyrille  s'indignait  de  ces  vols  faits 
à  l'étude  des  nobles  sciences. 

—  Très-bien  !  s'écriait-il  chaque  fois  qu'il  surprenait 
Remy  recevant  des  leçons  de  Voblat;  j'espérais  en  faire 
un  docteur,  messire  d'Hapcourt  m'en  fera  un  soudard  ! 
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—  C'est  pour  la  santé,  mon  révérend,  et  afin  d'aider 
à  la  digestion,  disait  le  vieux  gentilhomme  en  sou- 
riant. 

Le  frère  Cyrille  haussait  les  épaules  et  répondait  aigre- 
ment: 

—  Pourriez-vous  me  dire  seulement  ce  que  c'est  que 
la  digestion,  messire?  Il  y  en  a  quatre  :  celle  de  l'esto- 
mac, celle  du  foie,  celle  des  veines,  celle  des  membres, 
et  l'exercice  est  nuisible  aux  trois  premières  ;  mais  vous 
vivez  sans  savoir  comment;  vous  vous  servez  de  votre 
corps  sans  le  connaître,  ignarus  periculum  adit.  Con- 
tinuez, messire,  continuez;  la  science  est  une  dame 
d'assez  haute  maison  pour  être  fière;  elle  ne  veut  pas  de 
qui  la  néglige. 

Cependant,  malgré  ces  mécontentements  du  moine,  il 
s'attachait  chaque  jour  davantage  à  Remy.  Sauf  ses  re- 
lations avec  Yoblat,  il  ne  pouvait  en  effet  lui  rien  repro- 
cher. C'était  un  esprit  droit,  une  imagination  ardente, 
mais  tempérée  par  le  sentiment  du  devoir;  un  cœur  ou- 
vert à  toutes  les  impulsions  généreuses.  La  rude  éduca- 
tion du  travail  et  de  la  pauvreté  avait  ajouté  à  ces  quali- 
tés naturelles  l'audace  qui  entreprend,  la  patience  qui 
persévère.  Remy  avait  en  lui-même  cette  confiance  que 
donne  une  volonté  soutenue.  Humble  et  soumis  avec 
ceux  qu'il  aimait,  il  était  fier,  inflexible  devant  quicon- 
que voulait  méconnaître  son  droit;  c'était,  en  un  mot, 
une  de  ces  natures  énergiques  et  tendres,  également  pro- 

9» 
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près  à  la  vie  paisible  et  aux  difficiles  épreuves.  Aussi  le 
père  Cyrille  Tavait-il  adopté  dans  sou  cœuc.  Ne  pouvant 
commenceples  recherches  nécessaire»  pour- trouver  sa 
famille,  il  voulut  au  moins  faire  son  horoscope. 

L'astrologie  n'était  point  regardée,  au  xv®  siècle, 
comme  une  branche  de  la  magie,  mais  comme  une 
science  positive  dérivant  de  la  cosmographie.  On  exa- 
minait la  planète  sous  laquelle  une  personne  était 

'  née,  et,  suivant  que  cette  planète  était,  par  rapport  au 
signe  du  Zodiaque  dont  elle  dépendait,  en  conjonction, 
en  opposition,  à  une  certaine  distance,  au-dessus  ou  au- 
dessous,  on  calculait  l'avenir  de  celui  qu'elle  dominait. 
Il  y  avait,  en  outre,  des  relations  établies  entre  les  douze 
maisons  du  soleil,  et  certaines  parties  du  corps  humain 
ou  certains  actes  de  la  vie.  Tout  cela  étant  soumis  à  des 
règles  mathématiques,  il  suffisait  de  savoir  faire  h 
thème  d'une  destinée  pour  la  prédire  aussi  sûrement 
que  l'apparition  d'une  comète.  Aussi  y  avait-il,  dans 
toutes  les  villes  importantes,  des  astrologues  patentés 
qui  exerçaient  publiquement  leur  profession.  Les  rois  et 
les  grands  seigneurs  en  avaient  également  à  leurs  gages. 
Le  frère  Cyrille  fît,  avec  soin,  le  thème  de  Remy.  Il 
trouva  que  son  sort  subirait  une  modification  impor- 
tante lorsque  la  lune  se  trouverait  en  conjonction  avec 
les  Poissons,  et  que  le  signe  de  la  Vierge  et  de  Mars  lui 

•  serait  favorable  ;  mais  qu'il  avait  tout  à  craindre  de  celui 
du  Taureau,  et  que  le  moment  décisif  de  sa  vie  arrive- 
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rait  lorsque  la  planète  se  trouverait  en  exaltation,  c'est- 
à-dire  au-dessus  du  Zodiaque  ! 


f 


III 


Les  occupations  du  frère  Cyrille  le  mutaient  en  con- 
tinuels  rapports  avec  les  herbiers  Qt  les  droguistes  de 
Vassy,  et  le  plus  souvent  c'était  Remy  qui  servait  de 
messager  pour  les  demandes  à  faire,  les  substances  à 
acheter,  les  instruments  à  emprunter.  Il  avait  aussi  par- 
fois des  commissions  pour  les  docteurs  en  chirurgie, 
qui  coDSultaient  le  moine  dans  les  cas  dilBciles,  mais 
plus  rarement  pour  les  médecins  ;  car  ceux-ci  haïssaient 
Cyrille,  qu'ils  accusaient  tout  haut  d'arabisme,  c'est-à- 
dire  de  préventions  en  faveur  de  la  médecine  arabe,  et 
auquel  ils  reprochaient  tout  bas  de  leur  enlever  la  plu- 
part de  leurs  clients. 

La  réputation  du  frère  amenait,  en  effet,  au  couvent 
un  grand  nombre  de  malades,  qui  s'en  allaient  presque 
toujours  soulagés  ou  guéris. 

Un  Jour,  que  Remy  revenait  de  Vassy,  il  trouva  à  la 
porte  du  monastère  un  soldat  qu'il  reconnut  sur-le- 
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champ  pour  un  archer  à  son  habit  de  cuir  et  à  son  cas- 
que sans  cimier.  Seulement,  contre  l'habitude  de  ses 
pareils»  il  était  à  cheval  et  sans  autre  arme  que  Fépée 
accrochée  derrière  son  haut-de-chausses. 

En  s'approchant,  le  jeune  garçon  s'aperçut  qu'il  était 
blessé  à  la  jambe. 

— Vous  cherchez  le  père  Cyrille?  demanda-t-il  au  soldat. 

—  Je  cherche  un  moine  qui  guérit  toutes  les  plaies, 
répliqua  celui-ci. 

—  C'est  ici,  entrez. 

L^archer  descendit  de  cheval  et  suivit  Remy  eu  boitant. 

Ce  dernier  le  conduisit  au  laboratoire  du  révérend, 
qu'ils  trouvèrent  penché  sur  une  bassine  de  cuivre  dans 
laquelle  bouillaient  des  herbes  desséchées. 

—  Dieu  me  damne!  c'est  une  boutique  de  sorcier! 
s'écria  le  soldat  en  s'arrôtant  à  la  porte  du  laboratoire 
avec  une  sorte  de  répugnance  et  promenant  son  regard 
sur  les  ustensiles  bizarres  dont  il  était  garni. 

Le  frère  Cyrille  releva  la  tête. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demanda- t-il  avec  un  étonne- 
ment  distrait. 

—  Vous  le  voyez  bien,  reprit  le  blessé,  je  suis  franc- 
archer. 

—  Et  que  voulez-vous? 
Le  soldat  montra  sa  jambe. 

—  Voilà  !  répliqua-t-il.  Il  y  a  six  mois  que  j'ai  fait 
xjijiG  chute,  et  depuis  la  blessure  a  toujours  empiré. 
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—  Ah  I  fort  bien,  dit  le  moine,  qui  était  devenu  at- 
tentif, et  qui  fit  asseoir  son  visiteur  pour  délier  le  ban- 
dage dont  sa  jambe  était  entourée  ;  c'est  alors  une  vieille 
plaie?...  • 

—  Que  trop  vieille,  reprit  l'archer.  J*ai  eu  beau  con- 
sulter vos  confrères,  que  les  cinq  cents  diables  puissent 
emporter!  le  mal  est  chaque  jour  devenu  pire... 

—  Je  parie  que  vous  vous  êtes  adressé  à  des  bar- 
biers, reprit  le  père  Cyrille,  qui  continuait  à  défaire 
TappareiJ...  ou  à  quelques  drameur?  à  couteaux  de 
pierre?  L'igiiorance  des  blessés  est  incroyable  !  ils  en- 
trent dans  toute  boutique  où  ils  aperçoivent  des  lan- 
cettes... sans  vérifier  si  c'est  un  plat  à  barbe  ou  une 
boîte  qui  pend  à  l'enseigne. 

—  En  fait  d'enseignes,  je  ne  m'occupe  que  de  celles 
auxquelles  pend  une  touffe  de  lierre,  reprit  le  soldat. 
Mais  que  dites-vous  de  ma  jambe? 

—  Fort  bien  !  répliqua  le  moine,  qui  examinait  avec 
attention  la  plaie  mise  à  découvert...  Inflammation... 
suppuration...  C'est  un  véritable  ulcère. 

—  Et  voyez-vous  quelque*chose  à  faire? 

—  Il  y  a  toujours  à  faire,  reprit  le  moine,  qui  cher- 
chait dans  ses  boites  de  plomb.  J'ai  là  un  baume  de  ma 
façon  dont  vous  me  direz  des  nouvelles...  Lavez  la  plaie, 
Remy...  Vous  avez  eu  affaire  à  des  ignorants,  mon  fils  : 
à  quelques  faiseurs  d'onguent  ou  drameurs-thériacteurs.. . 
Préparez  les  bandelettes,  Remy.  Avant  un  mois,  je  veux 
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voir  là  une  belle  cicalcice  rouge  et  luisante...  Avancez 
la  jambe  et  ne  bougez  pas. 

Le  frère  Cyrille,,  qui  avait  étendu  son  baume  sur  une 
compresse -de  charpie,  se  baissa  pour  rappliquer  à  ia 
plaie;  mais  Tarcher  Tarrëta  de  la  main. 

—  Un  instant  1  s'écria-t-il  ;  vous  me  promettez  bonne 
et  prompte  guérison? 

—  Je  vous  le  promets,  interrompit  le  moine. 

—  On  m'en  avait  averti,  reprit  le  soldat.  Au  dire  de 
tout  le  monde,  il  vous  suffît  de  toucher  un  mal  pour 
Fenlever;  mais  me  jurez-vous  que  vous  n'employez  pour 
cela  ni  charmes  ni  magie? 

Le  moine  haussa  les  épaules. 

—  Jurez,  reprit  le  soldat  vivement  ;  par  les  cinq  cents 
diables!  je  suis  bon  chrétien,  et  j*aimerais  mieux  perdre 
ma  jambe  que  mon  âme! 

Pour  toute  réponse,  le  frère  Cyrille  fit  le  signe  de  la 
croix  avec  la  compresse,  et  commença  le  Credo  à  haute 
voix.  Larcher  attendit  qull  Teût  achevé  ;  puis,  poussant 
un  soupir  de  soulagement,  il  étendit  la  jambe  et  se  laissa 
panser  sans  autre  observation. 

Ce  soudard  était  évidemment  d'une  nati^re  très-com- 
municative,  et  pendant  que  Ton  soignait  sa  blessure,  il 
se  fit  connaître  au  frère  Cyrille.  Son  nom  était  Richard  ; 
mais,  selon  l'usage  des  soldats  du  temps,  il  avait  sub- 
stitué à  ce  nom  une  phrase  prise  dans  les  psaumes,  et 
se  faisait  aLf^QlerExaudinos.  Il  venait  darriver  à  Yassy, 
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et  dans  son  empressement  de  consulter  le  frère  Cyrille, 
il  était  accoura  au  couvent  à  jeun.  Le  moine  comprit 
l'intention  de  cette  confidence,  et  envoya  Remy  à  ToflOice 
pour  chercher  une  portion  dP étranger  avec  un  pot  de 
yin  destiné  aux  malades. 

Cette  attention  acheva  de  lui  gagner  le  cœur  de  Far- 
cher  qui  devint  encore  plus  communicatif,  et  se  mit  à, 
raconter  comment  il  se  rendait  en  Lorraine  avec  un  mes- 
sager du  roi,  nommé  Collet  de  Vienne,  lequel  apportait 
des  dépèches  au  sire  de  Baudricourt,  gouverneur  de  la 
ville  de  Vaucouleurs. 

Remy  lui  demanda  si  Ton  avait  de  bonnes  nouvelles. 

—  Bonnes  pour  les  Anglais,  que  Satan  confonde! 
répliqua  Tarcher.  Ils  tiennent  toujours  Orléans  assiégé, 
et  ils  ont  élevé  autour  des  bastilles  qui  coupent  toute 
communication  ;  si  bien  que  la  ville  meurt  de  faim  en 
attendant  qu'on  Tégorge. 

—  Et  Ton  ne  peut  lui  porter  aucun  secours  ?  demanda 
le  jeune  garçon. 

—  Pour  voir  recommencer  la  journée  des  Harengs  ? 
Tépliqudi,  Exav4i  nos;  non,  ^on,  la  Trinité  et  toute  sa 
miUce  est  pojir  les  goddem.  Orléans  est  le  dernier  bou- 
levard du  royaume;  une  fois  aux  Anglais,  il  ne  restera 
plus  d'autre  ressource  que  de  se  retirer  dans  le  Dau- 
phiné,  comme  on  dit  que  le  roi  Charles  VII  en  a  l'inten- 
tion. 

—  Ce  sont  de  tristes  nouvelles  à  porter  en  Lorraine  l 
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fit  observer  le  frère  Cyrille,  qui,  à  travers  ses  préoccu- 
pations scientifiques,  conservait  un  sentiment  de  natio- 
nalité juste  et  sincère. 

Exaudi  nos  remplit  son  verre  qu'il  vida  d'un  trait,  ût 
claquer  sa  langue  contre  son  palais  et  hocha  la  tôte  avec 
insouciance. 

—  Bah  I  reprit-il  d'un  ton  expansif,  après  tout  il  n'y 
a  de  malheur  que  pour  les  bourgeois  et  pomr  la  paysan- 
naille.  Nous  autres,  gens  de  guerre,  nous  trouvons  à  ça 
notre  compte,  et,  comme  dit  notre  capitaine,  les  moutons 
qui  n'ont  plus  ni  chiens  ni  bergers  sont  plus  faciles  à 
tondre. 

—  Ah!  c'est  Topinion  de  votre  capitaine?  dit  le  moine, 
qui  achevait  le  pansement.  Et  quel  est  le  nom  de  cet 
excellent  Français  ? 

—  Pardieu  !  vous  devez  le  connaître,  dit  l'archer,  que 
le  vin  rendait  de  plus  en  plus  familier;  c'est,  après  le 
bâtard  de  Vaurus,  le  plus  mauvais  garçon  de  France  et 
d'Angleterre.  Nous  l'appelons,  entre  nous,  le  Père  des 
sept  péchés  capitaux ,  vu  qu'il  les  a  tous  ;  mais  son  vrai 
nom  est  le  sire  de  Flavi. 

—  Vous  êtes  à  son  service?  demanda  Rçmy  d'un  air 
de  surprise. 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  son  écuyer  de  confiance, 
répliqua  Exaudi  nos  d'un  ton  suffisant.  Je  connais 
toutes  ses  affaires  comme  les  miennes^ 

—  Et  cel^i  vous  rapporte  beaucoup? 
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—  Coussi,  coussi  ;  le  sire  de  Flavi  a  Vescarcelle  fer- 
mée par  (feux  cadenas  difficiles  à  ouvrir,  la  pauvreté  et 
Tavarice;  mais  nous  serons  bientôt  débarrassés  du  pre- 
mier. 

—  Votre  maître  compte  donc  sur  quelque  fortune  de 
guerre  ? 

—  Mieux  que  ça.  La  dame  de  Varennes,  dont  il  est  le 
plus  proche  parent,  ne  lardera  pas  à  lui  laisser  ses  biens. . . 
Ce  serait  déjà  fait  sans  la  déclaration  d'un  damné  de  va- 
gabond?... 

—  Comment? 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire,  dit  Exaudinos  en 
achevant  le  broc  devin.  Il  faut  vous  apprendre  d'abord 
que  la  dame  de  Varennes  n'avait  qu'un  fils  qu'elle  a  perdu 
tout  petit,  et  qu'elle  est  devenue  veuve  dernièrement  ;  si 
bien  que,  dégoûtée  du  monde,  elle  a  voulu  quitter  la 
cour  où  elle  est  dame  d'honneur,  en  abandonnant  ses 
domaines  à  son  cousin  le  sire  de  Flavi.  Elle  était  près  de 
se  retirer  dans  un  couvent,  quand,  il  y  a  deux  mois,  on 
lui  a  dit  que  son  fils  vivait. 

—  Son  fll^I 

—  Oui;  il  avait  disparu,  voilà  environ  dix  ans,  sans 

« 

qu'on  pût  savoir  ce  qu'il  était  devenu.  On  avait  seule- 
ment soupçonné  les  juifs  de  l'avoir  enlevé  pour  leurs 
maléfices... 

■—  Et  l'on  s'était  trompé?  demanda  le  frère  Cyrille, 
évidemment  intéressé. 
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—  Peut-être,  reprit  Fârcher  ;  car  ud  bohémien,  mort 
dernièrement  à  la  ladrerie  de  Tours,  a  déclaré  que  c'était, 
lui  qui  l'avait  enlevé  au  parvis  Notre-Dame. 

Le  moine  et  Remy  tressaillirent. 

—  Au  parvis  Notre-Dame  1  répétèrent-ils  en  même 
temps. 

—  Le  jour  de  la  Pentecôte,  acheva  Exavdi  nos. 
Le  jeune  garçon  ne  put  retenir  un  cri. 

I 

—  Ça  vous  étonne?  continua  l'archer,  qui  se  méprit 
sur  la  cause  de  son  émotion,  c'est  pourtant  chose  com- 
mune; \q^  robeurs  d'enfants  sont  aussi  nombreux  à 
Paris  que  les  pourceaux  de  saint  Antoine. 

—  Et  après  son  enlèvement,  le  fils  de  la  dame  de  Ya- 
rennes  ne  fut-il  pas  emmené  en  Lorraine  ?  demanda  le 
père  Cyrille. 

—  Justement,  répUqua  Exaudi  nos. 

—  Où  il  fut  confié  à  un  éleveur  de  chèvres? 

—  C'est  celai 

—  Le  ravisseur  était  bohémien  et  se  nommait  le  roi 
Horsu  ? 

—  D'où  diable  savez-vous  tout  cela,  mon  révérend  ? 
s'écria  l'archer  surpris. 

—  Ah  1  j'ai  donc  une  mère  1  s'écria  Remy  avec  un 
élan  de  joie  impossible  à  rendre. 

Exaudi  nos  parut  stupéfait. 

—  Comment  1  s'écria-t-il ;  est-ce  que  par  hasard... 
est-ce  que  ce  garçon  serait... 
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—  L'enfant  que  Ton  cherche  !  interrompit  le  père 
Cyrille  ;  le  fils  légitime  de  la  dame  de  Varennes. 

Le  soldat  se  leva  en  pou-ssant  une  exclamation . 

—  Oui,   continua  le  moine  avec  enthousiasme;  le 

« 

thème  l'avait  annoncé  :  grande  nouvelle  à  la  conjonc- 
tion de  la  lune  avec  les  poissons^  et  nous  y  sommes  au- 
jourd'hui même  1  Je  vous  prends  à  témoin,  messire 
archer,  de  là  grandeur  et  de  Finfaillibilité  de  la  science 
astrologique  I 

Mais ,  au  lieu  de  répondre,  Exaudi  nos  adressa  au  moine 
et  à  Remy  de  nouvelles  questions.  Tout  ce  qu'ils  lui 
dirent  confirma  la  découverte  qui  venait  d'être  faite,  et 
il  ne  put  douter  que  le  jeune  novice  fût  réellement  le  der- 
nier descendant  des  Varennes.  Cette  assurance  rembrunit 
subitement  ses  traits. 

—  Mille  diables  I  c'est  jouer  de  malheur  1  murmura- 
t-il. 

—  De  malheur  I  répéta  le  frère  Cyrille  ;  ne  voyez-vous 
pas  que  c'est  un  coup  du  ciel... 

Et  se  raidsant  subitement. 

—  Ah  1  fort  bien  l  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  sérieux.  Je 
comprends...  La  réapparition  de  l'enfant  enlève  au  sire 
de  Flavi  ses  droits  à  l'héritage. 

—  Il  faudra  voir,  reprit  Exaudi  nos  hmsquement; 
on  demandera  des  preuves. 

— •  Nous  en  donnerons,  répliqua  Cyrille  avec  chaleur; 
le  signe  de  la  Vierge  est  pour  nous...  J'irai  avec  Remy 
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trouver  la  dame  de  Yarennes...  Seulement,  vous  ne  nous 
avez  pas  dit  où  la  trouver. 

—  Cherchez  I  répliqua  Farcher  en  se  retirant  ;  mais 
par  Satan  !  prenez  garde  de  trouver  messire  de  Flavi  sur 
votre  chemin. 

Le  frère  Cyrille  voulut  retenir  le  soldat  ;  mais  il  gagna 
la  porte  du  couvent,  remonta  à  cheval  et  disparut  en 
renouvelant  son  avertissement. 

Le  moine  n'en  avait  pas  besoin  pour  comprendre  les 
difficultés  et  les  périls  que  son  protégé  allait  avoir  à  sur- 
monter; mais  celui-ci  n'y  songeait  point;  tout  à  son 
enivrement,  il  voulait  partir  sur-le-champ.  —  J'ai  une 
mère  1  Ce  cri,  qu'il  avait  jejé  dans  son  premier  transport 
de  surprise  et  de  ravissement,  il  le  répétait  maintenant 
sans  cesse  dans  son  cœur.  Il  n'était  plus  orphelin,  il 
n'était  plus  pauvre,  il  n'était  plus  obscur  1  il  pouvait 
espérer  une  satisfaction  pour  les  instincts  de  tendresse 
et  d'activité  qu'il  sentait  en  lui  ;  il  prendrait  sa  place 
dans  la  famille  des  hommes,  parmi  ceux  qui  avaient  le 
droit  Me  vouloir,  d'agir  !  Le  frère  Cyrille  essaya  en  vain 
d'amortir  cette  ardeur  et  d'ajourner  les  recherches,  Remy 
déclara  qu'il  ne  pouvait  attendre,  qu'il  sentait  en  lui  une 
sorte  de  puissance  invisible  qui  le  poussait. 

—  Mais  songe,  malheureux  garçon,  que  tu  ne  sais  rien 
de  ta  mère  que  son  nom  !  disait  le  moine. 

—  J'irai  partout,  le  répétant  jusqu'à  ce  qu'une  femme 
y  réponde,  répliqua  Remy  dans  son  exaltation. 
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—  Et  si  elle  te  repousse? 

—  Je  lui  offrirai  des  preuves.   . 

—  Mais  les  fatigues  de  la  route,  les  dangers,  les  piè- 
ges qu'on  pourra  te  tendre  I... 

—  Vous  oubliez,  mon  père,  que  j'ai  pour  moi  là 
Vierge  et  Mars  I 

Cette  dernière  raison  convainquit  le  frère  Cyrille. 

—  Eh  bien,  tu  partiras,  dit-il  enfin,  mais  pas  seul  I  ^ 
Jérôme  t'a  confié  à  moi  ;  tu  as  vécu  à  mes  côtés  une  année 
entière  ;  je  ne  te  jetterai  pas  ainsi  sans  conseiller  et  sans 
appui  au  milieu  de  la  mêlée;  nous  irons  ensemble,  et 
je  ne  te  quitterai  qu'après  avoir*  trouvé  la  dame  de 
Varennes. 

La  permission  du  prieur  fut  obtenue  sans  peine  ;  car 
dans  ces  temps  de  révolutions  la  claustration  des  reli- 
gieux eux-mêmes  était  loin  d'être  aussi  sévère  que  dans 
les  siècles  précédents.  Les  intérêts,  les  passions,  les  néces- 
sités les  arrachaient  souvent  à  leurs  retraites  pour  les 
mêler  aux  débats  humains,  et  la  robe  monacale  flottait 
partout,  à  la  cour,  sur  les  champs  de  bataille,  dans  le 
conseil  des  princes  !  C'était  encore  une  défense  ;  ce  n'était 
déjà  plus  un  empêchement. 

Les  préparatifs  furent  bientôt  faits,  et  le  frère  Cyrille 
quitta  le  couvent  -avec  Remy. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  Touraine,  où  se  tenait 
la  cour  et  où  ils  espéraient  obtenir  plus  facilement  les 
renseignements  dont  ils  avaient  besoin. 
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IV 


On  se  trouvait  dans  Tannée  1 428,  c'esirà-dire  à  une 
époque  où  tous  les  désastres  semblaient  s'être  réunis  pour 
désoler  la  France.  La  guerre,  les  maladies,  la  famine,  le 
froid,  avaient  tour  à  tour  décimé  la  population  et  ruiné 
le  pays.  Nos  voyageurs  durentéviter  les  villes  qui  tenaient 
leurs  portes  fermées,  et  traverser  des  campagnes  cou- 
vertes de  neige,  où  ils  trouvaient  la  plupart  des  villages 
abandonnés.  Les  difficultés  se  multipliaient  à  chaque  pas 
et  retardaient  sans  cesse  leur  marche.  Il  fallait  éviter  les 
troupes  d'Anglais  ou  de  Bourguignons  qui  parcouraient 
les  campagnes  pour  piller  ce  qui  restait  à  prendre,  les 
brigands  qui  s'embusquaient  aux  carrefours  des  routes 
pour  dépouiller  les  voyageurs,  les  bandes  de  loups  qui 
venaient  jusqu'aux  ouvrages  avancés  des  villes  attaquer 
les  sentinelles  I  Heureux  quand  ils  rencontraient,  le  soir, 
quelque  masure  où  ils  pouvaient  allumer  du  feu  et  trou- 
ver un  abri.  Mais  il  fallait,  pour  cela,  s'écarter  des  routes 
et  s'enfoncer  au  plus  profond  des  ravines  et  des  fourrés. 
Partout  ailleurs,  les  habitants  gardaient  leurs  portes  fer- 
mées, n'osant  ni  sortir,  ni  parler,  ni  allumer  le  foyer, 
dont  la  fumée  les  eût  trahis.  Plus  de  troupeaux  dans  les 
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campagnes,  plus  d'attelages,  plus  même  de  chiens!  les  ma- 
raudeurs, dont  ils  annonçaient  l'approche,  les  avaient  tués. 
Remy  et  son  guide  continuèrent  cependant  leur  route 
avec  courage,  souffrant  sans  se  plaindre  le  froid,  lés 
fatigues  et  la  faim.  A  chaque  épreuve,  le  jeune  garçon 
opposait  ses  espérances,  et  le  moine  ses  préoccupations 
scientifiques.  Tout  lui  devenait  occasion  d'enseignement 
ou  d*études.  Si  les  vivres  faisaient  défaut,  il  parlait 
longuement  de  la  propriété  malfaisante  de  la  plupart 
des  mets  et  des  avantages  de  la  diète;  le  froid  sévissait-il 
avec  plus  de  rigueur,  il  se  réjouissait  tout  haut  de  pou- 
voir expérimenter  ses  effets  encore  mal  étudiés;  si  la 
fatigue  roidissait  leurs  membres,  il  expliquait  comment 
cela  avait  lieu,  et  il  donnait  au  jeune  garçon  une  leçon 
d'anatomie  d'après  le  livre  de  Chauliac. 

Un  soir,  ils  arrivèrent  au  hameau  de  La  Roche,  ré- 
cemment brûlé  paï"  une  troupe  de  soldats.  Tous  les 
habitants  s'étaient  réfugiés  dans  l'église  qui  restait  seule 
debout,  et  qui  était  encombrée  des  meubles  grossiers 
arrachés  à  l'incendie.  Quelques  chèvres  s'y  trouvaient 
parquées.  Le  père  Cyrille  et  son  protégé  y  cherchèrent 
un  refuge  pour  la  nuit. 

Les  huit  ou  dix  familles  qui  s'y  étaient  retirées  se  te- 
naient groupées  autour  de  plusieurs  feux  allumés  sur 
les  dalles ,  et  la  fumée,  qui  n'avait  d'autre  issue  que  les 
fenêtres,  formait  une  atmosphère  épaisse ,  à  travers  la- 
quelle on  pouvait  à  peine  s'apercevoir.  Cependant,  en 
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reconnaissant  la  robe  du  pore  Cyrille,  on  resserra  le 
cercle  pour  faire  place  aux  nouveaux  venus. 

Le  moine  s'étonna  de  ne  voir  que  des  femmes  et  des 
enfants;  mais  on  lui  apprit  que  les  hommes  étaient 
sortis  avec  les  charrues  auxquelles  ils  s*attelaient,  à 
défaut  de  bœufs,  pour  labourer  de  nuit  ;  car  tels  étaient 
les  désordres  de  ce  malheureux  temps  qu'ils  n'osaient 
paraîtra  de  jour  dans  les  champs  qu'ils  cultivaient. 

Rien  ne  pouvait,  du  reste,  donner  idée  du  dénûment 
de  ces  pauvres  gens.  Les  femmes  étaient  vêtues  de  peaux 
non  tannées  et  de  quelques  lambeaux  d'étoffes  dont  la 
pluie  et  le  soleil  avaient  fait  disparaître  la  couleur,  leurs 
enfants,  de  grossiers  tissus  de  paille  tressée.  Cependant 
elles  offrirent  aux  deux  voyageurs  de  partager  leur  chétif 
repas  :  c'était  un  peu  de  lait  de  chèvre  et  quelques  ra- 
cines cuites  sous  la  cendre.  Elles  s'excusèrent  de  ne  pou- 
voir offrir  de  viande,  leurs  bœufs  et  leurs  porcs  ayant 
été  enlevés  par  les  soudards  qui  avaient  brûlé  le  hameau. 
Mais  le  frère  Cyrille  déclara  que,  selon  Gallien,  le  bœuf 
occasionnait  des  obstructions,  tandis  que  la  chair  de 
porc  engendrait  la  mélancolie;  et  il  commença  une  dis- 
sertation entrecoupée  de  grec  et  de  latin  pour  prouver 
que  toutes  les  maladies  venant  de  la  raréfaction  ou  delà 
superfluité  des  humeurs,  la  nourriturje  végétale  était  la 
plus  propre  à  entretenir  celles-ci  dans  un  juste  équilibre, 
etpar  suite  la  seule  qui  convînt  véritablement  à  l'homme. 

Âpres  avoir  ainsi  assaisonné  d'aphorismes  la  frugalité 
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rlu  repas,  il  allait  se  jeter  avec  Remy  sur  tine  litière  de 
feuilles  étendue  le  long  du  mur,  lorsque  des  pas  de 
chevauK  retentirent  devant  le  porche.  Les  femmes 
effrayées  se  levèrent,  craignant  que  ce  ne  fût  encore 
quelque  troupe  d'aventuriers;  mais  les  cavaliers  qui 
venaient  de  mettre  pied  à  terre  n'étaient  qu*au  nombre 
de  cinq,  et  celui  qui  marchait  à  leur  tête  entra  en  sou- 
haitant la  paix  de  Dieu  aux  femmes  accourues  vers  ren- 
trée. Il  s'avança  ensuite  vers  le  chœur,  s'agenouilla 
dévotement  et  se  mit  à  prier. 

Remy,  qui  s'était  trouvé  sur  son  passage,  n'avait  pu 
retenir  un  geste  de  surprise  qu'il  renouvela  en  le  voyant 
se  relever. 

—  Con^jaîtrais-tu  ce  jeune  homme?  demanda  le  frère 
Cyrille,  qui  avait  remî^rqué  son  mouvement. 

—  Que  Dieu  m'éclaire  si  je  suis  le  jouet  de  quelque 
illusion  I  répondit  le  jeune  garçon  ;  mais  il  me  rappelle 
trait  pour  trait  la  paysanne  qui  m'accueillit  il  y  a  un  an 
ù  Domremy. 

—  Qui  parle  de  Domremy?  s'écria  l'étranger  en  se 
retournant  vivement. 

Et  ses  yeux  ayant  rencontré  le  pupille  de  Cyrille, 
il  ajouta  : 

—  Sur  mon  salut!  c'est  le  chevrier  que  ceux  de  Mar- 
cey  voulaient  tuer. 

—  Ainsi  je  ne  me  suis  pas  trompé  1  s'écria  Remy  ; 
vous  êtes  bien  Jeanne  Romée. 

10 
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—  Si  bien,  que  voici  mon  frère  Pierre,  dit  la  paysanne 
en  montrant  nn  jeune  soldat  qui  venait  de  s'approcher. 
Que  le  grand  Messire  soit  loué  de  mettre  sur  mon 
chemin  un  visage  connu  et  qui  me  rappelle  mon  pauvre 
village  1 

-*-  Dieu  nous  sauve  1  Depuis  quand  les  filles  des 
champs  voyagent-elles  en  habit  de  cavalier  et  Tépée  au 
côté  ?  demanda  le  frère  Cyrille  avec  surprise. 

—  C'est  en  effet  chose  peu  ordinaire,  mon  révérend, 
répliqua  la  paysanne  avec  modestie  ;  mais  la  nécessité 
des  temps  est  une  dure  loi. 

—  Et  où  allez- vous?  reprit  le  moine. 

—  Vers  le  roi  de  France,  mon  père,  pour  remplir  une 
mission. 

Frère  Cyrille  allait  continuer  ses  questions,  lorsqu'un 
des  cavaliers  qui  accompagnaient  la  jeune  fille,  et  qui, 
par  son  âge  aussi  bien  que  par  son  costume,  semblait 
supérieur  aux  autres,  s'approcha. 

—  Montrez  plus  de  prudence,  Jeanne,  dit-il  vivement; 
c'est  trop  déjà  qu'on  vous  ait  reconnue,  et  si  vous  ra- 
contez à  tout  venant  vos  projets,  la  route  ne  peut  man- 
quer de  nous  être  fermée. 

—  N'ayez  point  de  souci,  messire  Jean  de  Metz,  ré- 
pondit la  jeune  fille  avec  calme;  ceux-ci  peuvent  être 
regardés  comme  bons  Français. 

—  Priez-les  alors  d'oublier  votre  rencontre  et  ce  que 
vous  avez  pu  leur  dire,  car  du  secret  dépend  la  réussite. 
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—  La  réussite  ne  dépend  que  du  grand  Messire,  re- 
prit Jeanne  doucement  ;  maâs  vous  serez  satisfait,  car 
je  m*assure  que  le  révérend  et  le  jeune  garçon  sauront 
se  taire. 

Remy  et  le  moine  protestèrent  de  leur  discrétion. 

—  J'y  compte,  braves  gens,  reprit  la  paysanne,  et 
surtout  j'espère  que  vous  vous  souviendrez  de  moi  dans 
vos  prières  du  soir  et  du  matin  ;  car  tout  vient  de  Dieu 
et  de  nos  saints  patrons. 

A  ces  mots,  elle  se  signa  en  saluant  les  deux  voya- 
geurs et  suivit  messire  Jean  de  Metz  près  du  porche  où 
les  chevaux  avaient  été  attachés. 

Elle  y  attendit  quelque  temps  le  retour  de  plusieurs 
compagnons  qui  étaient  allés  à  la  recherche  de  vivres. 
Ils  arrivèrent  enfin  ;  et,  à  la  lueur  du  feu  qu'ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  allumer,  frère  Cyrille  reconnut  parmi  eux 
Exaudi  nos, 

11  attira  vivement  Remy  dans  la  partie  la  plus  obscure 
de  l'église,  en  lui  recommandant  de  ne  point  se  laisser 
voir  par  l'archer,  qui,  après  la  scène  du  couvent,  ne 
pouvait  manquer  de  deviner  le  motif  de  leur  voyage  ;  et, 
afin  de  mieux  se  cacher  tous  deux,  ils  se  couchèrent  sur 
les  feuilles. 

Le  repas  achevé,  Jeanne  et  ses  compagnons  s'éten- 
dirent également  sur  un  peu  de  paille  près  du  bénitier. 
Exaudi  nos  et  un  autre  cavalier,  qui  portait  le  costume 
de  messager  du  roi,  restèrent  seuls  éveillés. 
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Après  avoir  fait  entrer  les  chevaux  dans  l'église  pour 
les  mettre  à  Tabri  des^loups  dont  on  entendait  les  hurle- 
ments  dans  la  nuit,  ils  s'avancèrent  vers  le  chœur  et 
s'assirent  près  du  dernier  feu  qui  jetât  encore  quelques 
lueurs.  Ils  se  trouvaient  ainsi  à  quelques  pieds  du  frère 
Cyrille  et  de  son  protégé. 

Tous  deux  avaient  sans  doute  leurs  raisons  pour  s'é- 
loigner de  leurs  compagnons;  car  ils  parlèrent  long- 
temps, vivement,  à  voix  basse,  et  le  nom  de  Jeanne 
revenait  sans  cesse  dans  cet  entretien  mystérieux.  Ils 
s'interrompirent  cependant  tout  à  coup  en  tressaillant. 

—  N'as-tu  pas  entendu  remuer  derrière  toi?  demanda 
Exaudi  nos. 

—  Oui,  dit  le  messager  en  se  retournant. 

—  Il  y  a  quelqu'un  là  sur  la  litière  de  feuilles. 

—  C'est  un  moine  qui  dort. 

—  n  est  seul? 

—  Tout  seul. 

L'archer  se  rassura,  reprit  la  conversation  qui  dura 
encore  quelque  temps,  puis  tous  deux  s'assoupirent  au- 
tour  du  feu  éteint. 

Mgis  avant  le  jour  la  voix  de  Jeanne  se  fît  entendre  ; 
elle  réveillait  ses  compagnons. 

— •  Allons,  messire  Jean  de  Metz,  messire  Bertrand  de 
Poulengy,  disai^elle,  il  est  temps  de  remettre  le  pied  à 
rétrier,  afin  d'aller  où  Dieu  nous  envoie. 

Les  gentilshommes  secouèrent  un  reste  de  sommeil 
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et  se  levèrent.  Après  la  prière  dite  à  haute  voix  par  la 
jeune  paysanne,  on  brida  les  chevaux  et  on  les  fit  sortir 
sous  le  porche,  où  chacun  se  mit  en  selle. 

Le  jour  commençait  alors  à  paraître,  et  Jeanne  aperçut 
que  le  messager  et  Exaudi  nos  se  tenaient  près  d'elle; 
elle  tressaillit  comme  si  leur  vue  eût  subitement  réveillé 
son  souvenir,  et  appelant  Jean  de  Metz  : 

—  Savez-vous,  messire,  pourquoi  ces  deux  méchants 
garçons  se  trouvent  à  ma  droite  et  à  ma  gauche?  de- 
manda-t-elle. 

—  Pourquoi  serait-ce,  sinon  pour  vous  servir  de  con- 
ducteurs ?  répliqua  le  gentilhomme. 

—  Comme  vous  dites,  reprit  Jeanne.  Reste  seulement 
à  savoir  où  ils  veulent  me  conduire. 

—  Vers  le  roi,  sans  doute. 

—  Vous  répondez  à  leur  place;  mais  moi,  jVi  une 
autre  idée,  et  puisqu'ils  ne  veulent  rien  dire,  je  parlerai 
pour  eux. 

—  Pour  nous  !  répétèrent  les  deux  hommes  surpris. 

—  Tout  à  l'heure,  nous  allons  rencontrer  une  rivière^ 
reprit  Jeanne. 

Le  messager  et  Varcher  firent  un  mouvement. 

—  Sur  cette  rivière  se  trouve  un  pont  sans  parapet. 
Ils  tressaillirent. 

—  Ces  deux  hommes  doivent  prendre  la  bride  de  mon 
cheval,  sous  prétexte  de  le  conduire... 

Ils  devinrent  pâles. 

10* 
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—  Et  quand  nous  serons  au  milieu,  ils  me  pousseront 
au  plus  profond  de  Teau  1  N'est-ce  pas  là  ce  dont  vous 
êtes  convenus  pour  vous  débarrasser  de  celle  dont  la 
conduite  vous  expose,  dites-vous,  à  de  trop  grands 
périls? 

Exaudi  nos  et  son  compagnon  joignirent  les  mains 
avec  épouvante. 

—  Grâce  I  grâce  1  demoiselle  Jeanne,  s'écrièrent-ils 
tremblants. 

—  Par  le  ciel  I  si  c'est  la  vérité,  ces  deux  méchants 
doivent  être  branchés  au  premier  arbre  I  s'écria  Bertrand 
de  Poulengy  en  faisant  avancer  brusquement  son  cheval 
vers  l'archer  et  son  complice. 

Mais  Jeanne  l'arrêta  du  geste.   ' 

—  Laissez,  dit-elle;  tous  deux  me  prennent  pour  une 
magicienne;  mais  je  leur  prouverai  bien  que  mon  pou- 
voir vient  de  Messire  et  non  du  démon.  Pour  cette  fois, 
nous  n'avons  rien  à  craindre,  car  un  chrétien  m'a  averti 
de  leur  mauvaiseté.  Laissez-les  donc  nous  suivre  sans 
plus  vous  tourmenter,  et,  par  la  volonté  du  vrai  Dieu,  ils 
ne  nous  nuiront  point. 

A  ces  mots,  elle  souleva  la  bride  de  son  cheval  et  partit 
avec  toute  la  troupe. 

Lorsqu'elle  eut  disparu,  Remy  sortit  de  la  niche  où  il 
s'était  tenu  caché  et  où  il  avait  pu  voir  le  résultat  de 
l'avertissement  donné  par  lui  à  Jeanne.  Il  demeura  sous 
le  porche  tant  qu'il  aperçut  son  cheval  blanc  dans  la  nuit, 


LE  GHEVRIER  DE  LORRAINE.        487 

puis  rentra  dans  Téglise  pour  réveiller  le  frère  Cyrille  et 
se  remettre  en  route  avec  lui. 


A  mesure  que  nos  deux  voyageurs  approchaient  de  la 
limite  où  l'autorité  française  s'était  maintenue,  le  pays 
devenait  encore  plus  ravagé,  et  les  faibles  secours  qu'ils 
avaient  trouvés  jusqu'alors  leur  manquèrent  complè- 
tement. La  population,  en  butte  aux  attaques  des  deux 
partis,  s'était  lassée  de  relever  des  toits  toujours  incendiés, 
de  semer  des  moissons  toujours  fauchées  en  herbe  ;  elle 
avait  pris  la  fuite,  si  bien  que  tout  était  désert.  Cyrille  et 
Remy  étaient  forcés  de  fajre  de  longs  détours,  afin  de 
passer  par  les  bourgs  où  ils  pouvaient  trouver  quelques 
ressources  ;  'mais,  outre  qu'ils  prolongeaient  ainsi  leur 
route,  la  rencontre  des  partis  qui  battaient  le  pays  les 
exposait  à  mille  dangers. 

Qu'ils  fussent  Français,  Bourguignons  ou  Anglais, 
on  pouvait  les  regarder  comme  ennemis  de  quiconque  se 
trouvait  trop  faible  pour  leur  résister.  Nos  deux  voya- 
geurs furent  plusieurs  fois  arrêtés  et  rançonnés  autant 
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que  le  permettait  leur  indigence;  mais  en  arrivant  à 
Tonnerre,  ce  fut  bien  autre  chose  :  soit  feinte,  soit  erreur, 
on  les  prit  pour  des  espions,  et  tous  deux  furent  jetés  en 
prison. 

Le  moine  demanda  en  vain  à  parler  au  gouverneur; 
plusieurs  jours  s*écoulèrent  sans  qu*il  pût  Tobtenir.  On 
les  avait  placés  dans  une  salie  basse  où  se  trouvaient 
enfermés  des  juifs,  des  caignardiers  et  des  roheurs 
(P enfants  \  dont  toute  Fambition  était  de  se  laisser  ou- 
blier jusqu'à  ce  que  le  hasard  leur  fournit  une  occasion 
de  délivrance.  Celui  qui  couchait  avec  eux  (selon  l'usage 
alors  établi  dans  les  prisons,  où  chaque  lit  servait  pour 
trois  prisonniers)  les  engagea  d'abord  à  attendre  comme 
lui  une  heureuse  chance  ;  mais  voyant  qu'ils  ne  pouvaient 
s'y  résigner,  il  leur  dit  enfin  : 

—  Par  saint  Ladre  I  puisque  vous  ayez  si  peu  de  pa- 
tience, je  puis  vous  donner  le  moyen  d'être  conduit  sans 
plus  de  retard  au  gouverneur;  mais  il'faudra  pour  cela 
souffrir  quelques  jours  de  la  (aim  et  coucher  sur  la  dure. 

—  Qu'importe  I  pourvu  que  nous  puissions  nous  jus- 
tifier, répliqua  Cyrille. 

—  Alors  donc,  continua  le  prisonnier,  refusez  dès  au- 
jourd'hui le  droit  de  geôle  de  huit  deniers,  vous  serez 

*  On  appelait  «caignardiers  »  certains  vagabonds  dangereux  qni  ' 
avaient  leur  campement  habituel  sous  les  ponts  de  Paris,  et  «  robeors 
d'enfants  »  des  mendiants  qui  enlevaient  de  petits  enfants  dont  ils 
faisaient  trafic 
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rangé  parmi  ceux  qui  n'ont  pour  couche  qu'une  litière 
de  paille,  et  comme  vous  ne  serez  d'aucun  profit  à  notre 
gardien,  il  saura  bien  vous  faire  obtenir  audience  du  sei- 
gneur  qui  gouverne. 

Cyrille  suivit  ce  conseil,  et  ce  que  le  vagabond  avait 
prévu  arriva.  Le  moine  et  Remy,  ne  rapportant  plus  au 
geôlier  que  la  peine  de  les  garder,  furent  bientôt  conduits 
au  gouverneur  pour  être  interrogés. 

Ils  trouvèrent  ce  dernier  assis  avec  d'autres  gens  de 
guerre  devant  une  table  couverte  de  coupes  et  de  hanaps. 
C'était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  un  peu  re- 
plet, mais  tanné  par  le  soleil  et  la  bise.  Il  avait  le  front 
bas,  le  regard  hautain,  et  ces  lèvres  minces  qui  indi- 
quent l'avarice  et  l'insensibilité. 

Au  moment  où  les  deux  prisonniers  parurent,  il  ten  - 
dait  à  son  écuyer  une  large  coupe  de  vermeil. 

—  Verse,  s'écriail-il,  ce  sont  les  juifs  qui  payent  la 
benoite  liqueur. 

—  A  condition  qu'on  leur  en  rende  le  prix  au  centu- 
ple, fit  observer  un  des  convives. 

—  De  fait,  c'est  une  honte  que  tout  l'or  de  la  noblesse 
aille  enrichir  cette  immonde  engeance,  continua  un  se- 
cond; leurs  escarcelles  sont  pleines  de  nos  promesses  et 
cédules. 

—  Sans  compter  qu'ils  osent  nous  menacer  de  la  jus- 
tice! ajouta  un  troisième. 

—  A  qui  le  dites-vous?  reprit  le  gouverneur;  n'ont- 
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ilspasécrilau  roi  ppur  que  j'aie  à  payer  eequiteor  est  dût 

—  Et  vous  ne  nous  délivrez  pas  de  ces  loups  ravis- 
seurs, messire? 

Le  gros  homme  cligna  des  yeux. 

—  Patience,  patience,  dit-il,  on  trouvera  un  moyen 
dé  leur  fairo  donner  quittance  de  toute  dette,  et  cela  sans 
beaucoup  attendre  1  Buvons  toujours,  vous  di&-je,  avec 
courage  et  sans  autre  inquiétude  pour  le  présent. 

Il  avait  de  nouveau  fait  remplir  son  hanap  qu'il  com- 
mençait à  vider,  lorsque  le  frère  Cyrille  et  Remy  s'ap- 
prochèrent. Il  s'arrêta  à  moitié  de  la  libation. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  c'est?  s'écria-t-il;  d'où  nous 
viennent  ce  frocard  et  ce  jeune  drôle? 

Puis,  comme  s'il  se  fût  tout  à  coup  rappelé  : 

—  -^h  I  je  sais,  reprit-il,  enfcpre  des  espions  de  Bed- 
ford?  Qu'ils  payent  rangon,  sang  Dieul  qu'ils  payent 
rançon  ou  qu'on  les  pende. 

—  Très-bien!  dit  le  moine  résolument;  mais  aucun 
de  nous,  messire,  n'a  mérité  d'être  rançonné  ni  pendu  ; 
loin  d'être  des  messagers  de  Bedford,  nous  sommes  de 

« 

vrais  Francs. 

—  Ahl  tu  me  donnes  des  démentis,  toi!  reprit  le 
gouverneur  en  lançant  au  moine  un  regard  de  travers. 
Sang  Dieu  I  tu  crois  peut-être  que  ta  robe  me  fera  p^r? 

—  Je  crois  seulement  qu'elle  me  fera  respecter,  reprit 
Cyrille  avec  fermeté,  car  c'est  la  livrée  d'un  serviteur  de 
Dieu! 
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—  Par  le  ciel  !  peu  me  chaut  que  ce  soit  de  Dieu  ou 
du  diable  I  s'écria  le  seigneur.  Qui  es-tu?  d'où  viens-tu? 
que  chepches-tu  ici?  voyons,  réponds  sans  ambages,  ou 
toi  et  ton  jeune  gars,  je  vous  fais  brancher  à  l'un  des 
arbres  de  la  grande  place,  aussi  vrai  que  je  me  nomme 
messire  de  Flavi  I 

Remy  et  le  père  Cyrille  firent^  un  mouvement. 

—  De  Flavi  I  s'écrièrent-ils  ensemble. 
Le  gouverneur  les  regarda  en  face. 

—  Eh  bien  !  dit  il. 

—  Le  cousin  de  la  dame  de  Varennes!  ajouta  le 
moine. 

—  Après?  demanda  Flavi  plus  attentif. 

Le  père  Cyrille  ouvrit  la  bouche  pour  ajouter  un  mot, 
mais  il  ne  le  prononça  pas  :  seulement,  son  regard  alla 
comme  involontairement  du  gouverneur  à  Remy. 

Celui-ci  avait  déjà  réprimé  son  trouble. 

— Que  signifie  cette  surprise  en  entendant  mon  nom? 
s'écria  Flavi,  et  pourquoi  me  parler  de  la  dame  de  Va- 
rennes?  Sur  mon  salut  !  il  y  a  ici  quelques  diableries. 
Approchez,  révérend,  et  si  vous  tenez  au  moule  de  votre 
capuchon,  répondez  sans  plus  attendre.  ^ 

En  prononçant  ces  mots,  le  gouverneur  de  Tonnerre 
avait  reposé  l)rusquement  sur  la  table  son  hanap.  Cyrille, 
qui  allait  répondre,  tressaillit  et  s'arrêta  tout  à  coup':  il 
venait  d'apercevoir  le  bœuf  sculpté  qui  formait  l'anse  de 
la  tasse  de  vermeil. 
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L'horoscope  de  Remylui  revint  aussitôt  à  la  mémoire; 
il  se  rappela  les  sinistres  présages  qui  se  rattachaient  au 
signe  du  Taureau,  et  ne  douta  point  que  le  danger  an- 
noncé ne  fût  arrivé. 

Flavi,  surpris  et  irrité  de  son  silence  subit,  renouvela 
ses  questions  avec  impatience;  mais  le  moine  était  bieo 
décidé  à  ne  lui  donner  aucune  explication.  Il  répondit 
seulement  qu'il  se  rendait  en  Touraine  avec  Tautorisa- 
tiondeson  prieur,  pour  une  affaii-e  de  succession;  et 
les  efforts  de  Flavi  ne  purent  lui  rien  arracher  de  plus. 
Enfin,  à  bout  de  patience,  il  ordonna  de  faire  reconduire 
les  voyageurs  en  prison,  afin  qu'ils  fussent  pendus  le 
lendemain,  comme  convaincus  d'espionnage. 

Le  père  Cyrille  prit  d'abord  ce  dernier  ordre  pour  une 
menace;  mais  son  inquiétude  devint  plus  sérieuse,  lors- 
qu'à son  retour  le  geôlier  les  renferma  dans  des  cachots 
séparés.  Il  voulut  de  nouveau  parler  au  gouverneur;  on 
lui  répondit  qu'il  venait  de  ^quitter  Tonnerre  à  la  tête 
d'une  compagnie  armée,  avec  laquelle  il  devait  battre  la 
campagne  pendant  plusieurs  jours.  Le  geôlier  ajouta 
seulement,  par  forme  de  parenthèse,  que  maître  Richard, 
archer  du  sire  de  Flavi,  avait  reçu  ordre  de  ne  point  ou- 
blier les  prisonniers,  et  qu'il  se  présenterait  avec  un  con- 
fesseur vers  le  point  du  jour. 

Désormais,  le  doute  était  impossible  :  le  père  Cyrille 
avait  cru  faire  acte  de  prudence  en  taisant  la  vérité,  et 
ce  silence  l'avait  perdu  ainsi  que  Remy. 
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Cette  pensée  lui  causa  une  sorte  de  vertige.  Pour  lui- 
même  il  eût  pu,  sans  trop  d*émotion ,  accepter  ce  coup 
inattendu  :  au  milieu  des  désastres  qui  affligeaient  la 
France  depuis  tant  d'années,  trop  de  sang  avait  coulé 
pour  que  l'idée  d'une  fin  violente  oe  fût  pas  devenue  fa- 
milière à  tous  ;  à  force  de  voir  tomber  ses  voisins ,  on 
s'était  accoutumé  à  attendre  la  mort  pour  son  propre 
compte;  mais  comment  l'accepter  pour  celui  d'un  enfant 
qu'on  avait  protégé,  auquel  on  supposait  une  longue 
et  heureuse  destinée?  Frère  Cyrille  ne  pouvait  s'habituer 
à  la  pensée  que  tant  d'espérances  allaient  être  moisson- 
nées dans  leur  fleur;  il  s'indignait  et  se  désolait  tour  à 
tour.  Il  priait  Dieu  avec  ferveur  ou  repassait  le  thème 
calculé  pour  Remy  :  le  Taureau  se  montrait  toujours 
hostile  ;  mais,  toujours  aussi,  Mars  et  la  Vierge  promet- 
taient leur  influence  favorable.  Frère  Cyrille  flottait 
malgré  lui  entre  l'espoir  et  la  crainte,  et  cependant  la 
crainte  augmentait  d'instant  en  instant  I 

Une  partie  de  la  nuit  était  déjà  écoulée  ;  l'heure  dési- 
gnée pour  le  supplice  approchait,  toute  chance  de  salut 
paraissait  perdue!  Tout  à  coup  une  lueur  rougeâtre, 
brille  au  dehors  ;  elle  devient  plus  vive ,  elle  grandit  ; 
une  immense  clameur  s'élève  :  c'est  le  feu  !  Ses  reflets 
étincelants  éclairent  les  murailles  ;  on  entend  le  mugis- 
sement des  flammes,  le  craquement  des  charpentes  !  Le 
geôlier  accourt  ouvrir  les  portes  des  cachots  en  criant 
que  le  feu  est  au  quartier  des  juifs,  placé  derrière  la 

11 
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prisoa.  Le  moine  se  précipite  dans  les  corridors  étroits, 
il  appelle  Remy  ;  une  voix,  qui  prononce  son  nom ,  lui 
a  répondu  :  tous  deux  se  cherchaient,  et  tous  deux  se 
rencontrent  à  Feutrée  du  préau  réservé.  La  porte  est  ou- 
verte ;  ils  s*y  précipitent ,  traversent  une  seconde  cour, 
s'élancent  dans  la  rue  et  courent  devant  eux  en  se  tenant 
par  la  main. 

Mais  leur  course  les  rapproche  de  l'incendie  ;  ils  sont 
heurtés  d'abord  par  les  malheureux  qui  fuient  chargés 
de  ce  qu'ils  ont  pu  dérober  aux  flammes ,  puis  par  les 
soldats  du  sire  de  Flavi,  qui  les  poursuivent  et  les  dé- 
pouillent. Le  père  Cyrille  se  rappelle  alors  la  menace  du 
gouverneur,  et  comprend  la  cause  du  désastre  ;  mais 
une  pluie  de  cendre  et  de  charbons  embrasés  l'oblige  à 
rebrousser  chemin  ;  il  trouve  une  ruelle  solitaire,  s'y 
précipite  avec  Remy,  et  tous  deux  gagnent  la  campagne. 

Ils  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  lisière  d'un  fourré  épais,  qui 
leur  assurait  une  retraite.  Là,  le  .moine  haletant  cria  : 
—  Assez  !  regarda  derrière  lui  pour  s'assurer  qu'ils  n'é- 
taient point  poursuivis,  puis  se  tourna  vers  Remy. 

—  Ah  1  Dieu  vient  de  faire  pour  nous  un  miracle,  dit-il. 

—  Mon  père  I  s'écria  celui-ci,  ému  de  joie. 

—  Qu'il  soit  béni  de  t'avoir  sauvé  l  reprit  le  moine  en 
se  signant  avec  une  expression  d'ardente  reconnaissance  ; 
nous  devons  ce  bonheur  aux  soldats  qui  ont  mis  le  feu 
à  la  rue  pour  que  l'incendie  donnât  quittance  à  leurs 
i^fficiers.  Du  reste,  le  thème  l'avait  annoncé  :  Mars  nous 
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protège!...  Seulement,  n'oublions  pas  que  nous  avons 
toujours  contre  nous  le  Taureau  ! 

Ils  se  remirent  en  marche  à  travers  le  fourré,  suivirent 
le  Serein  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  trouvé  un  gué,  puis 
se  dirigèrent  vers  la  Cure.  Ils  marchèrent  pendant  le 
reste  de  la  nuit  et  pendant  une  partie  du  jour  suivant  ; 
enfin,  près  de  Vermanton  ,  la  fatigue  les  força  de  s'ar- 
rêter. 

Ils  frappèrent  à  la  porte  d'une  maison  d'assez  bonne 
apparence,  bâtie  dans  le  bois,  et  qu'ils  prirent  pour  une 
maison  de  forestier.  Mais  la  femme  qui  vint  leur  ouvrir 
portait  le  costume  bourgeois;  elle  regarda  d'abord  par 
un  guichet  grillé,  demanda  ce  qu'on  lui  voulait  et  finit 
par  ouvrir  avec  quelque  hésitation. 

En  entrant,  le  père  Cyrille  et  son  compagnon  remar- 
quèrent un  établi  couvert  d'outils  et  de  fragments  d'os. 
Mais  leur  hôtesse  se  hâta  de  les  faire  passer  dans  une 
seconde  pièce,  où  elle  leur  offrit  des  sièges  autour  d'une 
table  sur  laquelle  elle  plaça  de  quoi  satisfaire  leur  faim. 

Les  deux  voyageurs,  (jui  tombaient  d'inanitionj  man- 
gèrent et  burent  d'abord  sans  parler.  Lorsqu'ils  furent 
enfin  rassasiés,  le  père  Cyrille  adressa  la  parole  à  la 
femme,  qui  s'était  assise  près  du  foyer,  et  les  regardait 
dîner  sans  rien  dire. 

—  Vous  excuserez  notre  silence,  ma  fille,  dit-il  avec 
la  douce  familiarité  que  lui  permettaient  sa  profes- 
sion et  son  âge;  mais  la  meilleure  conversation  pour 
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celui  qui  donne  Thospitalité  est  le  bruit  du  couteau  et 
de  la  cuiller  de  ses  hôtes.  Dieu  vous  rendra  ce  que  vous 
faites  aujourd'hui  pour  de  pauvres  voyageurs. 
La  maîtresse  du  logis  se  signa  en  soupirant. 

—  Puisse-t-il  vous  entendre,  mon  révérend!  mur- 
mura-t-elle  ;  car  nous  vivçns  dans  des  temps  où  il  fait 
expier  durement  à  tous  les  fautes  de  quelques-uns. 

— ^^ Hélas!  vous  avez  raison,  répliqua  doucement  le 
père  Cyrille  ;  pour  l'heure,  nous  voyons  le  royaume  livre 
à  deux  peuples  et  à  deux  princes  qui  n*ont  d'autre  occu- 
pation que  de  se  nuire  :  aussi,  nul  ne  peut-il  dire  quand 
finiront  nos  maux,  si  la  Trinité  elle-même  n*en  prend 
souci. 

—  Peut-être  le  moment  de  la  miséricorde  est-il  venu, 
fit  observer  la  femme,  car  une  nouvelle  Judith  vient  d'ar- 
river pour  le  salut  du  roi  Charles. 

—  Une  nouvelle  Judilh  !  répéta  le  moine  étonné. 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  reprit  son  interlocutrice; 
une  fille  qui  se  disait  envoyée  de  Dieu  est  arrivée  à 

m,  ^ 

Chinon  dans  le  mois  de  février.  Après  Favoir  fait  exa- 
miner par  des  évéques  et  par  l'université  de  Poitiers, 
Charles  l'a  mise  à  la  tête  d'un  secours  qui  se  rendait  à 
Orléans,  et  elle  a  fait  lever  le  siège  aux  Anglais. 

—  Est-ce  possible?  interrompit  Remy. 

—  Si  possible,  qu'elle  est  elle-même  à  Loches*,  oii  se 
trouve  maintenant  le  roi. 

—  Au  nom  du  Christ!  partons  pour  Loches,  mon 
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père!  s'écria  le  jeune  garçon  en  se  levant;  c'est  là  qu'il 
faut  arriver. 

Leur  hôtesse  objecta  les  dangers  de  la  route  couverte 
de  partis  anglais,  qui,  depuis  la  défaite  d'Orléans,  ne  fai- 
saient quartier  à  personne.  Mais  le  père  Cyrille  lui  ré- 
pondit que  Dieu,  qui  les  avait  protégés  depuis  trois  mois, 
ne  les  abandonnerait  pas.  Elle  voulut  alors  garnir  de 
provisions  la  besace  que  portait  le  jeune  garçon,  et  passa 
dans  la  pièce  voisine  pour  remplir  sa  bouteille  de  cuir. 
Mais  comme  elle  se  dirigeait  vers  le  cellier,  plusieurs 
coups  furent  frappés  à  la  porte  d'entrée,  et  on  l'appela 
par  son  nom. 

—  Dieu  nous  sauve,  c'est  Nicolle!  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  femme,  reprit  la  voix;  ouvre  vite,  par  le  ciel  ! 
je  meurs  de  soif  et  de  faim. 

Elle  courut  ouvrir,  et  un  homme  au  teint  bruni,  mais 
à  l'air  jovial,  parut  sur  le  seuil.  Il  était  vêtu  de  la  robe 
de  pèlerin,  et  gortait,  suspendue  au  cou,  une  de  ces  pe- 
tites boîtes  grillées  dans  lesquelles  on  renfermait  leè  re- 
liques à,  vendre. 

—  Jésus  Dieu  1  est-ce  bien  vous?  reprit  la  femme  stu- 
péfaite. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas  si  tôt,  dit  le  nouveau-venu  ; 
mais  depuis  que  Jeanne  U  Pucelle  met  partout  les  An- 
glais en  fuite,  ceux-ci  sont  devenus  dévots  ;  dès  qu'ils 
m'apercevaient  avec  ma  robe  de  pèlerin,  ils  accouraient 
pour  acheter  des  reliques  qui  pussent  les  préserver  de 
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malencoDtre  :  aussi,  ai-je  tout  vendu  en  quelques  jours» 
et  je  viens  renouveler  ma  trousse  à  miracles... 

—  Plus  bas  t  malheureux  !  interrompit  la  femme  ef- 
frayée ;  il  y  a  là  un  jeune  garçon  et  un  moine. 

—  Ah  I  goddem  ! 

—  Au  nom  de  Dieu  1  6tez  vite  cette  robe..^ 

—  C'est  inutile,  dit  le  père  Cyrille,  qui  avait  tout  en- 
tendu de  la  pièce  voisine  et  qui  se,  montra ,  Tair  sévère 
et  courroucé. 

La  femme  recula  en  poussant  un  cri.  Quant  au  pë- 
lerin,  après  le  premier  mouvement  de  surprise,  il  parut 
prendre  son  parti. 

—  Par  le  ciel  1  mon  révérend,  vous  confessez  les  gens 
sans  qu*jls  s'en  doutent,  dit-il  avec  une  gaieté  effrontée. 

—  Tais-toi,  sacrilège  1  s'écria  le  moine,  ^ont  l'indigna- 
,  tion  avait  étouffé  l'indulgence  habituelle  ;  faux  pèlerin, 

fabricant  impie  de  reliques  menteuses ,  peux-tu  oublier 
les  peines  étemelles  qui  doivent  punir  ton  imposture 
dans  l'autre  monde? 

—  J'aime  mieux  me  rappeler  les  profits  qui  récom- 
pensent ma  peine  dans  celui-ci,  répliqua  NicoUe  avec 
effronterie.  Par  tous  les  diables  î  mon  révérend ,  vous 
êtes  maJ  venu  à  me  reprocher  de  vivre  de  tromperies, 
quand  l'honnêteté  vous  fait  mourir  de  faim.  J'ai  été 
clerc  de  bazoche,  puis  chantre  de  paroisse,  et  j'étais  vêtu 
d'un  mauvais  habit  de  retondaille,  nourri  de  fromage  de 
chèvre  et  de  pain  d'orge  à  la  paille  ;  j'ai  voulu  ouvrir  à 
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Auxerre  boutique  d'épicerie ,  les  soudards  ont  pUlé  les 
marchandises  qu'on  m'envoyait,  et  il  a  fallu  attacher 
une  bannière  sur  mon  pignon*.  Ne  pouvant  subsister 
de  mon  travail,  je  me  suis  donc  décidé  à  subsister  de 
mes  ruses  ;  la  faute  n'en  est  point  à  moi,  mais  à  ceux 
,  qui  m'y  ont  forcé. 

—  Hélas  !  c'est  la  vérité,  ajouta  la  femme,  chez  qui 
l'industrie  du  faux  pèlerin  éveillait  évidemment  des 
scrupules,  mais  qui  eût  voulu  l'excuser  au  yeux  du 
moine  ;  NicoUe  n'a  point  choisi  son  métier,  et  si  on 
peut  lui  reprocher  l'argent  qu'il  gagne,  du  moins  sait-il 
en  garder  une  part  pour  des  œuvres  pieuses. 

— Et  la  preuve,  ajouta  le  pèlerin  en  plongeant  la  main 
dans  son  escarcelle,  d'où  il  retira  quelques  pièces  de 
monnaie,  c'est  que  je  prierai  le  révérend  de  ae  point 
m' oublier  dans  ses  prières. 

Lé  moine  repoussa  l'argent. 

—  Vade  rétro!  s'écria-t-il,  ce  sont  les  écus  du  diabtel 
je  ne  veux  rien  du  trahisseur  de  Dieu.  Vade  rétro  ! 

—  Vous  avez  été  moins  Sicrupuleux  pour  la  victuaillel 
fit  observer  NiooUe  piqué,  en  jetant  un  regard  sur  la 
besace  que  portait  Remy. 

Le  père  Cyrille  la  saisit  vivement. 

—  Ah  1  très-bien,  s'écria-t-il  ;  je  l'avais  oublié  ;  vous 
avez  raison  de  me  le  rappeler.  Quand  je  devrais  mourir 

« 

^  C'était  xine  indicatâosi  de  banqueroute. 
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de  male-faim,  il  ne  sera  point  dit  que  j*aurai  partagé  le 
pain  de  Tiniquité.  Reprenez  votre  aumône,  et  qu'elle 
reste  à  la  charge  de  votre  âme. 

Il  avait  vidé  le  bissac,  qu'il  tordit  à  Fun  de  ses  bras, 
puis,  reprenant  le  bâton  de  houx  posé  près  de  la  porte, 
il  sortit  avec  Remy  sans  plus  attendre. 


VI 


L'annonce  des  succès  obtenus  par  cette  fille  inconnue 
qui  conduisait  Tarmée  française  au  nom  de  Dieu  et  de 
l'arrivée  de  la  cour  à  Loches,  avait  singulièrement  ré- 
joui le  jeune  homme;  il  le  fut  encore  bien  davantage 
en  apprenant  que  Jeanne  la  Pucelle  •  venait  de  recon- 
quérir successivement,  sur  1^  Anglais,  Jergeau,  Meung, 
Beaugency,  et  que  le  roi  s'avançait  avec  elle  vers  la 
Beauce. 

Son  conducteur  et  lui  changèrent  aussitôt  de  direc- 
tion ;  remontant  vers  le  nord,  ils  laissèrent  Orléans  sur 
leur  gauche,  et  atteignirent  la  lisière  des  bois  de  Neu- 
ville. 

Jusqu'alors  le  père  Cyrille  avait  supporté  les  fatigues 
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du  voyage  à  force  de  bonne  volonté;  mais  la  route  de- 
venait de  plus  en  plus  difiScile,  et  Ib  courage  seul  ne 
pouvait  suffire  pour  en  surmonter  les  difficultés.  Les 
deux  voyageurs  traversaient  un  pays  ravagé  par  le  pas- 
sage récent  des  Anglais,  qui  évacuaient  les  villes  et  les 
châteaux  où  ils  avaient  jusqu'alors  tenu  garnison.  Ils 
s'étaient  retirés  en  ne  laissant  partout  que  solitude  et 
ruines.  Les  provisions  de  nos  voyageurs  s'épuisèrent 
sans  qu'ils  puissent  les  renouveler;  il  fallut  vivre  de 
racines  et  d'herbes  sauvages  arrachées  aux  bords  des 
sillons  en  friche.  Depuis  trois  *3ours  ils  n'avaient  ren- 
contré aucun  être  vivant.  La  pluie  tombait  presque  con- 
tinuellement sans  qu'ils  pussent  trouver  d'autre  abri  que 
des  masures  à  demi  écroulées  ou  des  carrières  aban- 
données. Le  père  Cyrille,  qui  avait  jusqu'alors  accepté 
toutes  les  peines  et  les  privations  sans  se  plaindre,  ne 
put  y  résister  plus  longtemps.  Le  quatrième  jour,  il  s'ar- 
rêta à  l'entrée  d'un  petit  taillis,  vaincu  par  le  froid,  la 
lassitude  et  la  faim,  et  se  laissa  tomber  lourdement  sur 
un  tronc  d'arbre  abattu. 

—  Quand  il  s'agirait  du  paradis^  je  ne  pourrais  faire 
un  pas  de  plus,  dit-il  d'une  voix  affaiblie.;  laisse-moi 
ici,' mon  fils...  et  continue  sans  moi. 

—  Au  nom  de  Dieu,  mon  père,  encore  un  effort!  in- 
terrompit Remy  ;  que  nous  puissions  au  moins  atteindre 
quelque  cabane...  allumer  un  peu  de  feu...  Ici  vous  êtes 
sans  abri...  Mon  père,  je  vous  en  supplie  l 

11* 
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Le  frère  Cyrille  ne  répondit  que  par  un  murmure  iit- 
intelligible  :  ses  paupières  engourdies  par  le  froid  s'é- 
taient refermées;  ses  membres,  que  la  fatigue  avait 
appesantis,  demeurèrent  immobiles.  Remy  contioua  en 
vain  ses  prières  pendant  quelque  temps  :  son  compagnon 
s'était  endormi  1 

Saisi  de  frayeur,  il  courut  vers  la  route  en  appelant  à 
grands  cris  et  cherchant  de  l'œil,  au  mUieu  de  la  nuit 
qui  était  descendue,  quelque  fumée  qui  pût  lui  faire 
espérer  un  prochain  secours.  Après  avoir  longtemps  re- 
gardé en  vain,  il  crut  apercevoir  plus  loin,  au  bord  de 
la  route,  une  construction  dont  il  ne  put  bien  distinguer 
la  forme,  mais  qui  lui  parut  importante  et  élevée.  Ne 
doutant  point  que  ce  ne  fût  une  maison,  il  revint  au 
frère  Cyrille,  le  souleva  dans  ses  bras  et  se  mit  à  Ten- 
traîner  avec  effort  vers  Tabri  qu'il  avait  entrevu. 

Le  moine,  à  demi  réveillé,  se  redressa  sur  ses  pieds 
et  se  remit  machinalement  en  marche;  enfin  tous  deux 
atteignirent  l'édifice,  dont  la  sombre  silhouette  se  dessi- 
nait dans  l'ombre.  Remy  releva  les  yeux,.,  c'étaient  les 
fourches  de  justice  de  la  sénéchaussée,*  auxquelles  pen- 
dait encore  le  cadavre  du  dernier  supplicié  ! 

Cette  espèce  de  désappointement  abattit  ce  qui  lui 
restait  de  courage.  Après  avoir  de  nouveau  promené  ses 
regards  autour  de  lui  sans  rien  distinguer  autre  chose 
que  le  sombre  abime  de  la  nuit,  au  milieu  duquel  lés 
arbres  levaient  leurs  bras  tortueux  comme  de  lugubres 
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fantômes,  il  s'assit  à  oôtë  du  fpère  Cyrille,  appuya  sa  tête 
sur  un  pan  de  la  robe  du  moine  et  se  laissa  aller  à  la 
somnolence  qu'il  avait  jusqu'alors  comJbattue. 

Cependant  un  reste  d'énergie  vitale  luttait  ^core  dans 
son  cœur  et  lui  faisait  percevoir  vaguement  ce  qui  se 
passait;  il  sentait  que  la  pluie  avait  recommencé  à 
tomber,  et  il  rabattit  machinalement 4e  capuchon  sur  la 
tête  du  frère  Cyrille;  puis  il  entendit  les  oiseaux  de 
proie  pousser  leurs  cris  sinistres  autour  du  gibet,  puis 
les  hurlements  des  loups  rôdant  sur  la  lisière  des  four- 
rés! enfin  il  lui  sembla  qu'une  ombre  s'avamçait  vers 
eux! 

Il  fit  un  effort  pour  se  redresser,  et  aperçut  une  vieille 
femme  d'un  aspect  hideux,  qui  s'était  arrêtée  en  le 
voyant,  avec  un  geste  de  surprise. 

—  Au  nom  de  Dieu  le  Père...  et  de  son  Fils,  balbutia- 
t-il,  qui  que  vous  soy^z...  secourez-nous  !... 

—  Qui  es- tu,  et  que  fais-tu  là  ?  demanda  la  vieille 
femme. 

Remy  lui  expliqua  en  mots  entrecoupés  comment  lui 
et  son  conducteur  avaient  été  surpris  par  la  nuit  au  lieu 
où  ils  se  trouvaient.  Il  la  supplia  de  nouveau  de  lui  in- 
diquer un  gîte  et  de  l'aider  à  y  conduire  son  compagnon. 
La  vieille  femme,  qui  avait  d'abord  paru  balancer,  se  dé- 
cida enfin  ;  elle  prit  un  des  bras  du  père  Cyrille,  tandis 
que  Remy  prenait  l'autre,  et  tous  deux  le  conduisirent 
ainsi  jusqu'à  la  colline  qui  bordait  le  taillis. 
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Un  vieux  château  depuis  longtemps  ruiné  la  dominait, 
et  ses  tours  ébréchées  se  dessinaient  en  blanc  sur  le  ciel 
chargé  de  Jbrouillards  sombres.  Après  leur  avoir  fait  suivre 
un  sentier  rocailleux  et  franchir  des  débris  de  murailles, 
la  vieille  femme  poussa  enfin  la  porte  d'une  sorte  de  cave 
souterraine  conservée  intacte  au  milieu  des  ruines,  et 
dont  elle  avait  fait  son  habitation.  Elle  quitta  un  instant 
ses  hôtes  et  reparut  bientôt  avec  une  lampe  allumée; 
mais  à  la  vue  de  la  robe  du  père  Cyrille,  que  la  nuit  ne 
lui  avait  point  permis  jusqu'alors  de  distinguer,  elle  ne 
put  réprimer  un  mouvement  de  surprise  et  presque  d'é- 
pouvante. 

—  Un  moine  !  s'écria-t-elle. 

—  Aimeriez-vous  donc  mieux  un  soudard?  dit  en  sou- 
riant le  religieux,  qui  commençait  à  se  ranimer.  Ne  crai- 
gnez rien,  bonne  femme,  nous  sommes  des  gens  de  paix, 
et  nous  serons  doublement  vos  obligés  si,  après  nous 
avoir  accordé  une  place  sous  votre  toit,  vous  rallumez 
pour  nous  votre  foyer. 

La  vieille  grommela  quelques  mots  inintelligibles,  prit 
la  lampe  et  voulut  faire  entrer  ses  hôtes  dans  une  seconde 
pièce  plus  reculée  ;  ipais  Remy,  qui  venait  de  promener 
ses  regards  autour  de  celle  où  ils  se  trouvaient  dans  ce 
moment,  saisit  vivement  la  main  du  père  Cyrille,  et  lui 
dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Dieu  nous  protège  !  voyez  où  nous  sommes ,  mon 
père. 
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Le  moine  releva  la  tête  et  tressaillit  h  son  tour. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  ceci  est  un  laboratoire  de 
science  diabolique,  dit-il  avec  une  vivacité  dans  laquelle 
la  peur  avait  évidemment  moins  de  part  que  la  curiosité. 

—  Sortons,  mon  père,  sortons  !  interrompit  Remy,  en 
cherchant  à  l'entraîner. 

Mais  le  père  Cyrille  résista  :  il  partageait  la  croyance 
de  son  siècle  dans  la  magie,  mais  bien  qu'il  la  regardât 
comme  directement ' enseignée  par  le  démon,  Fardeur 
scientifique  combattait,  dans  son  esprit,  1|  désir  du  salut 
et  lui  inspirait  pour  le  moins  autant  d'intérêt  que  d'hor- 
reur pour  le  grand  art  des  sortilèges.  Lui-même  avait  au- 
trefois essayé,  dans  le  secret  du  laboratoire,  quelques 
recettes  magiques,  et  s'il  n'avait  point  persisté,  la  cause 
en  était  bien  moins  dans  son  orthodoxie  que  dans 
l'insuccès  des  premières  tentatives.  La  rencontre  d'une 
femme  livrée  à  cette  damnable  science  réveilla  donc  tous 
ses  anciens  désirs,  et  il  promena  autour  de  lui  un  regard 
avide. 

L'espèce  de  souterrain  dans  lequel  il  se  trouvait  était 
garni  de  tous  les  objets  mystérieux  employés  par  la  sor- 
cellerie :  chaudières  de  différentes  dimensions  pour  pré- 
parer  les  philtres,  touffes  de  cheveux  qui  pouvaient  se 
changer  en  pièces  d'or,  miroirs  d'acier  poli  dans  lesquels 
l'art  magique  vous  montrait  les  absents,  baguettes  de 
coudrier  destinées  à  diriger  les  nuées,  effigie  de  cire 
ayant  au  cœur  de  longues  épingles  d'acier  qui  devaient 
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amener  la  mort  de  cdai  qu'elle  représentait,  ossements 
humains,  cordes  de  pendu,  têtes  de  vipère  pour  les  on- 
guents qui  changent  votre  forme.  Mais  ce  qui  frappa 
surtout  les  yeux  du  père  Cyrille  fut  un  énorme  crapaud, 
prisonnier  sous  un  globe  de  verre.  Il  portait,  sur  le  dos, 
le  petit  manteau  de  taffetas  indiquant  qu*il  avait  été  bap- 
tisé par  un  prêtre  sacrilège,  et  sur  la  tôte  une  sorte  de 
crête  brillante. 

L'attention  curieuse  du  moine  n'avait  point  échappé  à 
la  vieille,  et  ell«  l'augmenta  encore  en  déclarant  à  haute 
voix,  sous  forme  de  menace,  les  différents  dons  que  lui 
donnait  son  art. 

Remy,  au  comble  de  la  terreur,  voulut  s'élancer  vers 
la  porte  d'entrée  ;  mais  le  père  Cyrille ,  dont  l'épouvante 
était  mêlée  d'émerveillement,  le  retint. 

—  Reste,  s'écria-^t-il ,  reste  et  signe^toi;  la  puis^nce 
du  démon  ne  peut  prévaloir  contre  le  symbole  de  la  Ré- 
demption. Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  de  l'Ësprit-Saint, 
servante  d'Astaroth  et  de  Belzébulh,  je  t'ordonne  de  ces- 
ser tes  menaces  et  de  renoncer  à  tes  maléfices. 

La  sorcière  s'arrêta  et  demeura  un  instant  immobile 
près  de  la  porte.  Le  père  Cyrille  ne  douta  pas  qu'elle 
n'eût  obéi  malgré  elle  à  Texorcisme  puissant  qu'il  venait 
de  prononcer;  mais  la  vieille,  qui  semblait  écouter,  se 
rapprocha  tout  à  coup,  et  dit  :  ' 

—  Quelqu'un  vient  pour  consulter  la  reim  de  Nmxr 
ville. 
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—  Tu  as  donc  reçu  ravertissement  du  démon?  de- 
manda le  moine  étonné. 

—  Ils  sont  plusieurs,  reprit  la  sorcière,  qui  tournaille 
dos  à  la  porte;  ils  sont  armés;  retire-toi  avec  Fenfant,  et 
laisse-les  me  parler  sans  témoin . 

Elle  avait  pris  la  lampe  et  s'avançait  vers  une  des  pièces 
voisines;  elle  y  fit  entrer  ses  deux  hôtes. 

C'était  un  caveau  spacieux ,  au  fond  duquel  se  trou- 
vaient un  brasier  encore  enflammé  et  une  litière  de 
feuilles  sèches.  La  rmie  de  Neuville  engagea  les  deux 
voyageurs  à  se  réchauffer  et  à  prendre  du  repos,  puis  se 
retira  en  refermant  la  porte  de  séparation. 

La  terreur  de  Remy  n'était  point  dissipée.  Le  moine 
s'efforça  de  le  calmer  en  lui  répétant  que  les  formules 
magiques  pouvaient  être  victorieusement  combattues  par 
celles  de  l'exorcisme.  Il  s'approcha  ensuite  du  brasier 
qu'il  ranima  et  engagea  le  jeune  garçon  à  s'asseoir  avec 
lui  sur  le  lit  de  feuilles. 

Mais  les  voix  des  nouveaux  visiteurs  venaient  de  se 
faire  entendre  dans  la  première  pièce  ;  Remy  s'approcha 
avec  précaution  de  la  porte  refermée  par  la  vieille,  et, 
appuyant  son  œil  aux  fentes  que  laissaient  les  planches 
disjointes,  il  aperçut  distinctement  tous  les  personnages 
de  la  scène  qui  se  jouait  de  l'autre  côté. 

La  reine  de  Neuville  était  debout  à  quelques  pas,  te- 
nant d'une  main  la  baguette  de  fer  et  l'autre  appuyée  sur 
le  globe  qui  recouvrait  le  crapaud  baptisé.  Près  de  l'en- 
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trée  étaient  arrêtés  trois  hommes,  que  le  jeune  garçon 
reconnut  aussitôt,  à  leur  costume  et  à  leurs  couleurs, 
pour  des  archers  du  sire  de  Flavi.  Tous  trois  parlaient 
craintivement  de  loin  à  la  sorcière  ;  mais  enfin  Tun  d'eux 
parut  s'enhardir  :  faisant  un  pas  en  avant,  il  se  trouva 
dans  l'espace  éclairé  par  la  lampe;  ses  traits,  jusqu'alors 
cachés  dans  l'ombre,  furent  subitement  illuminés,  et 
Remy  reconnut  Exaudi  nos. 

Bien  qu'il  parlât  à  la  vieille  femme  avec  son  effronte- 
rie habituelle,  cette  effronterie  était  mêlée  d'une  inquié- 
tude visible. 

—  Ainsi,  tu  es  venu  pour  chercher  une  chemise 
de  sûreté^  disait  la  reine  de  Neuville,  ^ui  répondait 
évidemment  à  une  demande  précédemment  faite  par 
Parcher. 

—  Oui,  répliqua  celui-ci,  dont  les  yeux  ne  pouvaient 
quitter  le  crapaud  au  manteau  de  taffetas  ;  une  chemise 
qui  puisse  me  servir  à  la  fois,  contre  les  mauvais  coups 
et  contre  les  sortilèges. 

—  Et  que  veulent  tes  compagnons?  reprit  la  sorcière. 
— Moi,  dit  un  des  soldats  qui  se  tenaient  dans  l'ombre 

et  dont  l'uniforme  indiquait  un  cannequinier  ou  arba- 
létrier h  cheval,  je  souhaiterais  un  peu  de  cette  poudre 
de  sorcier  que  vous  fabriquez  avec  un  chat  écorché,  un 
crapaud,  un  lézard  et  un  aspic. 

— ^Ët  moi,  ajouta  le  troisième,  qui  portait  la  lance  des 
estradiots,  je  désirerais  connaître  les  mots  qu'il  faut 
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prononcer  quand  on  veut  payer  refugd  pecunid,  c'est- 
à-dire  de  manière  à  ce  que  l'argent  donné  revienne  de 
lui-même  dans  votre  escarcelle. 

—  Et  c'est  tout?  demanda  la  reine  de  Neuville  en 
regardant  de  nouveau  Exaudi  nos. 

—  N'est-ce  pas  assez?  répliqua  celui-ci,  avec  un  peu 
d'embarras. 

La  sorcière  frappa  la  grande  chaudière  de  sa  baguette 
de  fer. 

—  Tu  as  une  demande  plus  importante  à  me  faire, 
dit-elle  avec  colère;  tu  viens  pour  me  consulter  de  la 
part  de  ton  maître! 

L'archer  parut  stupéfait. 

—  Par  Satan!  elle  l'a  deviné,  s'écria-t-il  en  faisant  un 
pas  en  arrière  et  regardant  ses  compagnons  ;  Dieu  m'est 
pourtant  témoin  que  le  sire  de  Flavi  m'en  a  parlé  pour 
la  première  fois,  il  y  a  deux  heures,  à  l'auberge  du 
Bois.  Puisque  tu  sais  tout,  femme  ou  diablesse,  je  n'ai 
rien  à  te  dire. 

—  Parle  toujours,  reprit  la  reine  de  Neuville  avec  au- 
torité; je  veux  voir  si  tu  es  sincère. 

—  A  quoi  bon  mentir  quand  on  lit  jusqu'au  fond  de 
vos  intentions?  reprit  Richard  presque  craintif.  Le  sire 
de  Flavi  a  véritablement  entendu  dire  que  rien  n'était 
caché  pour  toi,  et  il  m'a  envoyé  afin  de  t'adresser  des 
questions.  , 

—  Voyons. 
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—  D'abord  tu  dois  savoir  que  notre  maître  cherche 
depuis  longtemps  Théritier  de  la  dame  de  Varennes,  dont 
il  craint  le  retour. 

—  Il  n'a  pu  le  découvrir? 

—  C'est-à-dire  que  le  hasard  le  lui  a  conduit  il  y  a 
quelque  temps,  et  qu'il  Ta  laissé  fuir  sans  se  douter  de 
ce  qu'il  perdait. 

—  Il  Ta  su  depuis? 

—  Lors  de  mon  retour  à  Tonnerre,  j'ai  reconnu  sans 
peine,  sur  ce  qui  m'a  été  dit  des  deux  prisonniers  échap- 
pés, le  jeune  seigneur  de  Varennes  et  le  moine  qui  lui 
servait  de  guide. 

—  Un  moine  1  s'écria  la  reine  de  Neuville, 

—  Messire  de  Flavi  ignore  la  route  qu'ils  ont  suivie, 
reprit  Exaudi  nos,  et  c'est  là  ce  qu'il  voudrait  apprendre 
de  toi. 

—  Ce  sont  eux  1  répéta  la  vieille  femme,  comme  si 
elle  se  parlait  à  elle-môme;  un  moine  déjà  vieux  et 
chauve,  avec  un  jeune  garçon  de  seize  ans...  l'air  hardi... 
et  portant  le  costume  de  novice. 

—  Sur  mon  âme  !  c'est  cela,  dit  l'archer  de  plus  m 
plus  surpris. 

—  Et  tu  les  cherches?  reprit  la  vieille  femme. 

—  C'est-à-dire  que  messire  de  Flavi  voudrait  savoir  où 
les  trouver. 

—  Que  donnera-t-il  si  je  le  lui  apprends? 

—  Tu  sais  donc  où  ils  sont? 


LE    CHEVRIER    DE    LORRAINE.  211 

—  Si  je  lui  livre  le  moine  et  son  compagnon? 

—  Quand  cela  ? 

—  Sur-le-champ. 

—  Est-ce  possible!  s'écria  ExanAi  nos.  Quoi!  la 
puissance  de  ton  art  pourrait  les  amener  icil.  . 

—  Donne  seulement  les  deux  pièces  d'or  que  le  sire 
de  Flavi  t'a  remises,  reprit  la  reine  de  Nev/oille  en  ten- 
dant sa  main  ridée. 

—  Ah  !  tu  sais  cela  aussi!  dit  Tarcher  de  plus  en  plus 
saisi;  —  et  tirant  de  la  ceinture  de  son  haut-de-chausses 
de  cuir  l'argent  demandé  :  —  Eh  bien,  prends...  et 
voyons  si  tu  pourras  remplir  ta  promesse. 

La  vieille  femme  fit  disparaître  les  pièces  d'or  dans 
son  sein,  puis  tournant  sur  elle-même,  elle  se  mit  à 
murmurer  des  paroles  mystérieuses  et  à  décrire,  avec 
sa  baguette,  des  cercles  magiques.  À  mesure  qu'elle 
parlait,  le  son  de  sa  propre  voix  semblait  exciter  en  elle 
une  sorte  de  vertige,  elle  courait  autour  de  son  réduit, 
frappant  les  chaudières  sonores  avec  sa  baguette  de  fêr 
et  prononçant  les  mots  cabalistiques  t?a<?A,  i>ecA,  stest^ 
styy  stu.  A  ce  cri,  des  hurlements  sortirent  des  pièces 
voisines,  le  crapaud  à  la  tête  brillante  s'agita  sous  te 
globe  de  verre,  et  des  couleuvres  soulevèrent  leurs  têtes 
d'un  des  vases  touchés  par  la  sorcière. 

Exaudi  nos  et  ses  compagnons  épouvantés  avaient 
reculé  jusqu'à  l'entrée  ;  mais  tout  à  coup  la  revm  de 
Neuville,  qui  était  arrivée  près  du  caveau  dans  lequel  le 
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père  Cyrille  et  Remy  se  trouvaient  enfermés,  s'écria: 

—  Bien,  bien,  Mysoch,  ils  y  sont. 

—  Qui  cela?  demanda  l'archer,  qui,  au  milieu  de  son 
effroi,  n'avait  point  oublié  le  but  de  la  conjuration. 

Pour  toute  réponse,  la  reine  de  Neuville  ouvrit  brus- 
quement la  porte  du  caveau ,  et  les  trois  soldats  aper- 
çurent le  moine  et  l'enfant  debout  près  du  seuil. 


VII 


Le  lendemain,  à  une  heure,  du  jour  déjà  avancée,  la 
troupe  du  sire  de  Flavi  se  trouvait  arrêtée  sur  un  des 
points  de  la  plaine  qui  sépare  Artenay  de  Patay.  Les  ca- 
valiers avfiient  mis  pied  à  terre  pour  faire  brouter  leurs 
chevaux,  et  eux-mêmes  étaient  étendus  sur  l'herbe  où 
ils  se  reposaient,  lorsque  leur  chef  sortit  tout  à  coup 
d'une  chaumière  où  il  avait  été  rejoint  par  un  messager 
arrivé  à  franc  étrier,  et  fit  sonner  le  boute-selle  ;  il  ve- 
nait d'apprendre  la  défaite  des  Anglais  à  Patay  et  l'arri- 
vée du  roi  avec  Tarmée  victorieuse. 

Tous  ses  compagnons,  parmi  lesquels  l'heureuse  nou- 
velle se  répandit  aussitôt,  s'empressaient  de  faire  brider 
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leurs  chevaux  et  de  prendre  leurs  armes  pour  courir  au- 
devant  de  Charles  VU,  lor;5que  Exaudi  nos  parut  couvert 
de  boue  et  de  sueur. 

A  sa  vue,  le  gouverneur  de  Tonnerre,  qui  allait  mon- 
ter à  cheval,  s'arrêta  : 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il  vivement,  en  prenant  l'ar- 
cher à  part. 

—  J'ai  réussi,  répliqua  Richard  triomphant. 

—  Quoi  !  les  fugitifs? 

—  Regardez. 

Le  sire  de  Flavi  se  retourna  et  aperçut  à  quelques  pas, 
sous  un  noyer,  le  père  Cyrille  et  Remy  gardés  par  les 
deux  compagnons  de  Richard. 

—  Dieu  me  sauve  I  sont-ce  bien  eux  ?  s'écria-t-il 
émerveillé. 

—  Eux-mêmes,  messire,  répliqua  Exaudi  nos;  h^ 
reine  de  Neuville  nous  les  a  fait  venir  à  commandement. 

—  Ainsi,  tu  es  sûr  de  reconnaître  le  jeune  gars  et  le 
moine? 

—  Aussi  sûr  que  de  vous  veir. 

Le  visage  de  massire  de  Flavi  prit  une  expression  de 
dureté  résolue.  Il  regarda  un  instant  les  prisonniers, 
comme  s'il  eût  délibéré  en  lui-même  sur  ce  quil  devait 
faire,  puis  s'avançant  brusquement  vers  eux  : 

—  Par  les  mille  diables!  ils  ne  nous  échapperont  pas 
cette  fois,  dit-il  ;  nous  n'aurons  pas  ici  d'incendie  pour 
sauver  les  traîtres. 
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—  Ne  parlez  pas  de  traîtres,  messire,  répliqua  Cyrille, 
car  vous  savez  que  nous  sommes  bons  Français. 

—  Oses-tu  bien  me  Regarder  en  face  et  répondre  aussi 
,  hardiment,  faux  moine  !  interrompit  de  Flavi  avec  em- 
portement. Sur  mon  Dieu,  je  ferai  un  exemple  de  ces 
mauvais  garçons  qui  ont  vendu  la  France  aux  hommes 
d'outre-mer. 

Un  murmure  d'approbation  s'éleva  parmi  les  gendar- 
mes qui  entouraient  les  prisonniers. 

—  Oui,  oui,  il  faut  des  exemples,  répétèrent  plusieurs 
voix.  Une  corde,  apportez  une  corde  ! 

—  Voilà,  cria  Richard,  qui  avait  détaché  le  licou  d'un 
cheval  de  valet. 

-Noël!  Noël! 

—  Il  n'y  a  qu'une  cravate  pour  deux,  fit  observer  un 
gendarme. 

—  Chacun  aura  son  tour,  comme  pour  les  sentinelles, 
répondit  un  second. 

—  Par  lequel  commencer? 

—  Par  le  moine  I  par  le  moine  1 

—  Non,  dit  de  Flavi,  par  le  jeune  gars. 

Exaudi  nos  avait  fait  approcher  le  cheval  de  l'arbre  ; 
il  monta  debout  sur  la  selle,  atteignit  une  branche  et  y 
attacha  l'extrémité  du  licou.  Les  deux  soldats  voulurent 
saisir  Remy  pour  le  soulever  jusqu'à  l'autre  bout;  mais 
le  père  Cyrille  se  jeta  au-devant. 

—  Ne  le  tuez  pas  I  s'écria-t-il  hors  de  lui,  au  nom  du 
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Dfêu  vivant,  ne  le  tnez  pas  I  nous  ne  sommes  point  des 
espions  !  Le  sire  de  Flavi  le  sait...  car  son  archer  nous 
connatt.  Il  a  reçu  Thospitalité  dans  notre  couvent,  j'ai 
pansé  la  plaie  de  sa  jambe  droite.  JeTadjure  de  déclarer 
ici  la  vérité  1 . . . 

—  Personne  n'a-t-il  un  manche  de  plique  pour  faire 
un  bâillon  à  ce  bavard  ?  interrompit  de  Flavi. 

—  Que  l'archer  parle  !  j'adjure  l'archer!  cria  de  nou- 
veau le  moine. 

—  Plus  vite  donc,  reprit  le  gouverneur,  pendez  le 
petit  !  pendez  ! 

Mais  le  père  Cyrille  avait  réussi  &  rompre  les  liens  qui 

le  garrottaient,  et  continuait  à  défendre  Remy  avec  dé- 

« 

sespoir. 

—  Non,  répétait-il,  vous  ne  pouvez  le  faire  périr  par 
la  corde...  il  est  de  sang  noble...  défendez-le,  messires; 
qu'on  cherche  au  moins  à  connaître  la  vérité  ;  qu'on 
nous  laisse  le  temps  de  prouver  qui  nous  sommes... 
C'est' un  complot...  un  assassinat...  Le  sire  de  Flavi  veut 
se  défaire  d'un  parent... 

—  Finiras-tu,  archer  d'enfer?  s'écria  de  Flavi  en  pâ- 
lissant et  en  montrant  le  poing  fermé  à  Exaudi  nos.  Et 
vous  autres,  ne  pouvez-vous  donc  venir  à  bout  d'un 
moine  et  d'un  enfant?  Tirez  la  corde,  par  le  ciel  !  tirez 
la  corde,  et  si  vous  ne  pouvez  le  pendre,  ouvrez-lui  la 
gorge  avec  l'épée. 

En  prononçant  ces  mots,  lui-même  avait  tiré  h  demi 
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la  miséricorde  qu'il  portait  à  la  ceinture,  mais  il  fut  in- 
terrompu par  de  grands  cris  poussés  tout  &  coup,  et  par 
un  mouvement  qui  se  fit  au  milieu  des  hommes  d'armes 
qui  l'entouraient  ;  une  troupe  de  cavaliers  venait  de  pa- 
raître au  tournant  du  chemin,  et  arrivait  au  milieu  d'un 
tourbillon  de  poussière.  Aux  vêtements  de  soie  et  d'or, 
aux  plumes  qui  ornaient  les  casques  et  les  chevaux,  tous 
nommèrent  la  gendarmerie  d'ordonnance . 

Au  milieu  se  trouvait  le  roi  Charles  VII,  accompagné 
du  connétable  de  Richemond,  de  la  Trémouiile  et  de  la 
Pucelle,  avec  son  étendard  de  boucassin  frangé  d'or. 
Sur  cet  étendard  était  figuré  le  Christ,  assis  sur  son  tri- 
bunal dans  les  nuées,  et  portant  à  la  main  le  globe  du 
monde;  plus  bas  on  voyait  deux  anges  en  adoration,  et 
ces  mots  écrits  en  lettre  d'or:  Ihesus  Maria. 

La  troupe,  éclairée  par  un  rayon  de  soleil  sous  lequel 
étincelaient  les  étoffes  et  les  'armes ,  arrivar  d'un  seul 
élan  jusqu'au  sire  de  Flavi,  et  fit  halte  à  quelques  pas  du 
noyer. 

En  reconnaissant  le  roi,  tous  les  hommes  d'armes 
avaient  couru  à  leurs  chevaux  pour  former  leurs  rangs, 
afin  de  le  recevoir,  et  de  Flavi  fut  obligé  de  les  imiter. 
Les  trois  soldats  restèrent  seuls  avec  le  moine  et  Remy; 
mais  ils  lâchèrent  le  dernier,  qu'ils  avaient  soulevé  jus- 
qu'à la  corde,  et  le  laissèrent  retomber  à  terre. 

Il  y  eut  un  moment  où  tous  les  regards,  même  ceux 
des  deux  prisonniers,  ne  s'occupèrent  que  de  la  troupe 
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victorieuse  qui  venait  de  s'arrêter.  Le  groupe  au  milieu 
duquel  se  trouvait-le  roi  s'en  détacha  lentement  et  s'avança 
vers  la  compagnie  du  sire  de  Flavi,  qui  achevait  de 
prendre  ses  rangs.  La  Pucelle  marchait  à  la  droite  de 
Charles,  revêtue  d'une  armure  que  Ton  avait  fabriquée 
pour  elle,  et  ceinte  de  Tépée  à  cinq^  étoiles,  trouvée  dans 
Téglise  de  Fierbois;  sa  visière  était  baissée  comme  pour 
le  combats 

Arrivée  à  quelque  distance  de  Tarbre,  elle  aperçut  le 
moine  et  le  jeune  garçon  garrottés,  et  remarqua  la  corde 
qui  pendait  à  la  branche. 

—  Pour  Dieul  que  veut-on  faire  de  ces  gens?  de- 
manda-t-elle  en  s'arrêtant. 

—  Ne  prenez  point  garde,  ce  sont  des  traîtres,  répon- 
dit le  sire  de  Fiavi,  qui  voulut  passer  outre. 

—  Ah  I  qu'ils  périssent  donc,  si  c'est  la  volonté  du 
Christ  !  reprit  Jeanne  en  soupirant. 

Puis,  comme  elle  s'était  approchée  de  quelques  pas, 
elle  s'arrêta  de  nouveau  avec  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

—  Des  traîtres  1  répéta-t-elle  vivement  ;  sur  mon  âme  l 
vous  êtes  trompé,  raessire. 

Et  levant  sa  visière,  elle  montra  aux  yeux  stupéfaits 
de  Remy  les  traits  de  la  pastoure  de  Domremy  I 

Le  jeune  garçon  avait  jeté  un  grand  cri  en  tendant 
les  mains  de  son  côté  :  elle  poussa  son  cheval  jusqu'à 
lui,  el  se  pencha  en  avant. 

12 
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—  Est-ce  vrai,  ce  qui  vient  d'être  dit?  reprit-elle  vi- 
vement, et  serais*tu  Tami  des  Anglais? 

—  Qu'on  me  donne  des  armes,  s'écria  Remy  avec  un 
mouvement  d'indignation  ardente,  et  Ton  verra  si  mon 
4xmr  est  à  Charles  ou  à  Bedfort. 

—  Sur  mon  Dieu  î  voilà  qui  est  bien  répondre,  dit  la 
Pucelle,  en  se  tournant  vers  Charles,  qui  s'était  appro- 
ché ;  et  notre  gentil  roi  ne  refusera  pas  la  grâce  d'un 
pauvre  chevrier  de  mon  pays. 

—  Demandez  plutôt  justice  pour  lui  1  s'écria  le  moine, 
et  le  pauvre  chevrier  deviendra  un  riche  et  noble  sei- 
gneur; car,  aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  en  trois 
personnes,  le  jeune  garçon  ici  présent  est  fils  légitime  de 
la  dame  de  Varennes. 

—  Par  la  gorge  !  moine,  tu  en  as  menti  I  s'écria  de 
Flavi,  qui  fit  avancer  brusquement  son  cheval  sur  le 
père  Cyrille,  .et  le  heurta  si  violemment  qu'il  tomba 
étourdi  et  sanglant.  Emmenez  cet  affronteur,  ajouta-t-il 
en  faisant  signe  à  ses  gens  de  le  saisir. 

Mais  Jeanne  avait  sauté  à  terre  pour  relever  le  moine, 
et  s'écria  tout  émue  : 

—  Ah  I  Jésus  I  il  est  blessé.  Aidez-moi  à  le  soulager, 
messires,  le  cœur  me  tourne  quand  je  vois  couler  le 
sang  d'un  Français. 

—  De  fait,  ceci  n'est  point  l'action  d'un  gentilhomme, 
dit  le  roi  sévèrement. 

—  Non,  reprit  la  Pucelle,  les  vrais  chevaliers  ne  frap- 
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pent  pas  les  faibles  ;  mais  sur  mon  salut  1  ceux-ci  ne  ma 
quitteront  plus,  et  avec  la  protection  de  notice  gentil  roi, 
leur  dire  sera  vérifié. 

—  Ce  sera-chose  facile,  reprit  tlharles  ;  ce  soir  même 
nous  passons  près  du  château  de  Varennes.  Emmener 
vos  protégés,  Jeanne,  nous  les  mettrons  en  présence  de 
la  dame  et  d'hommes  prudents  qui  décideront. 

A  ces  mots,  il  tourna  bride  et  se  remit  en  marche. 
Jeanne  appela  aussitôt  le  frère  Jean  Pasquercl,  lecteur 
du  couvent  des  Augustins  de  Tours,  qu'on  lui  avait 
donné  pour  aumônier  particulier,  et  confia  à  sa  garde 
les  deux  voyageurs.  Elle  pria,  de  plus,  le  chevalier  Jean 
d'Aulon,  son  écuyer,  de  leur  procurer  des  chevaux,  les 
encouragea  par  quelques  pieuses  paroles,  puis  rejoignit 
la  suite  du  roi. 

Restés  seuls,  le  père  Cyrille  et  Remy  adressèrent 
d'abord  une  fervente  prière  à  Dieu  pour  te  remercier  du 
secours  inespéré  qu'il  leur  avait  envoyé. 

Cependant,  si  le  péril  était  passé,  la  plus  sérieuse 
épreuve  leur  restait  encore  à  subir  ;  dans  quelques  heures 
le  sort  de  Remy  allait  se  décider,  et  à  cette  pensée,  tous 
deux  tremblaient  involontairement.  Tant  qu'ils  avaient 
été  loin  du  but,  les  difficultés  de  la  route  avaient  absorbé 
toute  leur  attention,  et  occupé  uniquement  leur  énergie; 
ils  ne  s'étaient  point  préoccupés  des  moyens  par  lesquels 
ils  prouveraient  la  réalité  des  droits  de  Remy;  les  preu- 
ves qui  leur  avaient  suffi  pour  croire  leur  semblaient 
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également  suflSsantes  pour  persuader  ;  mais,  le  moment 
venu  de  faire  valoir  ces  preuves,  ils  commencèrent  h 
craindre  et  à  douter  !  Les  aflSrmations  de  Remy,  appuyées 
par  la  déclaration  du  chevrier  qui  l'avait  recueilli,  suffi- 
raient-elles pour  convaincre  la  dame  de  Varennes  d*abord, 
puis  les  gens  qui  devaient  examiner  l'affaire  ?  Le  sire  de 
Flavi  ne  ferait-il  point  prévaloir  ses  soupçons  intéressés? 
Le  père  Cyrille,  qui  avait  vécu  parmi  les  hommes  trop 
peu  pour  déjouer  leurs  complots,  mais  assez  pour  les 
craindre,  se  sentait  surtout  inquiet  du  résultat  de  Texa- 
men. 

Us  chevauchèrent  tout  le  jour  l'un  près  de  l'autre,  et 
tourmentés  tous  deux  de  l'épreuve  annoncée  sans  oser 
se  le  dire.  Enfin,  vers  le  soir,  la  troupe  entière  campa 
en  vue  du  château  de  Varennes,  et  Ambleville,  un  des 
hérauts  d'armes  de  la  Pucelle,  vint  pour  chercher  Remy 
et  son  conducteur. 

Us  trouvèrent  dans  la  grande  salle  Jeanne  entourée  de 
plusieurs  évéques  et  gentilshommes  qui  formaient  le  con- 
seil du  roi.  Le  sire  de  Flavi  était  près  de  la  porte,  l'air 
encore  plus  farouche  que  d'habitude. 

Au  moment  où  le  moine  entra  avec  Remy,  la  Pucelle 
fît  un  pas  à  leur  rencontre. 

—  Au  nom  de  la  Vierge  Marie,  dit-elle,  approchez  sans 
crainte  et  exposez  vos  droits  à  messires  qui  sont  prud'- 
hommes. Si  vous  avez  parlé  vrai,  comme  je  crois,  ils 
vous  seront  miséricordieux. 
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Cyrille  s'inclina  respectueusement  devant  les  membres 
du  conseil. 

—  Dieu  le  leur  rendra,  dit-il  avec  cette  espèce  de 
fierté  dont  Thabit  religieux  pouvait  seul  alors  donner 
l'habitude  ;  car  il  est  dit  dans  l'Écriture  :  Comme  l'hom- 
me jugera  il  sera  jugé. 

Regnault  de  Chartres,  archevêque  de  Reims  et  chan- 
celier  de  France,  fit  signe  aux  autres  membres  du  con- 
seil, qui  s'assirent  ;  puis  il  commença  l'interrogatoire  de 
Remy  et  du  père  Cyrille.  Celui-ci  leur  raconta  en  détail 
tout  ce  que  le  lecteur  connaît  déjà  :  l'arrivée  du  jeune 
chevrier  au  couvent,  la  rencontre  de  Tarcher,  leur  dé- 
part et  les  divers  accidents  du  voyage  ;  enfin  il  présenta, 
à  r^ppui  de  ses  affirmations,  le  testament  sous  forme  de 
lettre,  dicté  par  Jérôme  Pastouret  avant  sa  mort. 

Mais  messire  de  Flavi,  qui  avait  écouté  son  récit  avec 
un  sourire  d'incrédulité  ironique,  haussa  les  épaules 
lorsqu'il  eut  achevé. 

—  La  fable  est  passablement  ourdie,  dit-il  d'un  ton 
méprisant,  et  elle  pourrait  surprendre  des  hommes  de 
quelque  prudence;  mais  avant  de  répondre  au  révérend, 
je  prie  le  conseil  d'entendre  l'archer,  dont  les  confidences 
tai  ont  appris  les  recherches  de  la  dame  de  Varennes. 

Le  chanceher  ordonna  de  l'introduire,  et  Exaudi  nos 
se  présenta. 

n  affectait  une  timidité  respectueuse  qui  disposa  favo- 
rablement le  conseil.  Après  l'avoir  rassuré,  l'archevêque 
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de  Reims  lui  demanda  de  déclarer  tout  ce  qu'il  savaîft,  et 
Richard  raconta  comment,  en  apprenant  par  lui  la  re- 
cherche que  faisait  la  dame  de  Varennes,  le  père  Cyrille 
avait  pensé  à  présenter  Remy  à  la  place  de  Teûfant  dis- 
paru, et  lui  avait  proposé  d'entrer  dans  le  complot.  La 
déclaration  était  faite  avec  tant  de  calme  et  de  précisiOB, 
que  le  conseil  parut  ébranlé  ;  mais  Jeanne,  qui  s'était 
retirée  à  l'écart  pour  prier,  selon  sa  coutume,  s'approcha 
dans  ce  moment,  et,  entendant  les  dernières  paroles 
à'Exaudi  nos,  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  par  la  vraie  croix  I  je  connais  ce  témoin  ;  c'est 
celui  qui  a  traîtreusement  comploté  ma  mort  quand  je 
me  rendais  devers  le  roi. 

A  cette  déclaration  inattendue,  il  y  eut  un  mouvement 
général;  les  juges  surpris  s'étaient  retournés.  Exaudi 
nos  devint  pâle,  et  le  père  Cyrille  s'approcha  de  Jeanne. 

—  Oui,  c'est  bien  lui,  reprit  célle-d,  dont  le  regard 
restait  appuyé  sur  Richard.  Aidé  du  messager,  il  devait 
me  noyer  au  passage  du  pont. 

—  Et  si  vous  avez  échappé,  ajouta  le  moine»  c'est  à 
l'enfant,  après  Dieu,  que  vous  le  devez;  car  la  voix  en- 
tendue dans  l'église  de  La  Roche  était  la  simifie. 

—  Ah  I  sur  mon  âme  !  s'il  en  est  ainsi,  je  le  lui  revau- 
drai !  s'écria  Jeanne,  et  notre  gentil  roi  ne  refusera  pas 
de  m'aider  à  m'acquitter,  comme  c'est  justice. 

Cet  incident  venait  de  produire  une  réaction  aussi  su- 
bite qu'inattendue.  L'accusation  portée  contre  ExawH 
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nos  par  Jeanne  avait  complètement  détruit  Feffet  de  son 
témoignage,  et  le  service  rendu  à  Théroïne  par  Remy 
avait  évidemment  reporté  sur  lui  Fintérét  du  conseil. 
Messire  de  Flavi  s'en  aperçut,  et,  interrompant  brusque- 
ment les  expressions  de  reconnaissance  de  la  Pucelle: 

—  C'est  trop  disputer  sur  une  pareille  affaire,  dit-il  ; 
pour  éviter  des  débats  et  des  retards,  je  demande  qu'elle 
soit  jugée  par  Dieu,  et  je  jette  le*  gant  à  tout  champion 
qui  voudra  défendre  le  mensonge  du  moine. 

A  ces  mots,  il  ôta  un  de  ses  gantelets  qui  alla  tomber 
sur  les  dalles,  à  quelques  pas  de  Remy. 

Le  jeune  garçon  fit  un  mouvement  pour  le  relever  ;  le 
père  Cyrille  le  retint. 

—  Dieu  ne  doit  juger  que  là  où  la  sagesse  des  hom- 
mes fait  défaut,  dit-il  ;  et  pour  le  présent,  c'est  au  con- 
seil à  décider. 

—  Sur  mon  salut  I  si  j'osais  parler  devant  de  si  savants 
hommes,  dit  Jeanne,  je  demanderais  pourquoi  la  dame 
de  Varennes  n'est  point  appelée?  chaque  femme  recon- 
naît son  sang. 

Les  membres  du  conseil  firent  uû  signe  d'assentiment; 
ils  se  consultèrent  un  instant,  et  après  avoir  fait  retirer 
le  moine  et  Remy  derrière  une  tapisserie,  ils  envoyèrent 
chercher  la  maîtresse  du  château. 

Celle-ci  se  présenta,  accompagnée  de  son  aumônier  : 
c'était  une  femme  de  quarante  ans,  qui  avait  été  belle, 
mais  pâlie  par  les  chagrins  et  les  austérités.  Elle  portait 
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le  grand  habit  de  veuve  avec  les  coiffes  et  les  voiles. 
Avertie  qu'il  s'agissait  de  son  fils,  elle  accourait  éperdue, 
et  son  premier  cri  demanda  où  il  était.  Le  chancelier 
s'efforça  de  lau  calmer. 

—  Celui  flui  réclame  ce  nom  n*a  pas  encore  prouvé 
son  droit  de  le  porter,  dit-il. 

—  Ah  I  qu'il  vienne,  reprit  vivement  la  dame  de  Va- 
rennes,  je  suis  sûre  de  le  reconnaître. 

—  Et  comment?  demanda  Farchevôque. 

—  En  l'interrogeant  sur  son  enfance,  reprit  la  mère; 
en  lui  montrant  le  château  dans  lequel  il  a  été  élevé...     ! 
ou  plutôt...  Non,  j'ai  un  autre  moyen,  messires,  un 
moyen  infaillible  :  la  prière  de  sainte  Clotilde. 

—  Une  prière  ? 

—  Transmise  de  mère  en  mère  dans  notre  famille,  et 
qui  est  comme  le  privilège  du  premier-né.  Mon  fils  avait 
trois  ans  quand  je  la  lui  appris. . .  S'il  ne  l'a  point  oubliée,  * 
sll  peut  seulement  en  répéter  quelques  mots,  le  doute 
est  impossible  ;  car  lui  et  moi  sommes  seuls  à  la  con- 
naître. 

Et  cherchant  du  regard  autour  d'elle  celui  qui  pouvait 
être  son  fils,  la  veuve  se  mit  à  murmurer  d'une  voix 
tremblante  : 

—  «  Sainte  Clotilde  !  toi  qui  n'as  point  d'enfant  dans 
»  le  paradis,  prends  le  mien  sous  ta  protection  ;  sois 
»  près  de  lui  quand  je  n'y  serai  pas,  ici,  ailleurs  et  par- 
»  tout.  )> 
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Elle  s'arrêta  palpitante,  comme  si  elle  eût  attendu  la 
réponse  à  cette  espèce  d'appel.  Tout  à  coup  une  voix 
ferme  et  jeune  se  fit  entendre  et  continua  : 

«  Sainte  Clotilde  !  je  te  donne  mon  fils  petit  pour  que 
»  tu  m*en  fasses  un  homme,  et  faible  pour  que  tu  me  le 
»  rendes  fort  1  Retranche  trois  de  mes  jours  pour  lui  en 
»  ajouter  dix,  et  prends  toutes  mes  joies  pour  lui  en 
»  donner  cent  fois  davantage  !  » 

La  dame  de  Varennes  poussa  un  cri,  tondit  les  mains 
et  tomba  à  genoux. 

—  Il  sait  la  prière!  balbutia-t-elle...  C'est  lui...  Mon 
fils  ! 

—  Ma  mère  !  répondit  la  voix. 

Et  le  rideau,  brusquement  tiré,  laissa  voir  Remy,  qui 
s'élança  dans  les  bras  de  la  veuve  I... 

On  ne  raconte  point  de  telles  scènes.  Tout  se  borna 
longtemps  h  des  sanglots  de  joie,  à  des  noms  échangés, 
à  des  étreintes  mouillées  de  larmes.  Les  membres  du 
conseil  étaient  émus  ;  Jeanne  priait  et  pleurait,  et  le  père 
Cyrille,  fou  de  joie,  courait  la  salle  en  criant  : 

—  J'en  étais  sûr,  l'horoscope  l'avait  annoncé.  Persé- 
cuté par  le  Taureau...  secouru  par  la  Vierge  et  Mars... 
La  Vierge  et  Mars,  c'est  Jeanne,  la  pure  et  guerrière 
Jeanne,  sicut  erat  Pallas.  Maintenant,  que  Dieu  sauve  la 
France  1  j'ai  sauvé  mon  petit  chevrier. 
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VIII 


Ed  prenant  le  nom  et  le  rang  que  lui  donnait  sa  nais- 
sance, Remy  n'oublia  point  le  passé.  Le  père  Cyrille 
resta  toujours  &  ses  yeux  son  bienfaiteur  et  son  père 
spirituel.  La  dame  de  Varennes  et  lui  le  retinrent  au 
château,  où  ils  lui  abandonnèrent  une  tour  pour  son  la- 
boratoire. Quant  à  Jeanne,  elle  poursuivit  sa  mission 
libératrice,  et  après  avoir  conduit  le  roi  Charles  jusqu*à 
Reims,  elle  continua  à  chasser  les  Anglais  de  province 
en  province  et  de  ville  en  ville.  Apprenant  enfin  que  Cotn- 
piègne  était  assiégée,  elle  courut  s'y  renfermer. 

Mais  messire  de  Flavi,  qui  était  gouverneur  de  Com- 
piègne,  n'avait  point  oublié  que  c'était  surtout  à  Jeanne 
qu'il  devait  la  perte  de  la  fortune  delà  dame  de  Varennes. 
Dans  une  sortie  où  elle  avait  repoussé  les  ennemis  avec 
sa  valeur  accoutumée,  elle  resta  en  arrière  de  ceux  qui 
rentraient,  et  trouva  la  porte  de  la  ville  fermée  1  Fâte 
prisonnière  par  les  Anglais,  elle  fut  jugée,  condamnée 
comme  sorcière  et  brûlée  vive  à  Rouen.  Quand  Remy 
apprit  cette  fin,  il  pleura  à  la  fois  sa  bienfaitrice  et  la  \ir 
bératrice  de  la  France.  Quant  au  frère  Cyrille,  il  soupira, 
mais  ne  parut  point  étonné. 
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—  Très-bien,  murmura-t-il,  Thoroscope  s'accomplit... 
toujours  rhostililé  du  Taureau!  Hélas l  personne  ne 
peut  échapper  au  jugement  de  Dieu,  ni  à  la  mauvaise 
influence  de  son  étoile. 


'    I 


QUATRIÈME    RÉGIT 


L'APPRENTI 


Une  de  ces  tristes  scènes  que  la  pauvreté  traine  si  sou- 
vent à  sa  suite  avait  lieu  vers  le  milieu  de  janvier  18.  .  , 
dans  Tune  des  plus  misérables  maisons  du  faubourg  de 
Bâle,  à  Mulhouse.  Au  fond  d'un  grenier  ouvert  à  tous 
les  vents,  où  le  givre  entrait  par  les  carreaux  brisés,  une 
femme  d'une  quarantaine  d'années  était  étendue  sur  un 
lit  en  lambeaux.  Sa  figure  livide  annonçait  que  les 
sources  de  Texislence  étaient  taries  en  elle.  La  veuve 
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Kosmall,  c'était  le  nom  de  la  mourante,  avait  lutté  pen- 
dant plusieurs  années  contre  les  plus  dures  privations, 
et  avait  usé  un  corps  naturellement  robuste  dans  un  tra- 
vail qui  eût  demandé  des  forces  surhumaines.  A  la  mort 
de  son  mari  elle  était  restée  chargée  de  deux  enfants, 
dont  l'aîné  avait  à  peine  quatre  ans  ;  ce  a'avait  été  qu'en 
accumulant  fatigues  sur  fatigues,  misères  sur  misères, 
qu'en  attendant  bien  souvent  le  salaire  du  lendemain 
pour  satisfaire  la  faim  du  jour,  qu'elle  était  parvenue  à 
élever  ses  deux  orphelins.  Depuis  longtemps  déjà  elle 
sentait  que  sa  vigueur  Fabandonnait  ;  mais  quand  les 
forces  lui  manquèrent  entièrement  pour  le  travail,  la 
plupart  des  personnes  qui  lui  fouig[iiâsaient  de  Touvrage, 
ignorant  la  cause  de  ce  qu'elles  appelaient  sa  négligencer 
cessèrent  de  l'employer.  Encouragée  et  soutenue,  la 
pauvre  femme  fût  peut-être  parvenue  à  surmonter  son 
mal  ;  ainsi  repoussée,  la  lutte  lui  devint  impossible.  Un 
soir,  en  rentrant  plus  accablée  que  de  coutume  dans  sa 
mansarde,  elle  jeta  un  regard  sur  le  bûcher  et  sur  le  buf- 
fet, vides  tous  deux^  et  dit  à  Frédéric^  le  {dus  jeune  de 
ses  fils  : 

—  Garçon,  Dieu  peut-être  aura  pitié- de  nous;  mafe 
ces  jouFS-ci  ne  compte  point  sur  moi,  car  je  n^  sens 
bien  malade.  Tu  es  un  bon  travailleur,  ton  chef  de  fa- 
briq4ie  t'aime;  quand  il  saura  que  toi  et  tob  ftère  vous^ 
manquez  de  tout,  il  ne  te  refusera  pas  une  airances  Je 
sais  que  c'est  dur  h  faire,  ces  demandes  ;  mais  tu  as  du 
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courage,  Frédéric,  et  Dieu  a  dit  qu'il  fallait  s'aider  sai- 
méme. 

Frédéric  regarda  sa 'mère  avec  anxiété  :  le  pain  leur 
avait  souvent  manqué,  et  jamais  elle  ne  lui  avait  parlé 
ainsi.  Il  fut  effrayé  de  sa  pâleur  et  de  son  abattement. 
Cependant  il  retint  les  pleurs  qui  lui  venaient  aux  yeux; 
il  s'approcha  d'elle,  l'engagea  à  se  coucher,  et  lui  dit 
qu'il  allait  se  rendre  chez  M.  Kartmann. 

Mais  l'avance  qui  fut  faite  par  celui-ci  suffit  à  peine  pour 
satisfaire  pendant  quelques  jours  aux  premiers  besoins, 
et  bientôt  tout  manqua  de  nouveau  à  la  pauvre  famille. 

Le  20  janvier,  la  mansarde  de  la  veuve  Kosmall  était 
encore  plus  froide  que  de  coutume  ;  l'œil  aurait  en  vain 
cherché  une  étincelle  dans  le  poêle  enlr'ouvert;  seule- 
ment, deux  cierges  brûlaient  sur  une  mauvaise  table 
vermoulue  placée  auprès  du  lit,  et  on  entendit  encore 
dans  la  rue  le  bruit  argentin  de  la  sonnette  qu'un  enfant 
de  chœur  agitait  devant  le  saint  viatique.  La  mourante 
venait  de  recevoir  les  derniers  secours  de  la  religion . 
Ses  deux  fils  étaient  à  genoux  près  d'elle.  Frédéric  pa- 
raissait absorbé  par  la  douleur;  François,  l'aîné,  pleurait 
aussi,  mais  on  sentait  que  ces  pleurs  n'étaient  dus  qu'à 
rémotion  du  moment,  et,  à  travers  cette  affliction  pas- 
sagère, it  était  facile  d'entrevoir  l'insouciance  et  l'insen- 
sibilité. 

Peu  après  le  déparf  du  prêtre,  l'agonisante  essaya  de 
se  soulever,  et  fit  signe  à  ses  deux  enfants  de  l'écouter 
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avec  atteDtion  :  puis  avançant  ^ers  eux  ses  bras  défait- 
lantSy  elle  leur  prit  à  chacun  une  main  et  les  attira  dou- 
cement sur  sa  couche. 

—  Dans  quelques  heures,  leur  dit-elle,  vous  serez  en- 
tièrement orphelins,  et  vous  n'aurez  plus  pour  vous 
soutenir  que  vous-mêmes.  Dieu  est  bon  pour  moi  ;  il 
m'enlève  au  moment  où  mes  bras  devenaient  trop  fai- 
bles pour  vous  nourrir.  J'aurais  voulu  vivre  encore 
quelque  temps  pour  vous  guider...  mais,  puisqu'il  faut 
mourir,  écoutez-moi  :  je  n'ai  à  vous  dicter  que  le  testa- 
ment du  pauvre,  celui  des  bons  conseils.  Avant  que  vous 
soyez  en  âge  de  gagner  votre  vie  comme  des  hommes, 
vous  avez  bien  des  mauvais  jours  à  passer  ;  quels  que 
soient  vos  besoins  pourtant,  rappelez-vous  que  la  probités 
est  votre  seule  richesse.  Souvent  j'aurais  pu  m'approprier 
le  bien  des  autres  quand  vous  manquiez  de  pain,  mais 
j'ai  mieux  aimé  entendre  vos  cris  de  faim  que  de  faire 
une  chose  défendue  par  Dieu.  D'ailleurs,  l'avenir  ne  peut 
manquer  de  valoir  mieux  pour  vous  que  le  passé.  Toi, 
Frédéric,  tu  es  bien  jeune  encore,  car  c'est  seulement  à 
Noël  dernier  que  tu  as  eu  treize  ans  ;  mais  tu  possèdes 
une  véritable  fortune,  l'amour  du  travail.  Quant  à  toi, 
enfant,  ajouta-t-elle  en 'tournant  ses  regards  presque 
éteints  vers  son  flls  aîné,  ne  t'irrite  point  de  ce  que  je 
vais  te  dire,  et  n'y  vois  point  un  reproche  du  passé,  mais 
seulement  une  prière  pour  l'avenir.  Veille  sur  toi,  Fran- 
çois 1  tu  n'aimes  point  le  travail,  et  c'est  cependant  la 
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seule  garantie  de  probité  pour  le  pauvre.  Quand  on  n*a 
pas  le  courage  de  gagner  son  pain  de  chaque  jour,  on 
est  bien  près  de  le  voler!  Reste  auprès  de  Frédéric;  c'est 
ton  compagnon  naturel  ;  écoute  les  avis  qu'il  te  donnera, 
ne  te  blesse  point  de  sa  supériorité  ;  lui-môme  sait  bien 
que  c'est  à  Dieu  qu'il  la  doit,  et  il  ne  t'en  fera  point  souf- 
frir. 

Puis,  serrant  la  main  de  François  qui  restait  immobile 
dans  la  tienne  : 

—  Jure-moi,  lui  dit-elle,  que  tu  ne  te  sépareras  point 
de  ton  frère,  et  que  tu  n'iras  point  chercher  un  toit  loin 
de  la  seule  affection  qui  te  reste. 

François,  ému,  promit  en  pleurant,  et,  bien  qu'il  n'y 
eût  rien  de  senti  dans  cette  promesse,  elle  parut  contenter 
la  mourante,  car  sa  figure  s'illumina  d'un  rapide  rayon 
de  joie. 

—  Je  meurs  tranquille,  dit-elle.  Oh  1  mes  enfants  bien- 
aimés,  n'oubliez  point  que  tout  ce  que  j'ai  souffert  c'est 
pour  vous  deux,  et  que,  quand  vous  vous  plaigniez,  vos 
deux  voix  m'arrivaient  au  cœur  en  même  temps  ;  restez 
donc  unis  dans  cette  vie  comme  vous  l'avez  été  dans  mon 
amour. 

Puis,  étendant  ses  mains  glacées  sur  ces  deux  jeunes 
fronts  qui  se  courbaient  devant  elle,  elle  prononça  d'une 
voix  inintelligible  quelques  mots  qui  ne  s'adressaient 
qu'à  Dieu  et  ne  furent  entendus  que  de  lui  seul,  ensuite 
elle  rendit  le  dernier  soupir. 


234  AU  BORD   DU   LÂG. 

Le  lendemain,  les  deux  orphelins  snivaient  la  morte 
au  cimetière.  Des  porteurs,  un  seul  prêtre  et  ses  liants 
la  conduisaient  à  sa  dernière  demeure.  Sans  les  larmes 
de  Frédéric  et  de  son  frère,  rien  n'eût  averti  qu'il  exis- 
tait un  lien  de  parenté  entre  le  cadavre  et  les  deux 
assistants,  car  l'argent  leur  avait  manqué  pour  acheter 
des  habits  de  deuil. 


II 


Abandonnés  à  eux-mêmes,  les  deux  frères  ne  tardèrent 
pas  à  suivre  deux  routes  différentes.  François,  que  la 
mort  de  sa  mère  avait  troublé,  parce  que  la  disparition 
de  ceux  qui  nous  soignent  et  nous  aiment  a  quelque 
chose  de  saisissant  même  pour  les  cœurs  les  plus  frivoles, 
ne  trouva  d'autre  moyen  d'échapper  à  la  tristesse  que 
les  distractions  bruyantes.  Le  lendemain  du  jour  où  il 
avait  descendu  sa  mère  dans  la  fosse,  il  était  au  Tanevat 
avec  les  :ga.rçons  de  son  âge,  glissant  sur  les  flaques 
d'eau  glacée  qu'entrecoupaient  les  clairières.  Frédéric 
comprit  différemment  ses  devoirs  ;  ime  fois  sa  première 
douleur  apaisée,  il  songea  à  suivre  les  conseils  de  sa 
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mère  «ntravaillant  avec  courage.  Il  retourna  à  la  fabri- 
que les  yeux  rouges,  le  front  pâle  et  le  cœur  triste,  mais 
résahi.  En  passant  près  de  lui  dans  la  journée,  M.  Kart- 
fnann  s'arrêta. 

—  Vous  avez  été  plusieurs  jours  sans  venir,  lui  dit-il 
sévèrement;  voudriez-vous  renoncer  à  vos  habitudes 
d'exactitude  ? 

—  Je  soignais  ma  mère,  monsieur. 
— 'Elle  est  donc  mieux  maintenant? 

— 'Elle  est  morte,  répondit  Frédéric  en  pleurant. 
M.  Kartmann  laissa  échapper  une  exclamation  de  mv- 
prise. 

—  Pauvre  enfant!  dit-il;  et  depuis  quaaid ? 

—  Depuis  deux  jours. 

—  Allez,  reprit  le  fabricant  avec  un  mouvement  de 
tendre  compassion  i  allez,  Frédéric,  vous  pouvez  ne  re- 
venir q\fk  la  fin  de  la  semaine,  vous  recevrez  votre  paye 
comme  si  vous  aviez  travaillé. 

—  Merci,  monsieur,  répondit  l'enfant  ;  en  quelque 
lieu  que  soit  ma  mère  maintenant,  elle  doit  être  heu- 
reuse de  me  voir  à  l'ouvrage;  je  lui  obéis  en  y  restant. 

M.  Kartmann  passa  la  main  sur  la  tête  du  jeune  ap- 
prenti avec  un  doux  intérêt,  et  hi  dit  : 

—  Vous  passerez  parmi  les  premiers  apprentis,  Fré- 
déric, et  j'augmente  votre  salaire. 

Mais  le  zèle  de  Torph^in  ne  se  borna  point  s^ilemcnt 
aux  travaux  de  la  fabrique.  M.  Kartmann  annonça  qu'il 
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allait  instituer  chez  lui  un  cours  du  soir  qui  devait,  pour 
ses  apprentis,  remplacer  les  écoles  publiques  dont  ils  ne 
pouvaient  profiter;  cette  nouvelle  combla  Frédéric  de 
joie^ 

C'était  la  première  voie  d'instruction  qui  s'ouvrait  de- 
vant lui.  Plus  d'une  îpis  il  avait  entendu  sa  mère  déplorer 
l'ignorance  dont  ses  enfants  n'avaient  aucun  moyen  de 

« 

sortir,  et  il  avait  facilement  compris,  par  ses  propres 
observations,  l'utilité  de  l'instruction  ;  aussi,  quand  ar- 
riva le  45  février,  jour  où  les  cours  devaient  s'ouvrir,  il 
partit  pour  son  atelier  plus  disposé  que  jamais  au  travail, 
et  le  cœur  plein  de  courageuses  résolutions.  Pendant 
tout  le  jour  la  pensée  du  soir  ne  le  quitta  pas  une  mi- 
nute ;  il  entrevoyait  ce  moment  comme  celui  de  la  récom- 
pense promise  à  son  activité,  et  jamais  sa  tâche  ne  lui 
parut  plus  légère. 

Mais  le  pauvre  enfant  était  loin  de  prévoir,  dans  sa 
généreuse  impatience,  tous  les  obstacles  qui  l'attendaient 
sur  la  route.  Dieu  seul  pourrait  dire  quelle  force  d'âme 
il  lui  fallut  pour  surmonter  les  premiers  dégoûts  de  l'é- 
tude; de  quelle  puissance  de  volonté  il  eut  besoin  pour 
dominer  sa  nature  et  la  soumettre  à  un  travail  si  nou- 
veau. On  ne  sait  point' assez  de  gré  à  l'enfant  du  peuple 
de  l'instruction  qu'il  acquiert  ;  mille  obstacles  inconnus 
au  fils  du  riche  viennent  doubler  pour  lui  les  diflScultés 
de  l'étude.  Rien,  dans  sa  première  éducation,  ne  le  pré- 
pare aux  travaux  raisonnes;  la  vie,  pour  lui,  se  résume 
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tout  entière  dansles  faits  ma'tériels  ;  c'est  dans  cette  sphère 
que  se  meuvent  ses  besoins  et  ses  douleurs  :  Frédéric 
surtout  avait  été  placé,  à  cet  égard,  dans  les  conditions 
les  moins  favorables.  Né  dans  une  ville  manufacturière, 
on  le  posta,  dès  l'âge  de  sept  ans,  devant  une  machine 
qu'il  s'habitua  à  voir  fonctionner  sans  chercher  les  rela- 
tions de  ses  difiérentes  parties.  Dans  le  travail  qui  lui  fut 
imposé,  il  ne  sentit  jamais  d'autres  nécessités  que  celles 
de  la  force  et  de  l'adresse  manuelle.  Son  intelligence  dut 
nécessairement  contracter,  par  suite,  des  habitudes  d'in- 
action. Elle  alla  regardant  de  côté  et  d'autre,  ne  s'arré- 
lantsur  un  objet  qu'aussi  longtemps  qu'elle  y  trouvait 
un  motif  d'amusement,  et  ne  s'en  faisant  jamais  un 
motif  de  réflexion.  Aussi,  bien  qu'il  fût  l'apprenti  le  plus 
laborieux  de  la  fabrique,  il  était  demeuré  complètement 
étranger  à  tout  travail  de  pensée  :  il  lui  fallut  donc  une 
volonté  puissante  pour  fixer  son  esprit  toujours  vaga- 
bond. Pendant  les  premiers  jours,  et  quoi  qu'il  fît  pour 
la  soumettre,  il  sentait  constamment  sa  pensée  lui 
échapper.  Puis  la  mémoire,  cette  faculté  qui  ne  s'ac- 
quiert et  ne  s'entretient  que  par  un  continuel  exercice, 
lui  manquait  presque  entièrement.  Cependant,  peu  à  peu 
il  réussit  à  effacer  les  mauvaises  influences  de  sa  pre- 
mière éducation  ;  à  force  de  le  vouloir  et  d'y  employer 
toutes  ses  facultés,  il  parvint  à  maîtriser  sa  pensée,  à 
lui  imposer  une  direction.  Une  fois  qu'il  eut  remporté 
cette  première  victoire,  qui  mettait  ses  capacités  intel- 

15* 
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lectuelles  au  pouvoir  de  sa  volouté,  Tétude  lui  parut  plus 
facile  ;  ce  qui  d'abord  lui  avait  semblé  obscur  s'offrit  à 
lui  sous  une  forme  précise  ;  son  esprit  put  sans  trop  de 
fatigue  aller  de  la  cause  à  l'effet  et  tirer  des  déductions; 
mais  que  d'efforts  cachés,  que  de  généreuses  résistances 
avant  d'arriver  là! 

Depuis  quelque  temps  Frédéric  et  François  avaient 
^itté  leur  grenier  pour  se  mettre  en  pension  chez  une 
vieille  femme,  nommée  Odile  Ridler,  qui  avait  été  l'amie 
4e  leur  mère.  Une  fois  installé  dans  sa  nouvelle  demeure, 
notre  jeune  apprenti  put  profiter  du  feu  et  de  la  lumière 
de  son  hôtesse  pour  travailler  le  soir  et  repasser  les  le- 
çons reçues.  Mais  ce  qui  lui  profita  le  plus  fut  un  travail 
dont  il  eut  lui-même  l'idée.  Il  pria  Odile  de  lui  prêter  son 
livre  d'heures,  et  de  lui  désigner  à  quel  endroit  se  trou- 
vait une  prière  qu'il  savait  par  cœur.  Il  étudia  la  forme 
des  mots  un  à  un,  et  arriva,  au  bout  de  quelques  se- 
maines, h  les  distinguer  parfaitement  entre  eux  sans 
avoir  égard  à  leur  place  ;  il  chercha  alors  ces  mêmes 
mots  dans  toutes  les  pages  du  livre  et  les  reconnut  ;  puis 
il  les  décomposa  en  syllabes,  et  trouva  qu'il  avait  un 
nombre  immense  de  celles-ci  à  sa  disposition,  et  que 
pour  lire  la  plupart  des  mots  il  n'avait  besoin  que  de  les 
combiner  différemment  entre  elles.  Souvent,  au  milieu 
de  cette  étude,  le  pauvre  enfant,  déjà  brisé  par  le  travail 
du  jour,  sentait  ses  yeux  se  fermer;  mais,  imitant,  sans 
le  savoir,  un  philosophe  ancien,  il  avait  fait  promettre  à 
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la  vieille  Ridler,  qui  prolongeait  son  travail  jusqu'à  onze 
heures,  de  l'éveiller  quand  elle  verrait  le  sonumeil  s'em- 
parer de  lui. 

Une  partie  de  la  journée  du  dimandie  était  employée 
de  la  môme  manière.  Après  avoir  rempli  ses  devoirs  re- 
ligieux et  fait  une  promenade,  il  rentrait  à  la  maison  et 
ne  quittait  sofn  livre  que  le  soir,  pour  aller  avec  Odile 
passer  quelques  heures  chez  des  voisines. 

Une  si  courageuse  persévérance  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  d'heureux  et  prompts  résultats.  Vers  la  fin  du 
printemps,  Frédéric  lisait  très-couramment.  Il  essaya 
alors  de  donner  quelques  leçons  à  François,  qui  ne  tra- 
vaillait point  dans  la  même  fabrique  que  lui  ;  mais  tous 
ses  efforts  et  toutes  ses  prières  furent  inutiles. 

—  A  quoi  ça  me  servira-t-il  de  savoir  lire,  pour  filer 
du  coton?  répétait  celui-ci. 

Frédéric  dut  renoncer  à  vaincre  la  paresse  de  son 
frère;  mais  il  continua,  pour  son  compte,  les  études 
commencées.  Il  demanda  instamment  au  chef  de  Técole 
à  passer  dans  la.première  division,  où  il  prit  des  notions 
d'écriture  et  de  calcul,  et,  à  l'aide  de  son  propre  travail, 
beaucoup  plus  que  des  explications  qu'il  recevait,  il  fit 
dans  ces  nouvelles  connaissances  des  progrès  aussi  ra- 
pides que  ceux  qu'il  avait  faits  dans  la  lecture. 

Deux  ans  environ  se  passèrent  de  cette  sorte  ;  M.  Kart- 
mann  avait  de  nouveau  augmenté  sa  paye. 

Cependant  les  cours  qui  se  faisaient  à  la  fabrique  ne 
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s'étendaient  point  au  delà  de  la  lecture,  de  récriture  et 
du  calcul  ;  Frédéric  aurait  voulu  étudier  la  géométrie, 
indispensable,  comme  il  le  savait,  pour  la  mécanique  ; 
malheureusement  il  manquait  de  livres  et  ne  pouvait  en 
acheter.  Enfin  le  jour  de  la  Saint-Georges  arriva,  et  avec 
lui  une  joie  inattendue  pour  Torphelin  :  c'était  la  fête  de 
M.  Kartmanr.  Quand  tous  ses  ouvriers  et  apprentis  vin- 
rent la  lui  souhaiter,  il  fit  avancer  Frédéric,  et  lui  mettant 
une  pièce  d*or  dans  la  main  : 

• —  Prenez,  mon  ami,  lui  dit-il;  c'est  la  récompense 
que  je  destinais  à  l'élève  le  plus  studieux  ;  je  suis  heu- 
reux qu'elle  ait  été  méritée  par  vous. 

Une  pièce  d'or!...  c'était  plus  que  Frédéric  n'avait 
jamais  osé  désirer;  c'était  la  réalisation  de  ses  plus 
beaux  rêves  I  Le  pauvre  enfant  se  trouva  si  saisi  de  bon- 
heur, que  son  trouble  seul  put  témoigner  de  sa  recon- 
naissance. 

Deux  heures  après  il  était  dans  le  petit  jardin  attenant 
à  la  maison  d'Odile  Ridler,  assis  sur  un  banc,  et  feuille- 
tant avec  une  sorte  d'enivrement  des  livres  posés  sur  ses 
genoux  ;  on  voyait  mille  espérances,  mille  projets  d'ave- 
nir passer  dans  son  regard!...  Il  était  heureux  pour  la 
première  fois  I 
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Un  soir  d'été ,  après  avoir  quitté  son  atelier,  Frédéric, 
selon  son  habitude,  était  allé  s'asseoir  dans  le  parterre 
de  la  bonne  femme  Ridler  pour  y  étudier  en  repos, 
lorsque  la  nuit  le  força  de  fermer  son  livre.  Ses  pensées 
se  portèrent  alors  naturellement  sur  l'objet  qui  Fintéres- 
sait  le  plus  au  monide  ;  il  se  demanda  pour  la  centième 
fois  ce  que  son  frère  avait  pu  devenir  depuis  quinze  jours 
qu'il  ne  l'avait  point  revu;  il  se  rappelait  avec  douleur 
les  dernières  paroles  de  sa  mère  :  —  Restez  unis  dans 
cette  vie  comme  vous  l'avez  été  dans  mon  amour  ;  —  et 
il  se  disait  que,  dans  le  ciel  môme,  son  bonheur  ne 
pourrait  être  parfait,  puisque  sa  dernière  espérance  avait 
été  trompée.  Au  milieu  de  ce  chagrin  une  consolation 
lui  restait,  il  pouvait  se  rendre  la  justice  qu'il  n'avait  rien 
négligé  pour  obéir  aux  recommandations  de  la  mourante. 
Non-seulement  il  avait  aidé  François  de  se^  conseils, 
mais  il  n'avait  cessé  de  s'imposer  mille  privations  pour 
lui.  Maintenant,  hélas  I  il  voyait  que  ses  sacrifices  étaient 
inutiles  et  qu'il  y  a  des  âmes  qui  échappent  à  tous  les 
liens.  Ces  réflexions  l'attristaient  profondément.  Contre 
son   ordinaire,  il  n'attendait  point  avec   impatience 
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qa*Odile  Ridler  eût  allumé  sa  petite  lampe  afin  de  conti- 
nuer  sa  lecture,  et,  dominé  par  ses  inquiétudes,  il  se 
promenait  dans  les  étroites  allées  du  jardin. 
Tout  à  coup  une  voix  bien  connue  qui  rappelait  d'an 

m 

ton  précautionneux  se  fit  entendre  à  quelques  pas.  Fré- 
déric se  retourna  vivement  et  aperçut  François,  dout  les 
vêtements  en  lambeaux,  la  figure  hâve  et  fatiguée  an- 
nonçaient assez  comment  il  avait  dû  vivre  depuis  sa 
disparition. 

Son  frère  le  regarda  quelque  temps  avec  une  expres- 
sion de  tristesse  et  de  pitié  ;  mais,  découragé  par  celle 
vue  et  ressentant  la  crainte  délicate  qui  vous  rend  em- 
barrassé devant  la  faute  d*autrui,  il  n'eut  pas  la  force  de 
lui  faire  une  question. 

François,  que  son  caractère  insouciant  mettait  à  Tabri 
de  ces  pudeurs,  fut  le  premier  à  rompre  le  silence. 

—  Tu  me  trouves  bien  changé,  n'est-ce  pas  ?  lui  de- 
manda-t-il  d'un  ton  qui  indiquait  plutôt  la  contrariété 
que  le  remords,  mais,  dame  1  je  n'ai  pas  voyagé  au  pays 
de  Cocagne,  depuis  que  je  t'ai  quitté  ;  çt  je  me  suis  coa- 
dié  plus  d'une  fois  sur  ma  faim. 

—  Quelle  raison  a  pu  te  tenir  si  longtemps  éloigné  de 
la  maison?  demanda  Frédéric  avec  hésitation. 

—  La  meilleure  de  toutes,  l'ennui  de  dévider  des  bo- 
bines. Le  contre-maître  s'est  aperçu  que  je  n'avais  pâs 
grand  penchant  pour  l'atelier  ;  il  a  fait  son  rapport  au 
chef,  qui  m'a  poliment  congédié,  il  y  a  quinze  jours. 


l'apprenti.  243 

—  C'était  un  malheur  bien  grand,  pour  nous  qui 
n'avons  d'autre  ressource  que  nos  bras,  mais  ce  n'était 
pas  une  cause  suffisante  pour  disparaître. 

— <  J'avais  peur  que  la  bonne  femme  Ridler,  me  sa- 
chant safis  ouvrage,  ne  voulût  pas  me  recevoir. 

—  Peut-être  à  ma  prière  eût-dle  consenti  à  te  garder. 
D'AÎlleiirs,  tu  le  sais,  aussi  longtemps  que  j'aurai  un 
morceau  de  pain  et  un  lit ,  tu  en  pourras  toujours  de- 
mander ta  part. 

—  Oui,  mais  je  m'attendais  aussi  à  avoir  ma  part  de 
sermons,  et  je  n'en  veux  plus.  D'ailleurs,  j'étais  bien  aise 
de  voir  un  peu  de  pays.  J'ai  voulu  faire  une  promenade 
en  Suisse  ;  on  dit  que  c'est  si  beau  et  qu'on  y  vit  pour 
rien  1  c'était  tentant,  vu  ma  position.  Mais  ces  monta- 
gnards sont  des  brutes;  quand  je  leur  demandais  k 
manger  ils  me  répondaient  que  j'étais  en  âge  de  gagner 
ma  vie  moi-môme  1...  comme  si  c'était  la  peine  de  quitter 
son  pays  pour  aller  travailler  ailleurs. 

—  Je  trois  bien,  répliqua  Frédéric  d'an  ton  sérieux, 
qu'il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  soit  dispensé  de  travailler; 
et  je  ne  regarde  pas  cette  nécessité  comme  un  malheur; 
mais  ce  qui  en  est  un  véritable,  c'est  de  ne  pas  vouloir 
s'y  soumettre. 

—  Elle  est  amusante,  ta  nécessité  !  bon  pour  toi  qui 
remontrerais  la  sagesse  au  bon  Dieu  ;  quant  à  moi,  j'é- 
tais né  pour  être  riche,  et  l'on  aurait  dû  me  faire  ap- 
prendre cet  état-là. 
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—  Écoute,  dit  Frédéric,  ce  sont  des  choses  bonnes  à 
dire  en  plaisantant  ;  mais,  tu  le  sais  bien  tôi-méme,  tes 
plaintes  sur  ta  position  ne  la  changeront  pas;  il  faut 

donc  Taccepter  telle  qu'elle  est.  Ce  n'est  point  au  repos 
que  nous  devons  tendre,  nous  autres  flls  d'ouvriers; 
notre  but  doit  être  de  vivre  sans  avoir  besoin  de  Tau- 
raône  du  riche.  ;  pour  cela  nous  n'avons  de  ressources 
que  nos  bras.  Le  faible  seul  a  droit  de  se  plaindre;  car 
quand  on  a  la  force  et  la  santé,  le  travail  est  facile. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit,  répliqua  François  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur,  que  j'avais  été  chassé  de  la  fabrique? 
A  quoi  donc  me  servirait  l'amour  du  travail  puisque  je 
n'ai  plus  d'ouvrage? 

—  Il  y  a  à  Mulhouse  d'autres  fabriques  celles  où  tu 
travaillais,  et  avec  de  la  bonne  volonté  tu  trouverais  à 
t'eiûployer. 

—  Oui,  que  j'aille  de  porte  en  porte  demander  si  on 
a  besoin  de  moi,  n'est-ce  pas?  c'est  glorieux  ce  métier-làî 

—  Trouves-tu  moins  humiliant  de  tendre  la  main  de- 
vaut  la  charité  du  passant?  Mais  puisque  ces  démarches 
te  coûtent,  je  t'en  épargnerai  l'ennui.  Demain  matin  je 
parlerai  à  M.  Kartmann,  et  peut-être  consentira-t-il  à 
t'admettre  dans  ses  ateliers.  Cela  te  convient-il  ? 

—  Il  faut  bien  que  cela  me  convienne. 

Frédéric  ne  voulut  pas  prolonger  un  tête-à-tête  péni- 
ble :  d'ailleurs,  François  avait  l'air  fatigué,  il  l'engagea 
à  rentrer  dans  la  chambre  d'Odile. 
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Celle-ci  témoigna  d'une  manière  peu  gracieuse  au  va- 
gabond Tétennement  que  lui  faisait  éprouver  son  retour, 
et  l'engagea  à  chercher  un  asile  ailleurs  ;  mais  Frédéric 
intercéda  pour  son  frère,  et  obtint  de  la  bonne  femme 
Ridler  la  permission  de  lui  donner  la  moitié  de  son  lit 
et  de  son  souper. 

Ainsi,  Françofis  sentait  déjà  l'influence  de  Frédéric 
s'étendre  sur  lui  comme  une  protection. 

La  nuit  qui  suivit  le  retour  du  déserteur  fut  bien  dif- 
férente pour  les  deux  frères  ;  l'aîoé  dormit  tranquille- 
ment, s'inquiétant  peu  du  lendemain,  tandis  que  le  som- 
meil de  Frédéric  fut  troublé  par  mille  inquiètes  pensées, 
Il  songeait  avec  effroi  à  la  manière  dont  M.  Kartmann 
accueillerait  sa  demande. 

Le  lendemain  matin  il  se  rendit  avec  François  chez 
son  chef  et  lui  expliqua  d'une  voix  tremblante  la  cause 
de  sa  visite.  Il  aurait  voulu  cacher  la  mauvaise  conduite 
de  son  frère  ;  mais  quand  M.  Kartmann  lui  demanda 
pourquoi  il  avait  quitté  l'atelier  où  il  travaillait,  il  avoua 
tout,  car  il  ne  savait  pas  mentir. 

—  Ce  sont  de  tristes  antécédents,  dit  le  chef  de  fabri- 
que  en  secouant  la  tête  ;  cependant,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  François,  je  veux  bien  vous  admettre  chez 
moi;  mais  n'oubliez  pas  que  je  vous  reçois  par  considé- 
ration pour  votre  jeune  frère,  dont  je  vous  engage  à 
prendre  exemple. 
^  Ce  jour-là  comme  la  veille,  c'était  donc  encore  sur  la 
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recommandation  d'un  enfant  moins  âgé  que  Ini  qu'on 
voulait  bien  Faccoeillir.  Mais  dans  le  cœur  de  François, 
aucun  sentiment  de  fierté  ne  se  trouvait  froissé  par  ce 
renversement  de  rôles  ;  et  quand  il  se  trouva  seul  dans 
Tescalier  avec  Frédéric,  il  lui  dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Diable  1  il  paraît  que  tu  es  un  personnage  ici  I  tu 
n'as  qu'à  demander  pour  obtenir.  Dorénavant  je  saurai 
à  qui  m'adresser. 

—  Je  fais  mon  devoir  et  Ton  m'en  sait  gré,  répondit 
Frédéric  ;  voilà  tout  le  secret  de  mon  influence. 


IV 


Plusieurs  mois  se  passèrent  sans  apporter  aucun  chan- 
gement à  la  situation  des  deux  frères.  L'aîné,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  avait  été  admis  dans  la  fabrique 
de  M.  Kartmann,  et,  quoiqu'il  montrât  peu  de  zèle,  il 
n'avait  point  encore  mérité  de  sérieuse  réprimande. 
Quant  à  Frédéric,  les  qualités  qui  l'avaient  fait  remar- 
quer de  son  chef  prenaient  chaque  jour  plus  de  déve- 
loppement. Son  intelligence,  accrue  par  l'instruction 
qu'il  avait  acquise  à  force  de  persévérance,  le  plaçait  au- 
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dessus  de  tous  les  apprentis  de  son  âge,  et  l'attention 
consciencieuse  avec  laquelle  il  s'acquittait  du  travail 
qu*0B  lui  confiait  le  rendait  presque  aussi  utile  qu'un 
homme.  Employé  comme  pmceauteur  dans  les  immen- 
ses  ateliers  de  M.  Kartmann,  qui  comprenaient  la  fabri- 
cation du  coton  depuis  le  filage  jusqu'à  l'impression,  il 
avait  souvent  admiré  les  planches  gravées,  au  moyen  des- 
quelles des  toiles  blanches  se  trouvaient  transformées 
en  élégantes  indiennes  ;  cette  observation  attentive  avait 
Uni  par  devenir  pour  lui  le  motif  d'un  vif  désir  et  d'une 
vague  espérance.  Être  admis  dans  l'atelier  de  gravure 
pour  y  apprendre  à  composer  ces  planches  précieuses 
fut  bientôt  le  rêve  de  toutes  ses  heures.  Sans  se  rendre 
encore  bien  compte  de  ses  projets,  il  aimait  à  songer 
qu'il  pourrait  peut-être  un  jour  changer  sa  position 
contre  celle  de  graveur,  car  il  avait  cette  ambition  loua- 
ble qui  fait  souhaiter  à  Fenfant  de  s'élever  par  son  cou- 
rage et  son  industrie.  Il  songea  d'abord  à  obtenir  de  son 
chef  la  permission  de  détourner  quelques  heures  de  son 
travail  pour  apprendre  l'état  qu'il  désirait;  mais  il  s'ef- 
fraya à  l'idée  de  solliciter  une  telle  faveur.  Son  expé- 
rience l'avait  convaincu,  d'ailleurs,  que  tout  est  possible 
à  «ne  volonté  ferme  ;  il  résolut  donc  de  se  rendre  à  Ta- 
telier  de  gravure  pendant  l'heure  des  repas  et  de  s'y 
exercer  en  secret.  Un  jeune  apprenti  de  cet  atelier,  qu'il 
avait  mis  dans  sa  confidence,  lui  indiqua  les  moyens  mé- 
caniques de  sa  profession,  et  au  bout  de  quelque  temps 
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Frédéric  était  capable  de  graver  passablement  un  dessin 
peu  compliqué. 

Il  continua  ainsi  pendant  plusieurs  mois  à  se  rendre 
régulièrement  à  Tatelier  sans  que  personne  se  doutât  de 
quelle  manière  iremployait  ses  récréations.  Ses  compa- 
gnons de  travail  étaient  si  peu  accoutumés  à  Favoir  pour 
compagnon  de  leurs  jeux,  qu'aucun  d*eux  ne  songeait  à 
s'enquérir  du  motif  de  ses  absences  ;  .il  est  môme  proba- 
ble que  Frédéric  eût  atteint  son  but  sans  éveiller  l'at- 
tention de  personne  si  un  événement  qui  se  passa  vers 
le  milieu  de  rhiver  de  18..  n'eût  changé  ses  projets,  et 
donné  une  nouvelle  direction  à  sa  vie. 

Un  jour  que,  selon  son  habitude,  il  venait  de  monter 
à  Tatelier  après  son  dîner  et  qu'il  était  déjà  à  l'ouvrage, 
il  entendit  un  bruit  de  pas  qui  le  fit  tressaillir;  comme  il 
était  là  sans  autorisation,  la  crainte  d'être  surpris  l'oc- 
cupait toujours.  Il  se  jeta  précipitamment  derrière  un 
meuble  qui  lui  avait  déjà  servi  plusieurs  fois  dans  de 
semblables  occasions.  Ce  meuble  lui  cachait  entière- 
ment  ce  qui  se  passait  dans  l'appartement;  cependant, 
au  mouvement  qui  se  fit,  il  préàuma  que  plusieurs  per- 
sonnes y  étaient  entrées  ;  il  ne  songea  d'abord  qu'à  se 
blottir  de  façon  à  n'être  pas  remarqué;  mais  au  bout  de 
quelques  minutes,  les  précautions  qu'il  entendait  pren- 
dre et  des  paroles  chuchotées  à  demi-voix  lui  causèrent 
de  l'inquiétude. 

—  As-tu  bien  fermé  la  porte?  disait  quelqu'un. 
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—  Regarde  dans  le  cabinet  s'il  n'y  a  personne,  reprit 
une  autre  voix. 

— Pourquoi  cette  crainte  d'être  surpris,  se  demandait 
Frédéric  avec  effroi  ;  et  il  n'osait  respirer.  Quelque  chose 
l'avertissait  que  ce  n'était  point  un  hasard,  mais  une 
volonté  providentielle  qui  le  rendait  témoin  de  cette 
scène  :  jamais  il  n'avait  éprouvé  une  pareille  anxiété. 

Quand  les  nouveaux  venus  se  crurent  à  l'abri  de  toute 
surprise,  l'un  d'eux  prit  la  parole,  et  d'une  voix  basse 
mais  bien  articulée,  et  qui  prouvait  l'importance  qu'il  atta- 
chait à  ses  explications,  il  développa  le  projet  qu'il  avait 
conçu. 

Ce  projet  ne  consistait  en  rien  moins  qu'à  forcer,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  les  fenêtres  du  comptoir  de  M.  Kartmann 
et  à  enlever  sa  caisse.  Frédéric  reconnut,  dans  les  expli- 
cations qui  furent  données,  que  ceUx  qui  tramaient  ce 
complot  étaient  des  ouvriers  mêmes  de  la  fabrique,  et  il 
ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  d'horreur  ;  mais 
songeant  combien  il  lui  importait  de  connaître  tous 
les  détails  de  cette  affaire,  il  se  tint  plus  immobile  que 
jamais. 

Les  rôles  furent  distribués. 

—  Un  de  nous,  dit  celui  qui  avait  exphqué  l'affaire, 
s'introduira  le  premier  dans  le  comptoir  par  le  carreau 
cassé;  voyons  quel  est  le  plus  mince?  Ça  doit  être 
François, 

A  ce  nom  Frédéric  sentit  un  horrible  frisson  parcourir 
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tout  son  corpe.  Mais  quand  il  eolendit  la  voix  Ae  son 
frère  répondre  aux  instructions  qu'on  lui  donnait»  il 
laissa  échapper  malgré  lui  un  cû  dfi  saisisfiemâoit  est  de 
douleur; 

Il  se  j&t.un  »l£ace.suJbit  pairmi  tes  ouvriers» 

— D'où  vient  ce  cri?  demandart-on. 

—  Il  est  parti  de  la  chambce  mémût 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici. 

Les  perquisiijons  ne  furent  pas  longues,  et  Frédéric  sa 
trouva  bientôt  en  présence  des  compbteurs.  On  Tis^r- 
rogea  pour  savoir  ce  qui  Tarait  porté  à,  se  caQbier  ;  il  Fexr 
pliqua  brièvement. 

—  Tu  as  enteada  tout  ce.  qu'on  vieni  àA  djxe^n'esIrGe 
pas? 

—  Oui,  répondit  Frédéric» 

Alors  s'éleva  entre  les  ouvriers  un  débat  sur  la  quesr- 
tion  de  savoir  ce  que  l'on  ferait  de  l'enfant.  Il  y  eut  con- 
tre lui  des  imprécations,  des  menaces,  et  l'aa  alla.niiâme 
jusqu'à  dire  que  le  plus  sûr  était  de  s'en  débarrasser  ; 
mais  cette  proposition,  qui  avait  pour  but  d'effrayer  Fré- 
déric, le  laissa  sinon  tranquille,  du  moins  résolu.  Enfin», 
il  fut  convenu  qu'on  l'enfermerait  pour  s'assurer  de  son 
silence  jusqu'au  lendemain.  La  difficulté  était  de  tEonver 
un  lieu  convenable.  Un  des  ouvriers  proposa  une  man- 
sarde qu'il  occupait  dans  l'établissement;  il  fit  observer 
qu'elle  était  reléguée  dans  une  partie  de  la  maison  qui 
ne  servait  point  ù  l'exploitation,  et  n'avait  qu'une  croisée 
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donnant  sur  une  petite  cour  où  Toil  n'entrait  jamais. 
Cette  proposition  fut  acceptée.  On  monta  un  escalier  dé- 
sert, on  traversa  un  long  corridor  étroit  et  on  poussa 
Frédéric  dans  la  chambre  en  fermant  la  porte  à  double 
tour. 

Rien  ne  peut  peindre  sa  douleur  lorsque,  abandonné  à 
lui-môme,  il  eut  fait  Tinspection  rigoureuse  de  sa  pri-  ^ 
son  et  se  fut  assuré  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  fuir. 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  où  il  resta  quelque 
temps  dans  un  accablement  désespéré  ;  puis,  se  levant, 
il  se  mit  à  parcourir  la  chambre  tout  égaré.  Les  pensées 
se  succédaient  rapidement  dans  son  esprit.  Il  eût  donné 
la  moitié  de  sa  vie  pour  pouvoir  prévenir  M.  Kartmann 
du  péril  qui  le  menaçait  et  pour  détourner  François  éa 
crime  qu'il  était  près  de  commettre  :  il  voyait  son  bien- 
faiteur et  son  frère  sur  le  point  de  se  perdre  l'un  par  l'au- 
tre sans  pouvoir  les  avertir  ni  les  sauver. 

Plusieurs  heures  se  passèrent,  pour  lui,  da^s  des  alter» 
natives  d'abattement  et  de  désespoir.  A  la  fin  il  fut  pris 
d'une  espèce  de  fièvre  d'angoisse.  Malgré  le  froid  rigou- 
reux de  l'hiver  il  sentait  son  front  brûler.  Il  ouvrit  la  fe- 
nétre  et  vint  s'y  accouder,  espérant  que  l'air  du  dehors  le 
soulagerait.  Il  resta  pendant  longtemps  dans  la  même 
position,  regardant  vaguement  et  suivant  de  l'œil,  sans 
les  voir,  les  nuages  qui  passaient  dans  le  ciel.  Après 
avoir  erré  sur  tous  les  objets  environnants,  ses  regards 
vinrent  enfin  s'attacher  à  un  tuyau  de  cheminée  qui  se 
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trouvait  à  une  des  ailes  de  la  maison  ;  pendant  quelque 
temps  ils  suivirent  avec  une  distraction  indifférente  les 
tourbillons  de  fumée  qui  s'en  échappaient.  Mais  tout  à 
coup  Fenfant  tressaillit ,  il  se  pencha  en  avant  et  re- 
garda avec  anxiété  ;  il  n'en  pouvait  douter,  cette  fumée 
sortait  du  cabinet  de  M.  Kartmann. 

Il  rentra  précipitamment  dans  la  chambre  qui  lui  ser- 
vait de  prison,  et,  bénissant  Theureuse  habitude  qu'il 
avait  contractée,  de  porter  toujours  sur  lui  ce  qui  était 
nécessaire  pour  écrire,  il  se  mit  à  tracer  un  billet  dans 
lequel  il  avertissait  sommairement  M.  Kartmann  de  ce 
qu'il  avait  découvert,  en  lui  faisant  connaître  le  lieu  où 
il  était  renfermé. 

Son  billet  achevé,  il  se  rapprocha  de  nouveau  de  la 
fenêtre.  La  maison,  comme  toutes  celles  qui  servent  à 
des  exploitations  de  ce  genre,  était  très-élevée.  Frédéric 
«n  mesura  un  instant  la  hauteur,  mais  sa  résolution  ne 
fut  point  ébranlée  par  cet  examen. 

Souvent,  dans  ses  jeux  d'enfant,  il  avait  grimpé  à  des 
arbres  et  parcouru  des  toits  ;  il  était  agile,  hardi,  et,  d'ail- 
leurs, il  y  avait  nécessité  à  tout  hasarder.  Il  monta  sur 
le  relai  de  la  croisée,  descendit  avec  précaution  dans  le 
canal  formé  par  les  toits  des  deux  corps  de  bâtiment  qui 
se  touchaient,  et  suivit  sans  grand  danger  cette  route 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  la  cheminée  qu'il  voulait 
atteindre.  Le  plus  difficile  était  de  parvenir  à  celle-ci  en 
gravissant  un  toit  glissant  et  très-incliné  ;  cependant 
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l'apprenti  y  parvint.  Voulant  d'abord  attirer  l'attention 
des  personnes  qui  travaillaient  dans  le  cabinet  de 
M.  Kartmann,  il  jeta  un  à  un,  dans  le  tuyau,  des  débris 
de  chaux  durcie;  puis,  quand  il  jugea  qu'il  en  était 
temps,  il  laissa  tomber  son  billet,  lié  entre  'deux  tuiles 
afin  de  le  préserver  des  flammes,  et  regagna  prompte- 
ment  sa  chambre. 

Il  s'attendait  à  une  délivrance  immédiate  ;  mais  les 
heures  s'écoulèrent  sans  que  personne  parût.  Déjà  toutes 
les  horloges  de  la  ville  avaient  sonné  cinq  heures  ;  il 
était  toujours  auprès  de  la  porte,  l'oreille  clouée  à  la  ser- 
rure ;  et  nul  pas  ne  se  faisait  entendre  dans  le  corridor. 
L'inquiétude  commença  à  le  saisir.  D'où  pouvait  venir 
ce  retard?  son  billet  n'avait-il  point  été  lu?  Toutes  les 
angoisses  dont  il  avait  été  débarrassé  pendant  quelque 
temps  lui  revinrent.  Enfin,  quand  la  nuit  fut  close,  il 
crut  distinguer  le  bruit  d'une  marche  précautionneuse 
et  légère;  une  clef  tourna  doucement  dans  la  serrure... 
Ce  moment  fut  horrible  pour  l'enfant,  car  ce  pouvaient 
être  les  ouvriers  aussi  bien  qu'un  envoyé  de  M.  Kart- 
mann; cependant  la  clef  fut  retirée  sans  que  la  porte 
s'ouvrît,  et  un  second  essai  aussi  infructueux  fut  fait 
avec  une  nouvelle  clef  :  probablement  on  essayait  des 
passe-partout  ;  Frédéric  se  sentit  un  peu  rassuré  à  cette 
pensée.  Enfin,  à  force  de  tentatives,  la  porte  tourna  dou- 
cement sur  ses  gonds,  et  l'enfant  reconnut  la  voix  de 
M.  Kartmann  qui  l'appelait. 

i4 


254  AU  BORD  DU  LAC.  ^ 

—  Venez,  lui  dit-il,  en  lui  saisissant  la  iBain^;  et  do 
silence,  surtout...  il  ne  faut  point  que  Ton  scmpçonne 
votre  délivrance... 

Puis,  le  conduisant  à  travers  les  corridors  obscurs,  il 
le  mena  jusqu'à  son  cabinet. 


M.  Kartmann  étant  sorti  po«ir  s'assurer  que  toutes  les 
mesures  étaient  bien  prises,  Frédéric  demeura?  seul  dans 
la  pièce  où  il  Tavait  conduit.  Il  eût  bien  voulu  voir  sob 
frère,  mais  sous  quel  prétexte  sortir?  où  le  trouver?  Un 
instant  il  pensa  à  tout  avouer  au  patron  ;  mais  peut-être 
François  avait-il  changé  de  résolution  et  ne  devait-il 
plus  prendre  part  au  crime  I  dans  ce  cas,  Taveu'  de- Fré- 
déric Teût  déshonoré  sans  utilité!  Le- pauvre  enfant  réso^ 
lut  d'attendre  Tévénement,  se  confiant  à  la  bonté  de 
Dieu. 

M.  Kartmann  rentra  enfin.  Tout  était  disposé,  pour 
prévenir  le  vol.  Les  commis  et  quelques  contrenBi^M^ 
de  la  fabrique  étaient  placés  en  embuscade  sur  les  <&ff£- 
rents  points  de  la  cour  où  donnaient  les  ^reîsées^di» 


l'appbentl  485 

comptoir,  et  ils  étaient  en  nombre  suffisant  pour  se  ren- 
dre fadlement  maîtres  des  voleurs.  M.  Kartmann  con- 
duisit alors  Frédéric  au  comptoir  :  Tenfant  suivit  sans  ob- 
senrations,  espérant  que  le  hasard  lui  fournirait  Focca- 
sion  d'être  utile  à  François  s'il  devait  venir. 

Une  heure  à  peu  près  s'écoula  sans  que  rien  annon- 
çât l'arrivée  des  ouvriers,  heure  d'angoisses  horribles 
pour  Frédéric,  que  le  plus  léger  bruissement  faisait  tres- 
saillir. L'obscurité  et  le  silence  qui  régnaient  dans  l'ap- 
partement lui  faisaient  mieux  comprendre  la  gravité  de  la 
circonstance  et  le  glaçaient  d'épouvante  ;  c'était  plus  que 
les  forces  d'un  enfant  n'en  pouvaient  supporter  :  il  avait 
tout  épuisé  dans  cette  affreuse  journée,  et  son  pauvre 
cœur  n'y  suffisait  plus  ;  mais  il  lui  sembla  qu'il  allait  se 
briser  quand  rhorloge  V9isine  sonna  une  heure  et  qu'un 
léger  grincement  de  fer  l'avertit  qu'on  se  préparait  à  for- 
cer les  volets.  M.  Kartmann  entendit  également  ce  bruit 
et  se  rapprocha  de  la  croisée  :  Frédéric  se  leva  par 
un  mouvement  spontané,  puis  retomba  sur  sa  chaise 
éperdu. 

Celte  agonie  se  prolongea  longtemps.  Les  ouvriers, 
dans  la  crainte  du  bruit,  n'ébranlaient  le  volet  que  fai- 
blement, et  ce  ne  fut  qu'après  de  longs  efforts  qu'il  fut 
enlevé.  Au  même  instant,  les  débris  d'un  carré  brisé 
tombèrent  sur  le  parquet,  et  M.  Kartmann  fit  entendre 
un  coup  de  sifflet.  Le  tumulte  qui  suivit  prouva  que 
Tordre  donné  par  le  signal  avait  été  exécuté.  Bientôt  on 
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distingua  des  cris,  et  un  coup  de  feu  partit!...  Ace 
bruit,  M.  Kaitmann  sortit  précipitamment  du  comptoir. 
Frédéric,  jusque-là,  ne  s'était  senti  la  force  de  faire  au- 
cun mouvement.  Le  frôlement  d'un  corps  qui  cherchait 
à  s'introduire  par  l'ouverture  faite  à  la  croisée  l'arracha 
tout  à  coup  à  sa  stupeur,  et  François  se  trouva  devant 
lui. 

—  Malheureux!  s'écria-t-il;  que  viens-tu  faire  ici? 

—  Sauve-moi!  lui  dit  François  égaré;  Frédéric, 
sauve-moi  ! 

—  Et  comment  le  pourrais-je  ? 

Tout  à  coup  un  souvenir  traversa  sa  pensée;  il  se  rap- 
pela qu'une  porte  donnait  du  comptoir  sur  le  jardin,  il 
la  trouva  à  tâtons,  entraîna  François  après  lui  et  le  con- 
duisit en  courant  vers  une  partie  du  mur  de  clôture  qui 
était  peu  élevée. 

—  Pars,  lui  cria-t-il  en  lui  montrant  le  passage,  et 
surtout  ne  reste  point  à  Mulhouse  ;  tes  complices  sont 
arrêtés,  ils  te  dénonceront. 

—  Adieu  !  cria  François,  du  haut  du  mur. 
Et  il  disparut. 
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VI 


Le  lendemain  de  celte  scène,  tous  les  coupables,  à 
Texception  de  François,  furent  remis  entre  les  mains  de 
lajustice,etFrédéric,  d'après  Tordre  de  M.  Kartmann,  se 
présenta  à  son  cabinet.  Le  fabricant  le  fit  asseoir  près  de 
lui,  et  après  Tavoir  vivement  remercié,  lui  dît  de  deman-  . 
der  sans  crainte  la  récompense  qu'il  avait  méritée.  L'en- 
fant hésita  pendant  quelques  instants,  mais  M.  Kart- 
mann l'ayant  encouragé  : 

—  J'aurais  une  bien  grande  faveur  à  vous  demander, 
Monsieur,  dit  Frédéric  d'une  voix  tremblante...  permet- 
tez-moi d'assister  quelquefois  aux  leçons  de  vos  enfants. 

—  Dès  demain,  dit  M.  Kartmann,  vous  les  partagerez 
toutes.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  remarqué  en  vous 
ce  louable  désir  dé  vous  instruire,  et  je  suis  persuadé 
que,  grâce  à  lui,  vous  réussirez  à  vous  faire  une  bonne 
position  dans  le  monde.  D'après  ce  que  vous  m'avez  ra-  ' 
conté  hier,  vous  vouliez  devenir  graveur;  j'espère  qu'en 
travaillant  vous  pourrez  aller  plus  loin  I 

Plus  loin  que  graveur  !  pensa  Frédéric.  Oh  !  que  de 
joies  ces  paroles  venaient  de  donner  au  pauvre  enfant  I 
jusque-là  délaissé  et  n'ayant  d'autres  ressources  que  sa 
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patience,  il  avait  enfin  trouvé  une  protection  !...  On  lui 
parlait  d'un  but  qu'il  pouvait  atteindre  ;  on  lui  en  faci- 
litait les  moyens.  Ce  fut  à  peine  si  son  cœur,  comprimé 
par  un  sentiment  nouveau,  lui  permit  d'articuler  quel- 
ques remerciements  entrecoupés;  mais  il  joignit  les 
mains  avec  tant  de  ferveur,  attacha  sur  M.  Kartmann 
des  yeux  si  attendris,  que  celui-ci  comprit  tout  ce  que 
ce  geste  et  ce  regard  contenaient  de  reconnaissance. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  Frédéric,  lui  dit-il  en 
lui  serrant  la  main  ;  et  je  suis  sûr  de  n'avoir  jamais  à 
me  repentir  de  ce  que  je  fais  aujourd'hui  pour  vous. 

Le  lendemain  même  de  cette  entrevue,  M.  Kartmann 
présenta  Frédéric  à  ses  deux  fils  et  à  leurs  maîtres.  Le 
service  qu'il  venait  de  rendre  à  la  famille,  la  preuve  d'é- 
lévation de  cœur  qu'il  avait  donnée  dans  le  choix  môme 
de  sa  récompense,  parlaient  trop  puissamment  en  sa  fa- 
veur pour  qu'il  ne  fût  pas  accueilli  avec  empressement 
par  les  professeurs  et  par  les  élèves.  On  le  loua  haute- 
ment de  sa  noble  émulation,  chacun  se  fit  une  joie  et  un 
point  d'honneur  d'aider  l'apprenti,  de  contribuer  pour 
sa  part  à  son  instruction. 

L'habitude  qu'avait  contractée  Frédéric  de  rattacher 
ses  différentes  observations  à  un  centre  comman  €t  d'en 
faire  un  point  de  départ  pour  d'autres  remarques,  lui 
fut  aussi  utile  dans  ses  nouvelles  études  qu'elle  Pavait 
été  pour  les  précédentes.  Cette  méthode  de  toujours  pro- 
céder par  le  raisonnement,  l'avait  accoutumé  à  trouver 
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facilement  les  conséquences  ou  les  causes  logiques  d'un 
fait,  et  le  préparait  surtout  merveilleusement  à  Tétude 
des  mathématiques  et  à  celle  des  langues.  Aussi,  fit*il 
de  rapides  progrès  dans  ces  deux  branches  d'instruc- 
tion ;  mais  ce  ne  fut  cependant  pas  au  détriment  de  ses 
autres  travaux.  L'histoire,  la  géographie,  le  dessin,  ne 
furent  point  négligés;  le  dessin  surtout  était,  dans  son 
applicatkm,  trop  fréquemment  lié  aux  mathématiques 
p«mr  qu'il  ne  s'en  occupât  pas  avec  zèle,  et  il  fut  bientôt 
assez  habile  pour  copier  les  machines  les  plus  compli- 
quées. 

Au  bout  de  trois  ans  de  leçons,  Frédéric  était  au  ni- 
veau des  fils  de  M.  Kartmann.  Il  savait  déjà  Tarithmé- 
tique,  la  géométrie  et  étudiait  la  statique.  Sans  con- 
naître toutes  les  ressources  de  la  langue  française,  il 
l'écrivait  avec  correction. 

Ses  condisciples,  plus  jeunes  que  lui,  l'un  de  deux  et 
l'autre  de  quatre  ans,  étaient  fiers  de  ses  progrès,  et  le 
traitaient  en  camarade  beaucoup  plus  qu'en  protégé.  Si 
ces  relations  affectueuses  étaient  dues  en  partie  à  la 
bonté  du  cœur  de  ces  enfants,  la  conduite  de  Frédéric 
contribuait  aussi  beaucoup  à  les  maintenir.  Il  se  mon- 
trait si  modeste  dans  ses  succès,  si  complaisant  sans  bas- 
sesse, si  dignement  reconnaissant,  et  en  même  temps  si 
soigneux  d'éviter  tout  nouveau  service,  qu'on  aurait 
rougi  de  lui  faire  sentir  sa  position  d'obligé. 
Quand  il  eut  atteint  sa  dix-^neuvième  année,  M.  Kart- 
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mann  le  fit  passer  parmi  les  contre-maîtres.  Il  était  si 
sobre  et  si  rangé,  que,  tout  en  s'habillant  beaucoup  plus 
proprement  que  ses  camarades  d'atelier,  il  ne  tarda  pas 
à  réaliser  quelques  économies  qu'il  employa  à  acheter 
les  livres,  les  instruments  de  mathématiques  et  les  four- 
nitures de  classe  dont  il  avait  besoin.  Ce  fut  une  grande 
joie  pour  lui  quand  il  put  subvenir  à  ces  dépenses  et 
diminuer  ainsi  la  charge  qu'avait  bien  voulu  prendre 
son  chef.  L'avenir  ne  l'inquiétait  plus  ;  quel  qu'il  fût,  il 
avait  maintenant  des  ressources  qui  ne  devaient  jamais 
lui  manquer.  Pourvu  que  la  main  de  Dieu  ne  se  retirât 
pas  de  lui  et  que  la  maladie  ne  vînt  point  le  frapper,  il 
ne  craignait  rien,  car  tous  les  moyens  humains  de  réus- 
site étaient  en  son  pouvoir. 


VII 


C'était  par  une  de  ces  chaudes  et  claires  soirées  si 
communes  à  Mulhouse,  à  cette  heure  où  les  ouvriers 
quittant  leurs  fabriques,  montent  sur  les  coteaux  qui 
bordent  le  canal  et  y  font  entendre  des  chœurs  qui,  de 
là,  vont  se  prolongeant  dans  toute  la  vallée. 

Frédéric,  un  carton  sur  ses  genoux,  mettait  au  net 
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une  épure  qu'il  avait  dessinée  dans  la  journée.  Lui  aussi 
aurait  aimé  les  chants  et  la  promenade  !  Quand  Tair 
était  ainsi  parfumé,  il  sentait  souvent,  après  une  longue 
journée  de  travail,  le  désir  d*aller  respirer  dans  les  vi- 
gnes ;  mais,  quelque  innocents,  quelque  permis  qu'eût 
été  ce  plaisir,  il  avait  le  plus  souvent  le^  courage  d'y  re- 
noncer. Les  jours  donc  où  la  gaieté  du  temps  Tinvitait  à 
sortir,  il  prenait  ses  livres  ou  son  carton  à  dessin,  et 
s'asseyait  pour  travailler  sur  un  petit  banc  placé  à  la 
porte  d'Odile  Ridler.  Tl  apercevait  de  là  une  échappée 
de  campagne,  il  respirait  un  air  plus  frais,  entendait  le 
gazouillement  de  quelques  oiseaux  citadins,  et  pour  lui, 
habitué  à  une  réclusion  continuelle,  c'était  du  bien-être 
et  de  la  joie. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  Frédéric  était  assis  à  sa 
place  ordinaire  ;  il  travaillait  avec  ardeur,  car  le  jour 
baissait,  et  il  voulait  achever,  avant  la  nuit,  le  dessin 
commencé. 

C'était  l'épure  d'une  des  machines  les  plus  compli- 
quées de  la  maison  Kartmann.  La  respiration  de  quel- 
qu'un qui  se  penchait  sur  son  épaule  l'arracha  tout  à 
coup  à  son  application  :  il  releva  la  tête  et  aperçut  un 
étranger  qui  regardait  très-attentivement  son  dessin. 

—  Dans  quelle  fabrique  se  trouve  la  machine  que  re- 
présente cette  épure?  lui  demanda-t-il  ? 

—  Dans  celle  de  M.  Kartmann,  répondit  Frédéric. 

—  Et  comment  avez-vous  pu  vous  la  procurer? 
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—  M.  Kartmann  me  permet  de  partager  les  leçons  de 
ses  fils. 

— Vous  devez  avoir  alors  dans  vos  cartons  tmegrande 
partie  des  machines  de  cette  maison. 

—  A  peu  près  toutes,  Monsieur. 

—  Je  serais  curieux  de  les  voir. 

Frédéric  ouvrit  obligeamment  son  carton  et  présenta 
ses  dessins  à  l'étranger.  Après  que  celoi-<5i  les  eut  exa- 
minés avec  la  plus  scrupuleuse  attention  : 

—  Je  ne  vws  point  dans  tout  cela,  objeota-t-il,  l'épure 
de  la  grande  machine  que  M.  Kartmann  a  reçue  d'An- 
gleterre il  y  a  environ  deux  mois? 

—  Nous  devons  la  copier  après-demain,  MoBi^eur. 

—  Dites-moi,  mon  ami,  pouvez-vous  me  domner  une 
copie  de  ces  dessins? 

—  J'ai  bien  peu  de  temps  à  moi  ;  cependant,  s*ils 
peuvent  vous  être  agréables,  je  tâcherai  de  les  copier. 

—  Je  tiendrais  surtout  à  avoir  la  nouvelle  machine 
dont  je  vous  parlais  ;  mais  comme  le  temps  a  de  la  va- 
leur, j'entends  vous  payer  ce  travail.  Tenez,  continua-t- 
il  en  lui  présentant  trois  pièces  d'or,  voilà  d'abord  un 
à-compte,  plus  tard  nous  nous  entendrons  pour  un  prix 
plus  élevé,  ♦ 

La  vue  de  cet  or  fit  tressaillir  Frédéric  et  éveilla  en 
lui  un  soupçon;  on  ne  pouvait  lui  payer  aussi  chère- 
ment des  dessins  dont  on  n'aurait  point  voulu  faire 
usage.  Ces  épures  allaient  sans  doute  servira  la  confec- 
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tien  de  machines  qui  créeraient  uae  fatale  concurrence 
pour  son  chef»  qui  amèneraient  sa  ruine  peut-être  1...  Xe 
pauvre  enfant  frémit  à  la  pensée  du  mal  qu'il  aurait  pu 
commettre  par  imprudence  ;  et,  réunissant  à  la  hâte  ses 
dessins  épars,  il  les  rejeta  dans  son  carton  qu'il  ferma 
soigneusement. 

Son  interlocuteur  le  regarda  avec  étonnement  et  lui 
présenta  de  nouveau  les  trois  pièces  d'or. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  dit  Frédéric,  mais  je 
ne  puis  accepter  un  tel  marché.  Je  réfléchis  que  je  dis- 
pose d'une  propriété  qui  ne  m'appartient  pas,  et  je  ne 
veux  ni  ne  dois  le  faire.  Adressez-vous  directement  à 
M.  Kartmann  ;  il  pourra,  mieux  que  moi,  juger  si  votre 
demande  ne  nuit  en  rien  à  ses  intérêts. 

L'étranger  sentit  que  Frédéric  avait  deviné  ses  inten- 
tions. 

—  Je  cromprends,  dit-il,  le  motif  de  votre  refas.Vous 
savez  que  les  fabricants  cachent  leurs  machines  aux  re- 
gards des  autres  industriels,  et  vous  craignez  que  votre 
chef,  en  apprenant  que  vous  m'avez  livré  ces  dessins,  ne 
vous  renvoie  de  ses  ateliers  ;  mais  je  puis  vous  faire  de 
tels  avantages  que  ce  renvoi  serait  pour  vous  une  for- 
tune. Je  vous  offre  dès  maintenant,  dans  ma  fabrique, 
des  appointements  doubles  de  ceux  que  vous  recevez  ; 
et  je  vous  payerai,  en* outre,  le  jour  où  vous  me  remettrez 
répure  que  je  vous  demande,  la  somme  que  vous  fixerez 
vous-même. 
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Frédéric  n'en  entendit  pas  davantage,  il  saisit  vive- 
ment son  carton  ;  et,  jetant  sur  Tétranger  un  regard  où 
la  honte  se  mêlait  à  Tindignation  : 

—  Je  ne  sais  ni  trahir  ni  me  vendre,  Monsieur,  dit-il 
d'une  voix  tremblante. 

Et  il  rentra  brusquement  chez  la  veuve  Ridier. 
Quelques  jours  après  cette  scène,  M.  Kartmann  fil 
appeler  Frédéric  dans  son  cabinet. 

—  Où  sont  toutes  les  épures  que  vous  avez  dessinées 
avec  mes  enfants?  demanda-t-il. 

—  Dans  mon  carton,  Monsieur. 

—  Apportez-les-moi. 

Frédéric  alla  chercher  son  carton,  qu'il  remit  en 
tremblant  à  son  chef,  car  il  y  avait  dans  le  ton  de  celui- 
ci  quelque  chose  de  bref  et  d'inquiet  qui  l'alarmait. 

M.  Kartmann  feuilleta  tous  les  dessins;  la  vue  de 
chacun  d'eux  lui  arrachait  une  nouvelle  exclamation. 

—  Quelle  imprudence  à  moi  !  murmurait-il,  il  y  avait 
là  de  quoi  me  perdre. 

Quand  il  eut  tout  examiné,  il  se  tourna  vers  Frédéric. 

—  Quelqu'un  vous  a  proposé  d'acheter  ces  dessins?  je 
le  sais. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  vous  ne  m'en  avez  point  parlé  ? 

—  J'ai  pensé  que  cela  n'en  valait  pas  la  peine^ 

—  Quelle  récompense  vous  offrait-on? 
-  —  Celle  que  j'aurais  demandée. 
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—  Et  vous  avez  refusé? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  hésitation? 

—  Hésiter  eût  été  une  lâchetq. 

—  Ta  main,  Frédéric!  s^écriaM.  Kartmann  en  ten- 
dant la  sienne  au  jeune  ouvrier. — ^Tu  es  un  noble  cœur. 
Jcconnais  jusqu'au  moindre  détail  cette  affaire.  J'avais 
agi  imprudemment,  mon  ami,  car  quelqu'un  de  moins 
honnête  que  toi  eût  pu  me  perdre;  mais  je  te  remercie 
de  ta  probité.  Aujourd'hui  tu  p*es  plus  un  enfant;  d'a- 
près tous  les  rapports  que  m'ont  faits  tes  professeurs,  et 
d'après  ce  que  je  vois  moi-môme,  tu  ne  dois  pas  con- 
tinuer à  rester  contre-maître.  A  partir  de  demain  tu 
viendras  habiter  ma  maison:  ma  table  serala  tienne:  tu 
continueras  à  partager  les  leçons  de  mes  enfants  et  tu 
recevras  des  appointements  conformes  à  ta  nouvelle  po- 
sition. 

Dès  le  lendemain,  en  effet,  Frédéric  fit  ses  adieux  à  la 
bonne  femme  Ridler,  qu'il  ne  quitta  point  sans  verser 
quelques  larmes,  car  son  bonheur  ne  lui  faisait  poin t 
oublier  combien  elle  avait  été  bonne  pour  lui  ;  aussi 
continua-t-il  à  se  montrer  reconnaissant  des  soins  qu'elle 
lui  avait  donnés  et  ne  manqua-t-il  jamais  chaque  se- 
maine de  venir  visiter  sa  vieille  hôtesse  en  lui  apportant 
quelque  présent. 
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VIII 


Plusieurs  années  s'écoulèrent  encore  sans  que  la  situa- 
tion de  Frédéric  subît  de  graves  modifications.  Son  in- 
telligence, qu'il  avait  continué  à  appliquer,  soit  à  des 
études  d'art,  soit  à  des  travaux  positîiis,  avait  pris  un 
développement  remarquable  ;  et  notre  petit  ouvrier,  qui, 
douze  ans  auparavant,  ne  connaissait  pas  une  lettre, 
était. maintenant  cité  comme  un  des  jeunes  gens  de 
son  âge  le  plus  sérieusement  instruits. 

Chaque  jour  M.  Kartmann  se  félicitait  davantage  de 
l'avoir  attaché  à  sa  maison.  Jamais  les  fonctions  qu'il 
remplissait  ne  l'avaient  été  avec  autant  de  probité  et  de 
dévouement  :  aussi  ne  voyait-il  pas  seulement  en  lui  un 
commis  ;  c'était  Fami  de  la  famille,  le  compagnon  le  plus 
cher  de  ses  fils,  leur  digne  émule.  Les  événements  qui 
nous  restent  à  raconter  vinrent  encore  fortifier  cette  con- 
fiance et  cette  affection,  en  montrant  jusqu'à  quel  point 
elles  étaient  méritées. 

Depuis  plusieurs  mois  M.  Kartmann  paraissait  triste, 
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et  Frédéric,  entre  les  mains  duquel  passaient  tous  les 
comptes  de  la  maison,  commençait  à  apercevoir  un  cer- 
tain embarras  financier  dans  les  affaires  de  son  chef. 
Bientôt  lés  confidences  de  celui-ci,  les  expressions  d'in- 
quiétude qui  lui  échappaient,  les  nombreuses  réclama- 
tions de  ses  bailleurs  de  fonds  achevèrent  d'éclairer 
Frédéric  et  de  le  convaincre  qu'il  ne  s'agissait  point  seu- 
lement d'une  gène  momentanée,  mais  d'une  de  ces  crises 
commerciales  qui  ébranlent  les  fortunes*  les  plus  solides. 
Le  moment  ne  tarda  pas  à  venir  où  M.  Kartmann  lui- 
même  leva  ses  idevniers  doutes. 

Il  rentra  un  )Our,  à  l'heure  du  dtner,  encore  plus  ac- 
cablé que  de  coutume.  Quand  le  repas  fut  achevé,  il 
pria  son  fils  aîné  et  Frédéric  de  passer  avec  lui  dans  son 
cabinet. 

—  Avant  deux  mois,  leur  dit-il,  cet  établissement  ne 
m'appartiencba  plus.  Après  ^a  vente  il  me  restera  encore 
de  quoi  satisfaire  à  mes  engagements  ;  si  j'attendais  plus 
longtemps,  mes  dettes  ne  tarderaient  pas  à  dépasser  nies 
valeurs.  Les  nouveUes  machines  de  M.  Zinberger  m'ont 
oomplétement  ruiné  ;  ses  produits,  plus  beaux  el  d'un 
prix  moins  élevé  que  les  miens,  sont  les  seuls  qui  se 
vendent  maintenant.  Pendant  quelque  temps  j'ai  soutenu 
la  concurrence,  quelque  ruineuse  qu'elle  fût  pour  moi, 
j'espérais  toujours  faire  subir  des  «modificatians  à  mes  ma- 
chines; toutes  mes  tentatives  à  cet  égard  ont  été  vaines  : 
une  lutte  plus  longue  devient  impossiMe.  Aussitôt  donc 
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que  mes  livres  seront  en  règle,  j'annoncerai  la  mise  en  vente 
de  celte  manufacture.  Il  m*est  aiOfreux,  sans  doute,  après 
lant  d'années  de  travail,  de  voir  s'évanouir  tous  les  rêves 
d'aisance  que  j'avais  formés  pour  mes  enfants;  mais,  au 
milieu  de  tant  d'espérances  détruites,  je  me  sens  le  cœur 
moins  brisé  quand  je  pense  que  toutes  mes  dettes  seront 
acquitlées,  et  que  ma  famille  et  moi  aurons  seuls  à  souf- 
frir de  ce  désastre.  —  Quant  à  toi,  Frédéric,  ajouta-t-il 
en  tendant  la  main  au  jeune  homme,  tu  ne  cesseras  point, 
je  Tespôre,  d'être  notre  ami  ;  mais,  tu  le  vois,  il  faut  que 
nous  nous  séparions.  Je  ne  suis  point  inquiet  de  ton 
avenir  ;  avec  tes  talents,  les  emplois  ne  te  manqueront 
pas;  seulement,  cette  séparation  est  un  chagrin  de  plus 
pour  moi  qui  m'étais  habitué  à  te  considérer  comme  un 
troisième  fils. 

— Je  vous  quitterai,  monsieur,  dit  Frédéric  d'une  voix 
triste,  mais  ferme,  quand  je  Serai  convaincu  que  je  vous 
serai  inutile  ;  mais  j'espère  que  ce  jour  n'arrivera  pas 
sitôt.  Songeons  à  vous,  monsieur  ;  peut-être  le  danger 
qui  vous  menace  n'est-il  point  aussi  imminent  que  vous 
le  supposez.  Ma  jeunesse  me  rend  encore  bien  inexpéri- 
menté dans  les  affaires  ;  cependant,  si  j'osais  vous  donner 
un  conseil,  je  vous  dirais  de  ne  point  trop  vous  hâter 
dans  vos  déterminations;  pour  quiconque  regarde  long- 
temps et  attentivement,  le  remède  est  bien  souvent  à 

■ 

côté  du  mal. 
—  Je  crois  qu'il  n'y  en  a  aucun  pour  moi,  reprit 
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M.  Kartmann  en  secouant  tristement  la  tête;  tous  deux, 
du  reste,  vous  jugerez  mieifx  cette  question  quand  vous 
aurez  vu  mes  livres  particuliers  ;  eux  seuls  peuyent  con- 
stater ma  position. 

Et  il  les  ouvrit  devant  eux. 

Frédéric  les  parcourut  avec  distraction.  La  question 
ne  pouvait  plus  être  dans  une  erreur  de  chiffres;  il  con- 
naissait la  grande  cause  du  mal  et  songeait  déjà  aux 
moyens  de  le  réparer. 

Rentré  dans  sa  chambre,  après  avoir  pris  congé  de 
M.  Kartmann,  il  se  jeta  tout  égaré  sur  un  fauteuil.  Dans' 
quinze  jours,  répétait-il,  tous  les  comptes  de  la  maison 
seront  en  règle  et  cet  établissement  en  vente.  Quinze 
jours,  mon  Dieu  I  rien  que  quinze  jours  I  Comment,  dans 
un  temps  si  court,  résoudre  un  tel  problème,  perfec- 
tionner des  machines  de  manière  à  rendre  la  fabrication 
moins  coûteuse  et  les  produits  plus  parfaits  ?  0  mon 
Dieu  !  ne  m'abandonnez  pas,  car  vous  savez  seul  tout 
ce  que  je  dois  à  cet  homme  que  je  veux  sauver. 

Autant  par  goût  que  par  nécessité  de  position,  la  mé- 
canique était,  de  toutes  les  sciences  positives,  celle  dont 
Frédéric  s'était  le  plus  préoccupé  ;  il  avait  même  dans 
cette  partie  des  connaissances  approfondies  :  mais  la  tâche 
qu'il  s'imposait  ne  demandait-elle  que  de  la  science?  Il 
fallait  trouver  ce  que  le  hasard  seul  peut-être  avait  fait 
rencontrer  à  un  autre,  s'épuiser  dans  des  combinaisons 
qui  pourraient  bien  le  ramener  simplement  au  point  de 

15* 
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départ  I  Mais  qu'importait  au  courageux  jeune  homme? 
il  voulait  sauver  un  homme  et  il  marchait  avec  ardeur 
vers  son  but.  Il  rqpoussait  tous  les  doutes,  toutes  les 
C'Taintes,  comme  de  mauvaises  pensées;  il  se  sentait 
fort,  car  il  savait  ce  que  pouvait  la  volonté  contre  les 
obstacles. 

Dix  nuits  se  passèrent  dans  un  travail  continuel  : 
nuits  d'angoisse  et  de  fièvre,  pendant  lesquelles  Frédéric 
vit  s'évanouir  plus  de  vingt  fois  la  solution  du  problème 
qu'il  se  croyait  sur  le  point  de  saisir.  Cependant,  tant 
d'efforts  infructueux,  tant  de  cruelles  déceptions  n'ame- 
nèrent point  le  découragement.  11  ne  lui  restait  plus  que 
quelques  jours  ;  mais  jusqu'à  la  dernière  heure  il  voulait 
espérer,  car  il  puisait  ses  forces  dans  cette  vertueuse  con- 
fiance. 

Enfin,  que  vous  dirai-je?  il  n'y  a  que  les  mauvais  sen- 
timents qui  soient  stériles;  les  sentiments  généreux 
portent  toujours  leurs  fruits,  et  la  reconnaissance  donna 
du  génie  à  Frédéric.  Ce  moyen,  dans  la  recherche  duquel 
tant  d'autres  avaient  échoué,  il  le  trouva  !  à  peine  osait-il 
croire  lui-n^éme  à  sa  découverte.  Il  parcourait  avec  une 
sorte  d'égarement  les  lignes  tracées  devant  lui;  son 
calme,  sa  raison,  qui  ne  l'avaient  point  abandonné  au 
miUeu  de  tant  de  recherches  impuissantes,  lui  faisaient 
faute  au  moment  de  la  joie.  Il  pressait  avec  une  sorte  dg 
folie  ses  papiers  contre  sa  poitrine  ;  il  croyait  parfois  que 
tout  son  bonheur  n'était  qu'une  illusion  que  l'examen 


l'apprenti.  271 

d'un  autre  tuerait  ;  il  ne  pouvait  se  lever  de  sa  chaise,  il 
n'osait  quitter  sa  chambre  et  aller  demander  s'il  s'était 
trompé. 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  ce  doute  affreux  de 
lui-même;  enfin,  quand  le  jour  arriva,  il  voulut  avoir  le 
dernier  mot  sur  ses  espérances  et  il  s'élança  vers  la 
chambre  de  M.  Kartmann. 

—  Tenez,  dit-il  en  s'avançant  vers  le  lit  de  son  chef, 
,et  lui  présentant  son  travail,  voyez  ce  plan  de  machine, 
et  dites-moi  si  c'est  seulement  un  rêve. 

Puis  il  tomba  épuisé  sur  un  siège,  dans  une  horrible 
angoisse  d'attente  et  d'espoir. 

A  mesure  que  M.  Kartmann  examinait  les  papiers,  sa 
figure  devenait  plus  pâle,  ses  mains  plus  tremblantes  : 
on  sentait  dans  tous  ses  traits  cette  contraction  qui  in- 
dique le  passage  d'une  grande  souffrance  à  un  bonheur 
inespéré.  Quand  il  eut  parcouru  toutes  les  pièces,  il 
tourna  vers  Frédéric  des  regards  humides. 

— ^N<m,  ce  n'est  point  un  rêve,  lui  dit-il;  c'est  une 
ceuvre  de  génie,  et  mieux  que  cela,  une  œuvre  qui  sauve 
ma  famille  de  la  misère!  C'est  une  grande  leçon  que  tu 
as  donnée  aux  enfants  du  peuple,  Frédéric  ;  tu  as  montré 
ce  que  peut  la  volonté  aidée  du  dévouement. 

Et,  découvrant  sa  tété  blanche,  dans  un  de  ces  subli- 
mes mouvements  d'enthousiasme  que  l'attendrissement 
donne  parfois  aux  hommes  les  plus  calmes  : 

— Je  te  salue,  ajouta-t-il,  enfant  du  pauvre;  sois  béni. 
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et  accepte-moi  pour  père,  toi  qui  m*as  sauvé  comme  au- 
rait pu  le  faire  un  fils  I 


IX 


La  maison  Kartmann  est  aujourd'hui  une  des  maisons 
les  plus  florissantes  de  Mulhouse.  Toute  sa  prospérité  est 
due  à  la  découverte  de  Frédéric  et  aux  soins  actifs  qu'il 
continue  de  donner  à  rétablissement  :  ses  spéculations, 
jusqu'à  ce  jour,  n'ont  cessé  de  prouver  son  habileté  et  la 
sûreté  de  son  jugement.  M.  Kartmann,  dont  il  est  devenu 
le  gendre,  a  pour  lui  une  confiance  sans  bornes^. 

Un  seul  chagrin  est  venu  traverser  son  bonheur.  De- 
puis  le  départ  de  son  frère,  il  avait  inutilement  cherché 
à  connaître  son  sort,  lorsqu'à  l'époque  de  son  mariage 
un  article  de  journal  vint  lui  donner  le  premier  et  le 
dernier  mot  sur  cette  existence  qu'il  avait  vue  avec  tant 
de  douleur  séparée  de  la  sienne.  On  y  disait  que  la  dili- 
gence de  Francfort  à  Paris  avait  été  attaquée  par  une 
bande  de  voleurs  ;  les  voyageurs  s'étaient  courageuse- 
ment défendus,  et  plusieurs  bandits  avaient  été  blessés  à 
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mort  :  on  donnait  leurs  noms,  parmi  lesquels  figurait 
celui  de  François  Kosmall.  Frédéric  ne  put  retenir  une 
cuisante  larme  au  souvenir  de  cet  être  qui  était  parti  du 
môme  point  que  lui,  que  la  même  main  mourante  avait 
béni,  et  qui  s'était  fait,  par  sa  faute,  une  destinée  si  dif- 
férente de  la  sienne. 
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